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PRESENTACIÓN:  

Inicié estas notas el 31 de diciembre de 2024 por la tarde, interrumpiendo la recolección 
en junio de 2025. En ese momento fueron la guía escrita de lo dispuesto para la 
intervención del 1 de julio en el ciclo XIV del Taller de Investigación Lengüajes. Se la 
entregué a Constanza Meyer, que sería la persona encargada de pronunciar las palabras 
inaugurales de esa serie de encuentros. 

De ese primer encuentro quedó constancia en la web cilajoyce.com. Tras esa exposición 
oral, continué, durante los siguientes meses de agosto a diciembre agregando 
anotaciones. 

Retomé esporádicamente este trabajo en enero y febrero de 20261. 

 

 

 

 

                                                 
1  Cuidado del texto y maquetación: Blanca Samaniego. 
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Efecto ZAC 

 

 

 

 

 

 

“Sin saber a qué nos referimos hablamos de leer, de escribir, de obra, de autor, o del 
lugar donde el artista crea. Un no saber que no se soporta y que enseguida rellenamos 
con estos usos, que nos sirven para sostener una comprensión compartida, 
fenomenológica del asunto. Pero aquí nos vamos a detener en un estadío previo, que 
desmonta el uso mismo.” 

Respecto de esta advertencia que nos hace Marco acerca de los usos compartidos, 
recordemos lo que Lacan decía en el Seminario 23: “Ya en Ulysses tiene una manera de 
triturar las frases que ya va en ese sentido [Joyce escribe con esos particulares 
refinamientos que hacen que desarticule la lengua]. Este proceso se ejerce 
verdaderamente en el sentido de dar a la lengua en la que escribe otro uso, en todo caso 
un uso que está lejos de ser el ordinario. Esto forma parte de su saber hacer.” 

Leyendo al uso como una defensa, Zacarías Marco se plantea hablar de lo que sucede 
antes del relato, confrontándose a la dificultad de pensar el estado antes de la defensa. 
Se interroga por el lugar del encuentro con “lo que nos dice antes de asumir una 
identidad portadora del dicho”. 

Como toda vez que la palabra escrita alcanza el grado de la escritura, su palabra produce 
en el lector escritura. Ese “antes” y sus consecuencias es lo que llamo efecto ZAC, 
habiendo asistido a su presentación el 8 de julio de 2024 en Lengüajes XIII, llevándome 
dos días después a reunir notas y anotar novedades en la diferencia que me trabaja desde 
hace un tiempo, entre el lateral laletra y la letra literal. 

Digamos que el efecto ZAC me puso en estado de urgencia. Bajo tal empuje recopilo 
notas y agrego textos nuevos. 
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Lo Real, enigma en cada campo 

 

Cada campo, 
cada practicante en cada campo, 
tiene como objetivo alcanzar Lo Real. 
Lo Real como enigma en cada campo. 

 

 

Lacan inventó Lo Real de la experiencia analítica. 

Y una modalidad de Lo Real: Lo Real es imposible, pero se manifiesta de modo 
contingente como Un real.  

Considero que esta manera de manifestarse lo Real imposible como un real contingente 
es propia de cualquier campo o ámbito y cualquiera sea la forma en que se teoriza, 
según las condiciones y las características de las fuerzas en juego. 

En nuestra experiencia, la del campo psicoanalítico, partimos de nuestro aleph, que en 
la escritura que corresponde es a. Como objeto que se presenta y como Cosa que se 
sustrae, a resulta en la cadena borromea de cuatro nudos, dador de tiempo y espacio: 
RSI Σ. 

Lo que en la escritura topológica de la cadena RSI se localiza en el “centro” de la 
representación gráfica, a, se extrae como objeto (a). Cuando se precipita Hay de lo Uno, 
queda enmarcado (a) haciendo posible el acceso del serdiciente al mundo, que no a Lo 
Real. 

Esto es sustracción de la Cosa. Extracción de (a) no sin sustracción de la Cosa. Asumir 
las consecuencias de esta operación indica el tránsito del serdiciente al parléser en la 
experiencia analítica. Establece una mayor proximidad a lo imposible, siempre 
encubierto por el sufrimiento de la impotencia. 

El tránsito puede realizarse por diversas vías. Pero la creencia en el Otro, la fe en su 
omnipotencia es el impedimento mayor. 

La invención, el acto creativo, en cualquier campo de la acción humana es la vía de 
acceso a la imposibilidad de Lo Real. 

Cada actividad, cada campo, cada ámbito, cada persona, busca componérselas con Lo 
Real. Cada cual lo imagina y lo simboliza a su manera. 

Pero el común denominador de cualquier concepción y búsqueda de Lo Real es su 
modalidad: es imposible. 

Acceder a lo real es confrontarse a lo imposible. Es lo contrario al uso del objeto. 

La escritura “aproxima Lo Real”. Pero no lo es.  

Permite localizarlo, señalar los cruces (como los lugares sensibles al tropiezo, al lapsus) 
que hacen que irrumpa un real de modo contingente.  

Lo Real psicoanalítico alcanza su más precisa localización en la cadena brunniana 
RSIΣ, más conocida como cadena borromea. Cadena brunniana: es la denominación 
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topológica de nuestra cadena RSIΣ. El matemático alemán Hermann Brunn establece en 
1892 las leyes de trenzas y cadenas. 

“Nudo borromeo” es un sintagma matemático-poético que traduce al original 
“Borromean rings” introducido en 1962 por el matemático norteamericano Ralph H. 
Fox. Digo “poético” porque de todos los apellidos italianos que se fueron trasmitiendo 
de unos a otros, a través de más de dos siglos, el emblema de la Santísima Trinidad que 
iba siendo integrado a los respectivos escudos de armas de las familias de la nobleza, el 
que mejor suena en inglés es el de los Borromeo, permitiendo el “borromean”. Pero no 
es una razón histórica sino poética, pues esa familia recién lo recibe a mediados del 
siglo XV. 

Y tampoco es correcto considerarlo “nudo” (noeud en francés) pues es una cadena de 
tres nudos en su presentación mínima. 

Mas la fuerza del uso impone esa doble incorrección histórica y topológica. Aunque es 
necesario saber que sea cual sea el nombre utilizado, hablamos de una “cadena 
brunniana”. Borromea será, entonces, la manera de enlazar los tres nudos, RSI, 
pudiendo tolerarse como adjetivo este término, que será así sinónimo de “brunniano”. 

Queda así localizado Lo Real psicoanalítico, pero esa escritura no por ello consigue 
atraparlo, eso es imposible. Permite saber dónde falló la estructura para que irrumpiese 
algo de Lo Real (Un real), pero esa contingencia de Un real (una letra) no es Lo Real 
imposible.  

La mejor defensa, la invención: aprender a hacer algo con ello. 

 

Hablar del ser con el lenguaje-instrumento o escuchar en el lenguaje lo que se dice que 
el sujeto es. 

El serdiciente opera con el lenguaje como instrumento, mientras que el parléser se ha 
encontrado en el lenguaje. Es el giro de la serdicencia. 

El giro ontofónico: de la afirmación del ser en sus dichos, yo soy, tú eres, eso es, a la 
solución del ser que impone Lo Real: “No hay otro ser que en el decir”: no atrapo Lo 
Real, el ser, sino que (en los dichos, en el habla) descubro que el ser no está más que en 
el decir del lenguaje. En el habla, en los dichos. 

No es más que una suposición ontofónica.  

 

El decir del ser no es más que una construcción de dichos: “Nada no es ese ser. Está 
supuesto al objeto (a)” (Lacan, 1981: 112). 

Oyendo lo que se dice de mí en el lengüaje, llego a decir lo que soy: nada. Ante lo 
pavoroso de ese evidenciamiento, de ese vaciamiento de lo evidente… ¿Qué puedo 
hacer? ¿Puedo volver a la evidencia? No. Del vaciamiento de lo evidente, que es 
condición del estado parléser, no se regresa2. La lógica de no-todo produce un giro de la 
serdiciencia, creando una peculiar sensibilidad a la emergencia del sujeto del incons-
ciente en el discurso del serdiciente. 

                                                 
2 “Al escucharme sin oírme me has permitido reconocer mi propia voz”. Aiden Mesa (conversación del 
22/02/2024).  
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La voz y la música 

 

Recientemente me he reencontrado con el libro de Ramón Andrés (2008) que dice 
en sus primeras páginas: 

“¿Qué es la música?, y, sobre todo, ¿qué lugar ocupa entre nosotros? 
Aunque lejano en el tiempo, debe considerarse un arte joven, si por joven 
entendemos unos cuantos milenios. Contrariamente a lo ocurrido en 
otras disciplinas, tuvo su primer cometido como elemento de comuni-
cación, instrumento imitativo de la naturaleza y a la vez generador de un 
lenguaje que revela la idea de un más allá. No obstante, lo que incidió 
primeramente en el ser humano y en su constitución del entendimiento 
fue el sonido, y no así la organización del mismo, que obedece a un 
proceso tardío. Por tal razón, el oido –el sentido enteramente 
desarrollado en el nacimiento y también el que más datos ha facilitado 
sobre la vida intrauterina- se considera un elemento sensorial 
determinante en la formación de la conciencia, un sistema que 
contribuye a construir un ser perceptivo, que existe en tanto es capaz de 
escuchar, no importa si el viento o el desgajarse de una rama. Oir, 
escuchar, es presentir, y presentir conduce a pensar.” 

 

 

Como mezcla de sonidos enredados, la voz y la música se clavaron en la carne de la 
masa palpitante.  

Fueron sonido unísono encarnado  
antes de inscribirse en lalengüa  
como Unos de sentido vocal y musical. 
 
Antes de que el poema cantado  
y la música instrumental  
alcanzasen sentido alguno. 
 
Laletra del sonido,  
el sonido como laletra,  
como sonido sin sentido,  
precedió simultáneamente 
-un preceder simultáneo- 
al sentido del sonido,  
separando canto y música,  
enredo de dos lenguajes.  
 
En el establecimiento del sentido  
podemos hablar de un preceder simultáneo,  
terceridad de cada uno de los redondeles de cuerda  
respecto de los otros dos.  
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Si en la cadena RSI de tres nudos 
cada uno ex-siste como enlace de los otros dos, 
que sin dicha función del tercero ex-sistente 
permanecerían sueltos, sin enlace posible,  
se puede entender que  

la ex-sistencia es un preceder-simultáneo. 

 
Porque sin ese tercero que ex-siste, 
los otros dos todavía no serían elementos  
de una cadena de tres.  
 
Entonces, la ex-sistencia  
es la topología de un enlace borromeo (brunniano),  
de los tres Unos: una letra, un significante y una imagen.  
 
Pero que “eso ex-sista”, no quiere decir que “yo sea”.  
“Yo no soy” (yo no es).  
 
Existen los goces,  
los goces del cuerpo, del falo y del sentido,  
porque son tres (RSI), las dí-mansiones (dimensiones) 
que los demarcan en tanto goces.  
Y que un sujeto goce… 
¿quiere decir que, así como se dice “sujeto del significante”,  
se puede decir “sujeto del goce”? 
 
Que un sujeto goce 
en esas comarcas  
no significa que “yo sea”. 
 
Esta inconsistencia del yo,  
se torna evidente en la experiencia del tránsito  
del serdiciente a parléser,  
o sea el paso de la serdicencia al decir localizador,  
el paso que la experiencia analítica hace posible. 
 
La topología de la ex-sistencia  
localiza a un Uno respecto de los otros dos Unos. 
 
El serdiciente, ese ente que habla  
y que cuando habla dice ser…  
¿existe por ello?  
Una ex-sistencia que no llega a ser, 
que impide ser. 
 
Ex-sistir y ser  
no sólo son diferentes 
sino que se oponen. 
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La ex-sistencia es 
una topología localizadora del objeto a, 
mientras que el ser 
es anhelo de sustancia. 
 
La demarcación del objeto a 
impide, al sustraerse en tanto Cosa, 
cualquier intento de superarlo  
como horizonte. 
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laletra / la letra 

 

 

 

Lalengüa es un entramado de Unos logrados y el sedimento de los innumerables 
intentos a medio camino de inscribir en lalengüa los Unos logrados. A éstos los 
llamaremos los Unos fracasados: astillas, pedazos, laleos, imágenes parciales, 
fragmentos residuales de la marcha hacia el Uno.  

Como Uno logrado, laletra es una punta de real que se manifiesta, rompiendo todo 
éxito, todo logro, se hace letra porque es un Uno logrado, un Uno entre los Unos de la 
trinidad RSI.  

Pero es la condensación de un fracaso, ensuciando lalengüa, haciendo imposible que 
lalengüa sea una. 

El esfuerzo de Frege, 
por establecer la lógica de la aritmética, 

sin recurrir a las cifras matemáticas, 
¿es acaso otra cosa que escribir lógicamente 

este misterio del paso de la carne a la lengua? 
O el misterio de la transmisión 

de la lengua del Otro 
a la masa palpitante, 

del goce de los servidores del Otro 
al goce de “mi lalengüa”. 

 

Una letra literal, sujeta a las leyes de la sintaxis, de la gramática y del léxico, empero 
contiene la potencia uniana de interferir, contrariar, impedir el sentido. 

El paso de la carne a la lengua, 
ese vacío sin el cual no hay Uno, 

es el misterio. 
Las marcas que se condensan en la carne 

para pasar a inscribirse en la lengua. 
¿Sublimación primordial? 
¡Hay de lo Uno… O peor! 

 

Si no fuese por laletra, la complacencia entre el significante y la imagen alcanzaría la 
plenitud de una complicidad lograda. Hecho al cual la función metalingüística de la letra 
literal le aseguraría haber vencido a la imposibilidad de lo real.  

Pero el otro lado de la letra, eso que hemos llamado “lateral laletra”, impide tal 
felicidad. 

La letra literal, la que está sujeta a las leyes de la gramática, la sintaxis y el léxico, 
contiene empero, siempre, la potencia uniana de interferir, contrariar, desbaratar el 
sentido. Siempre amenaza el lateral laletra. Cuando se escribe la palabra o cuando se la 
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lee, ya sea en la secreta sonoridad del silencio o cuando se lleva la lectura a la voz de la 
enunciación recitativa. Tropiezo, balbuceo, imprevista sustracción de la palabra que no 
viene, o hiperbólica presencia de lo que no debiera aparecer. Ambigüedad, equivocidad, 
olvido. 

Cada vez que un significante y una imagen tropiezan con el obstáculo que les impide 
establecer la plenitud del ser, eso es una letra.  

Una letra es un condensado de marcas en la carne que irrumpe en la lengua 
imprimiendo un Uno que contraría al Uno que propone el modo unario (identidad) y el 
modo unitario (unidad). 

Una letra es como el conjunto vacío de Frege, una forma molesta, fastidiosa, de ser 
Uno. 

El carácter uniano está en cualquier letra, pero sólo en la escritura la letra puede ser 
unaria o unitaria.  

El camino inverso es la destrucción de lo unario y lo unitario de la letra para llevarla a 
ese “grado cero” de la escritura, el modo Uniano. 

El modo Uniano de la letra conspira contra los modos unario o unitario, triunfo del 
sentido. 

La ex-sistencia (topología ex-sistencial) localiza a Uno de los tres respecto de los 
otros dos Unos. 

Los tres Unos (letra, significante, imagen) atraviesan y fluctúan entre distintos 
modos: uniano, unario, unitario. 

¿Cabe relacionar los modos del goce del Uno con su anverso y reverso en cada 
comarca de goce? 

Lo que se pretende asegurar con los Unos de lo unario (la identidad) y de lo 
unitario (unidad), es desbaratado por lo uniano. 

Son tres modos cooperantes del goce parcial. Ese remolino de modos, de 
caracteres, constituyen ya sea en su equivocidad y en su ambigüedad, o en el logro 
esperado de alcanzar un sentido, lo que entendemos como “Hay de lo Uno”. No se 
trata de que un sentido se oponga a otro, sino de que el sentido está socavado, no 
pudiendo nunca asegurar la identidad y la unidad que propone. 

Si una letra es un condensado de Lo Real que se manifiesta como Un real -
contingencia-. 

  ¿No debiera ser siempre lo que entorpece, 
  obstaculiza, 

  dificulta, 
  impide? 

 
Una manifestación de lo que no anda. Ese impedimento es la función de “lateral laletra” 
que permanecerá como remanente en la letra literal, una vez que se haya accedido a la 
escritura. 
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Ley ónfalo-semántica 

 

 

 

El sentido es el ombligo de lo que se dice. El encanto del término “ónfalo” es que 
contiene al falo, la función Φ. 

Es un Φlogismo en el cual la función Φ, vulgarmente conocida como falo, está 
disimulada en el ombligo de cada dicho. Un philogismo es el neologismo translingual 
greco-castizo que conviene usar a este respecto. 

Φ es la función que impone sentido. El ónfalogismo se escribe con los signos llamados 
letras, pero esa escritura ignora su origen.  

Antes, en efecto, está laletra.  

 

Pero laletra está en el cuerpo como manifestación contingente de una imposibilidad.  

El recorrido para llegar a los grafemas (grafo semantemas) propios de la escritura, tal 
cual la entendemos desde hace unos pocos milenios es inmenso.  

Y el grafo semantema actual no puede concebirse sin la triple articulación de las dí-
mansiones RSI, es decir, sin la precipitación del símbolo como Uno. Tres goces del 
Uno: uniano, unario, unitario. 
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Las tres propiedades del nudo 

 

Propiedad real : ex-sistencia 

Propiedad simbólica: agujero 

Propiedad imaginaria: consistencia 

 

Cada nudo, por su propiedad real, ex-siste al enlace de los otros dos, realizando así el 
encadenamiento borromeo de los tres. 

Pero que la ex-sistencia sea la propiedad real de todo nudo, obliga a precisar su modus 
operandi. 

Por un lado, se presenta como dí-mansion que, en tanto tercer nudo, es necesario para 
encadenar a los otros dos. 

Así se hace presente, como segmento de arco, pero a la vez, en su ex-sistencia, se 
sustrae como Cosa que causa: en la presencia del objeto, en el fracaso del uno al hacerlo 
presente, porque “no es eso”. Lo real del objeto lo presenta como en fuga, “nunca es 
eso”, Por eso ex-siste.  

 

Esa triple ex-sistencia de (a) siempre lo hace imposible de alcanzar: nunca es eso. Tal 
imposibilidad de alcanzar el objeto (a) está topológicamente localizada: 

Imposibilidad de superar el arco real del sentido. El “ser semántico” es 
imposible. Lo real ex-siste al enlace simbólico-imaginario del sentido. 

Imposibilidad de superar el arco simbólico del goce del cuerpo. El “ser divino” 
es imposible. Lo simbólico ex-siste al enlace real-imaginario del goce del 
cuerpo. 

Imposibilidad de superar el arco imaginario del goce fálico. El “ser sexual” es 
imposible. Lo imaginario ex-siste al enlace simbólico-real del goce fálico. 
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Una ex-sistencia que no llega a ser 

 

 

 

 

 

La ex-sistencia es el nombre de una condición de estructura. Son tres condiciones: ex-
sistencia, agujero y consistencia. Porque cada dímansión -dimensión- está agujereada 
por lo simbólico, es que, en tanto, consistencia imaginaria -cuerpo consentido y, por lo 
tanto, con sentido- pueden enlazarse de a dos merced a la ex-sistencia de la tercera 
condición. 

 

Esta tercera es la condición real de la cadena de tres nudos enlazados, de modo 
brunniano, cadena en la que se sostiene el estar-en-el-mundo. 

Vemos que estar, un verbo tan propio del castellano, resulta de la conjugación de 
lugares del goce, es decir, de una topología que permite localizar cada vez, el síntoma 
inherente a esto que, en tanto humanos, nos desvela como existencia.  

Pero dijimos que existir no es ser, cosa que nuestra gramática confunde al establecer la 
diferencia entre ser (al que otorga el sentido de existir) y el estar (del cual estamos 
haciendo su mejor uso al asignarlo a una topología que, en lugar de confundirlo con el 
ser, por el contrario, lo opone). Se entiende así, que la ex-sistencia es un estar, mientras 
que el ser no es un existir. 

 

Ser, en la experiencia analítica, se revela como una mera suposición, (“está supuesto al 
objeto a¨) es un anhelo irrealizable. 

 

Por ello, cualquiera sea la afirmación del serdiciente que apunte a lo absoluto de una 
sustancialización del ser, se demostrará para el parléser como una ontofonía, una 
colección de dichos que no tocan sustancia.  

Es justamente la ex-sistencia (el estar en su lugar de tercero que encadena a los otros 
dos), la que se opone en tanto frontera, a que los goces del serdiciente alcancen, más 
allá de la demarcación, la sustancia de lo absoluto. 

 

Si alguna duda cabe, pregúntenselo a Kurtz, quien, desde el corazón de las tinieblas, 
permanece susurrando lo tenebroso de su comprobación. 

En sus últimas palabras, “el horror, el horror”, testimonia el tránsito a lo real. 
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Chascar 

 

En este apartado cada vez que se lea “la letra” hay 
que entenderlo como “la letra literal” (en clara 
diferencia con “lateral laletra”).3 

 

 

Si es cierto que los psicoanalistas disponemos también, como otros alfabetos, de nuestro 
aleph, tendremos que decir que nuestras escrituras tienen en el punto de partida a la letra 
a. Es el signo con que se inscribe, en el mismo acto, lo que se nos presenta como objeto 
y lo que se sustrae como Cosa. Conviene, por respeto, y para conjurar cualquier mal, 
escribir esta palabra con mayúscula. Mediante la letra alta, manifestamos nuestro 
respeto al nombrarla en el libro, no queriendo convocarla, sino más bien invocarla y 
acotarla. Es siempre una mención cautelosa, no exenta de temor. 

Pero al escribir, anotamos humildemente a, a sabiendas de que esa primera minúscula 
letra, aunque muchas veces sea la cifra que nos precipita en turbios climas fantasmales, 
es siempre, sin embargo, nuestro, aunque frágil, escudo. 

Minúscula a que en la escritura de Lacan se origina –magistral lección de humildad- en 
el vocablo autre, cuya miserable imagen agigantada por nuestras necesidades y 
demandas nos llevará en consecuencia a creer en la existencia del Otro (otra mayúscula 
fatal en nuestras vidas). 

Y así, entre gritos y susurros, entre golpes y caricias, comprobaremos que en la escritura 
que emana de la experiencia psicoanalítica, esa primera letra, a, nos ha hecho donación 
del espacio y el tiempo. 

¿Cómo dejar de creer en el Otro sin resultar desalojado del lazo social? Alcanzar esa 
dimensión es tarea ardua. Una de las prácticas que se plantea ese objetivo es la 
psicoanalítica, otra el arte. Alguna vez hablamos de nuestra práctica como arte de 
lengua. 

La escritura nos viene de lo que no podemos dejar de experimentar como goce del Otro. 
Llega a nosotros bajo la forma de Unos: Uno de la letra, del significante, de la imagen, 
sintéticamente los llamamos signos Uno y lo escribimos S1. Son los signos Uno del 
goce del Otro. Cifras enigmáticas que evocan el misterio o puntúan la solución. El 
relato y la historia, en cambio vienen de los semejantes, los otros, bajo la forma de 
palabras Otras. Se los denomina S2, son los Otros signos: escrituras de las palabras 
enlazadas que ahondan el enigma o lo resuelven, que inducen un sentido o lo quiebran. 
Las palabras pueden enlazarse para romper el sentido atentando contra el léxico, la 
gramática, la sintaxis. 

Se escribe siempre entre Un signo y los Otros signos, entre lo sagrado (S1) y lo profano 
(S2), entre mi (?) lalengüa y la lengua del Otro, en un inapelable círculo de cifras 
enigmáticas y palabras enlazadas. ¿Qué puede ser Un signo sin los Otros signos? 
Extremos de la escritura, cierre de la recta linealidad de la sucesión al transformarse, en 

                                                 
3 Notas extraídas de “Chasquidos de lengua” (Larriera, 2020). 
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el infinito, en un círculo de signos. Y pérdida, pérdida por doquier, inevitable fuga del 
sentido, inexorable retorno del mismo haciendo siempre de las suyas. 

S1 <> S2 en cualquier variante y la letra a siempre allí (si hubo suerte de que se 
inscribiera allí, en el excéntrico centro del nudo bo, para donarnos así tiempo y espacio 
y proporcionarnos la deliciosa tortura de saber que estamos vivos). ¿El precio? Un 
síntoma somos. Alcanzamos el cuatro de nuestra cadena: RSI Σ. La cadenudo de Lacan: 
hacer de las dí-mansiones de lo humano, hacer de esa trascendencia una herejía RSI 
(heresie) encadenada por el síntoma. Llevar el nudo borromeo de la topología a su 
nudo…bobo…bobo…borromeo y de allí a su nudo bo, para terminar el proceso de 
apropiación al nombrar cadenudo a lo que, siendo una cadena, parece un nudo. 

 

La caligrafía chasca la lengua en elocuente silencio. 

 

Otra manera de chascar la lengua: la voz de James Joyce4, cuando la hizo sonar al leer el 
final de Anna Livia Plurabelle en su Finnegans Wake (Joyce, 1992: 215-216). 

O aquellos otros que la chascan para exprimirle el sentido, entre el contrasentido y el 
no-sentido. 

Cuando chasca la lengua los cuerpos crujen. Cuando, por el contrario, el ruido humano 
apaga los chasquidos de lengua, los cuerpos se desmoronan. En esa tensión entre el 
crujido del cuerpo y su desplomarse, entre el objeto a y la Cosa, se aloja nuestra 
experiencia y se localiza nuestra escritura.  

Chasquidos de la lengua al trazar el caligrama, al hacer sonar la cifra del nombre, al 
hilvanar los sensatos átomos del sentido, actos estos que sacuden a los cuerpos y los 
crujen en recurrente crujifixión. Ruido de rotas cadenas y música del en-cadena-miento. 
Mentiras en cadena: mi cuerpo, mi identidad. Pero mentiras piadosas aquellas que hacen 
posible tener los nudos bien atados. Piadoso encadenamiento de dí-mansiones tan 
dispares.  

 

  

                                                 
4 Inolvidables chasquidos de la lengua de James Joyce que nos hacen crujir el cuerpo mucho más allá de 
los nueve minutos de la grabación de 1929, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=M8kFqiv8Vww (accedido el 28/09/2020). 
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Piedad del Uno condensando remolinos de marcas5 y torrentes de trazos inconexos en 
una letra, un significante, una imagen. Trío de arcos, R, S, I, que al enlazarse enarcan la 
nada de lo que nunca alcanzaré como objeto y que, como Cosa, me amenazará, 
alcanzándome en ocasiones para desbaratar el plan.  

 

Chascar lalengüa: entrechocar eslabones, hacer sonar lo silente, animar imágenes, 
iluminar rincones, silenciar sonidos, atisbar horizontes. 

Considero que chascar está más cerca del acto de pegar la lengua al paladar y 
despegarla bruscamente. El sonido “chasc” es onomatopéyico, por eso considero que al 
chasquear un látigo estoy ya realizando una domesticación gramatical de un verbo 
salvaje.  

Según Maria Moliner es posible que “chasc” (chasqu) sea un sonido expresivo o 
imitativo y que todas las palabras que empiezan con él tengan un origen común.  

Chasco es uno de los sentidos del chasquido de lengua. Expresión de tropiezo 
inconsciente, contrariedad, decepción. Mientras que el chascarrillo es un breve relato 
que contiene un chiste. Todo un paradigma de verbos y sustantivos caros al 
psicoanálisis.  

Chascar lalengüa es agitar los puntos de goce: el goce fálico y el goce del sentido, no es 
el uno sin el otro, por eso lo llamamos falo-semántico, goce propio de Un cuerpo, el 
cuerpo que no somos pero al que creemos tener. 

 

 

  

                                                 
5 El serdiciente, por ser un cuerpo marcado, será un marcador. Por el hecho de ser hablante, sexuado y 
mortal, se sostiene en un cuerpo marcado y se mueve por un impulso marcador. Aprendió a leer señales 
en la naturaleza, buscando presas y evitando depredadores, rastreando huellas y borrando las propias. Y 
después puso los signos de advertencia de un peligro, de indicaciones del uso de un abrigo, o la marca de 
su sola presencia. La huella de un pie, el hueco que deja la piedra removida, un trazo de sangre sobre la 
roca. Un homo marcador que fue dejando inscripciones hasta llegar recientemente, hace escasos milenios, 
a la escritura tal cual la entendemos. Para ello, cada tanto, tuvo que mudar de especie. Y aquello que hace 
mil siglos fue señal de una inédita presencia en insólito paraje, hoy cubre, en una caligrafía grata de ver y 
difícil de leer, paredes, puertas, calzadas y aceras de cualquier ciudad, así como bordes de carreteras, 
barandas de fuentes, superficies móviles de autobuses y vagones, estaciones terminales y desolados 
apeaderos, molinos, troncos de árboles, empalizadas: graffiti, graffiti, graffiti. ¡Y no hablemos del tatuaje!  
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El olvido 

 

Un decir es un acontecimiento del habla que sorprende al analizante.6 

 

Hacemos una experiencia, es decir, algo en el hablar nos acaece, nos alcanza, se apodera 
de nosotros, y al tumbarnos nos transforma. Son palabras de Heidegger que en la 
práctica del psicoanálisis adquieren su transparente valor. 

Una experiencia, hacer una experiencia, es algo que se sufre, que se padece, es 
someterse, aceptándolo, a aquello que nos alcanza. 

Recordemos las palabras de J.A. Miller en sus Piezas Sueltas, hablando de la 
experiencia del enseñante: “Enseño como mártir del psicoanálisis. Enseñar es exhibir 
estigmas. Enseñar es sangrar (enseigner c´est en-saigner). A la posición de mártir se 
llega cuando se tiene una pasión. Tener una pasión es sufrir”. 

Nos muestra que no calcula ni predice su enseñanza, que su propia enseñanza lo 
transforma, desalojándolo del enseñante universitario, haciéndolo sufrir y sangrar. 
Lacan ha destacado más de una vez que enseñaba psicoanálisis en posición de 
analizante. No exponía lo que ya sabía sino sus desvelos más frescos, investigando al 
dejarse hablar, dando sus más hondas lecciones al presentar sus errores e indagar sus 
rectificaciones o al abandonar senderos de los que jamás sabremos de dónde venían o a 
dónde conducían. 

“Caminos, no obras” decía Heidegger. Desvelar la esencia del habla es hacer este tipo 
de experiencias con ella, y no acumular conocimientos sobre el hablar. Es inútil el saber 
referencial si no hacemos una experiencia con el habla. Y es ese un acto en el que hablar 
nos acerca a la esencia del habla, a la vecindad entre el significante y la letra, según la 
estricta versión que nos ha ofrecido Jorge Alemán en 2006, de aquello que ha sido 
formulado como “vecindad entre el pensamiento y la poesía” y que en nuestro campo se 
llamó “vecindad entre matema y poema” (Alemán y Larriera, 2009: 131-141). 

Elijo la más acertada de las expresiones, la que debiera regir nuestra experiencia, “la 
vecindad del significante y la letra”. 

Aclarar qué es un significante y qué es una letra será nuestro próximo paso. Así como 
también será necesario mencionar lo que es una imagen. Estas distinciones nos podrían 
ser útiles a la hora de hablar del olvido. 

Lacan ha distinguido dos formas de olvido, el olvido primordial, donde lo que se 
excluye de la relación entre el símbolo y lo real es forcluído. Entiendo que es lo real que 
no ha alcanzado el estatuto de Un real, aquello que de un conjunto de marcas primeras 
ha hecho uno, Un real. Eso es lo no alcanzado, ese estatuto de Uno. Se lo llama lo real 
florcluído. 

La segunda forma de olvido, lo reprimido, cuando habiéndose constituido Un real, al 
que llamamos una letra, sin embargo, la represión opera llevando a olvidar la conexión 
del significante con la letra. 

                                                 
6 Notas extraídas de “Rememoración de escritos olvidados” (Larriera, 2024). 



 
Sergio Larriera lateral laletra / la letra literal 
 

26 
 

 

  



 
Sergio Larriera lateral laletra / la letra literal 
 

27 
 

De la cadena de tres nudos y sus lapsus 

 

 

La triple ex-sistencia del objeto a torna imposible el goce absoluto. Condenado a goces 
parciales, goces cuya plenitud es imposible, el serdiciente gozará parcialmente, como 
deseante, de la aspiración al ser: del ser divino, del ser sexual y del ser semántico, sólo 
experimentará momentos ilusorios, momentos que sostendrán la ficción de ser. Dicha 
ficción alimentará con mayor o menor éxito el entramado de identificaciones, siendo la 
complicidad entre la identificación y el supuesto ser lo que apuntale una identidad. 

 

“Mi ser, lo absoluto de mi ser no es más que una suposición, y mi ex-
sistencia no es más que el enlace de los límites de mis modos de gozar, 
escapando a toda captura posible lo que se presenta como objeto, pues se 
rehúsa como Cosa. La Cosa es un lugar vacío” (Larriera, 2019). 

 

 

Cadena de tres nudos en la que se señalan los cruces de posibles lapsus 
 

De los seis cruces de la cadena los tres exteriores corresponden a las puntas de las hojas 
del trébol, digo “puntas de hojas de trébol” porque, si en esos tres entrecruzamientos 
procedemos a soldarlos, obtenemos un trébol, o sea un nudo, una sola cuerda que se 
sostiene merced a los tres cruces. Lacan decía que el nudo de trébol procedía de la 
cadena borromea de tres nudos y seis cruces. Una escritura extremadamente 
simplificada que, si bien funde a las tres dit-mansions (RSI), conserva las tres comarcas 
del goce, el del cuerpo, el fálico y el semántico, y el núcleo central, dador de tiempo y 
espacio, que con la letra a indica la ex-sistencia del objeto a y la imposibilidad de 
establecer el ser de goce, en tanto lugar vacío de la Cosa. Los tres interiores son los 
cruces de los segmentos de arco que constituyen el núcleo del triángulo que delimita al 
objeto a. 
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En línea punteada, en cada uno de los tres nudos, se indican las marcas corporales que 
quedan por fuera de la afirmación primordial originaria de lo Uno. Son marcas que no 
alcanzaron la condensación propia de la fórmula “Hay de lo Uno”. Son las marcas 
inconmensurables (R), indefinidas (S) e informes (I) que corresponden a la forclusión 
originaria cuando se establece la función Φ. Una letra, un significante, una imagen, en 
su enlace son la condición de la represión. Una de las maneras del olvido. Antes de esta 
estructura, es decir, antes de lo Uno, se tratará de la forclusión originaria. 
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Vecindad significante-letra 

 

 

 

Acertadamente dice Jorge Alemán: “la famosa «vecindad entre poesía y pensamiento», 
que según el último Heidegger debería constituir la tarea del pensar por fuera de la 
filosofía, podría ser traducida en términos [psicoanalíticos] como vecindad entre el 
significante y la letra” (Alemán y Larriera, 2009: 134). 

 

Como hemos dicho, en el discurso analítico un decir es un acontecimiento del habla que 
sorprende al analizante, decir en el cual un significante señala a una letra que es causa y 
a la vez Cosa vacía. A ese relámpago con efecto de verdad le corresponde la ocultación 
del saber inconsciente. 

Se desvela, en ese acto, la esencia del habla, la proximidad entre un significante y una 
letra, el modo de aproximarse del significante a la letra. Y esa es la esencia del habla. 
En el pensamiento representativo se la puede llamar relación entre la palabra y la cosa. 

En psicoanálisis es cuestión de Unos: habrá que producir un S1 que señalará vaciando al 
lugar del semblante, provocando que a pase de su calidad de imagen de objeto que a la 
vez que causaba como tal al discurso del sujeto, lo enturbiaba, a su localización de 
causa vacía, de Cosa (que no de objeto). 

Recordemos la estructura del discurso: cuatro lugares, dos rayas horizontales, cinco 
vectores, cuatro términos ($, a, S1, S2). 

 

 

 
Lo único que circula son los cuatro términos. En el discurso analítico los términos se 
distribuyen así: 

 

 

 
Pero ni a ni S1 son inmutables. Por el contrario, incesantes cambios los afectan durante 
la cura, debiendo entenderse por tal el cuidado discursivo de la esencia del habla, 
estando atento a la vecindad del significante y la letra, y velando por el exorcismo del 
imaginario, para que la imagen sea una y no cualquiera. 
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El objeto a, en la posición de semblante, ofrece al sujeto su carácter de anverso del Uno. 
El sujeto, en cualquiera de los tres puntos de goce (del cuerpo, fálico y del sentido) 
aspira a alcanzar y trascender lo que del objeto se le presenta como Uno real (letra), 
Uno simbólico (significante) y Uno imaginario (imagen). 

 

 

 
 Así causado su discurso, irá produciendo significantes (S1), que reenvían al semblante 
a, señalando su función destacada. 

 

 

 
La cualidad de los S1 que van surgiendo cambia en el proceso, aún cuando siempre el 
vector S1 señale al a, socavando su consistencia hasta transformar la apariencia de 
objeto pleno, un objeto que causa el discurso por la función de llamada de su plenitud, 
en Cosa, una causa vacía. 

La experiencia analítica revela, en la rememoración de lo olvidado por represión, en una 
mutación incesante de las apariencias del objeto a, que siempre se trata de otra cosa. 

En esa dimensión de lo reprimido, y tras un largo camino, la plenitud de los objetos 
ofreciendo sus semblantes llevarán al sujeto a formular la metamorfosis del oro que 
coleccionaba con lujuriosa avidez en aquella montaña de escíbalos de la lejana infancia. 

Y así se avanza en la deconstrucción de ideales y fantasmas. En ese habitar en el 
espesor del Uno, iremos desechando su anverso para abrirnos a su reverso. Ese estado 
de abierto no nos conecta con el más allá de los objetos, sino con el vacío. No hay 
plenitud del ser, no hay ser absoluto, no hay trascendencia de los límites del goce. No 
hay más allá del Uno. 

Recordando, en rememoración, los choques contra el anverso del Uno, en su plenitud, 
me encuentro en el reverso del Uno, con esa nada acotada, con ese vacío del olvido 
originario, de lo real forcluído. Allí está la esencia del habla, el misterio de la 
transformación de las marcas de la masa palpitante, esas marcas que por condensación 
alcanzarán el carácter de una letra o un significante, o que por forclusión originaria 
permanecerán disgregadas, como olvido primero, imposible de rememorar. 
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Insisto, esa es la esencia del habla, la de las dos vertientes del significante y la letra. 

Un significante y una letra para llegar a ser tales han forcluído lo indefinido de lo 
simbólico y lo inconmensurable de lo real. 

El Uno lleva la huella de esa forclusión primordial, a la vez que se afirma como Uno en 
la contingencia de los condensados de marcas. 

Se tratará, entonces, de establecer el vaciamiento del objeto en la apertura del reverso 
del Uno, contrariando la plenitud sustancial del Uno como anverso al que tiende el 
sujeto. 

Si el anverso del Uno es horizonte, el reverso del Uno es contrada. Si el anverso 
promete, el reverso contraría lo prometido. 
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Verbalizar los nudos 

 

“No hay nada menos intuitivo que un nudo…  

No los utilizo por su carácter no verbal…  

Al contrario: yo ensayo verbalizar los nudos.” 

Jacques Lacan 
Yale University (24 de noviembre de 1975) 

 

 

La cifra es metáfora del número.  

La metáfora está justificada por la estructura. La cadena RSIΣ es lo más cercano a la 
categoría de estructura. Sistema de comarcas blandas. 

La cifra RSIΣ escribe el enlace brunniano o no brunniano.  

El modelo de cuatro redondeles de cuerda corporiza la cadena en tanto ésta es un objeto 
topológico.  

Estructura: → Motiva y justifica la metáfora (modelo). 

→ Aproxima lo real. 

La relación de las tres dimensiones - dí-mansiones RSI con el síntoma-sínthoma Σ en el 
parléser genera un espacio cuya estructura es la de una cadena brunniana o no 
brunniana de cuatro nudos. 

Las trenzas, los nudos y las cadenas nos hablan de nosotros y en nosotros, dándonos el 
espacio blando (hablandando el espacio), nuestro espacio. 

 

 
 
 

En esta escritura no está representada la función del síntoma Σ, dicha función es en la 
topología de las cadenas borromeas el cuarto elemento que encadena a las tres dí-
mansiones de lo real, simbólico, imaginario.  
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A partir de la escritura RSIΣ, que es el resultado de una experiencia de un siglo largo, 
siempre que se respeten las atribuciones y negaciones establecidas, se puede aceptar -
desentendiéndose de los efectos de deriva producidos- que se otorguen a la cadena 
diversas aplicaciones, separadas unas de otras. 

El psicoanálisis les ha dado las nociones fundamentales: la modalidad de lo real es 
imposible, pero su aparición es contingente. 

Este es el secreto de laletra y su trasiego energético. 

 

“Entré en trance, introduciéndome en la experiencia de intemporalidad. 

Accesible a nosotros, los mortales, premiados con el verbo y castigados con el 
sexo, como duracion del instante. Es tan impresionante que se entiende a los 
dicientes ocupados en esencias, seres, existencias, durante siglos y siglos. 

Tenía a la vez conciencia de que deseaba entrar nuevamente en contacto con los 
materiales de la letra, libros y notas que se encontraban sobre la mesa, a 1 mt. de 
distancia, pero unos versos de Borges del poema El Golem, «¿Por qué la inacción 
dejé, que es la cordura?», me aconsejaban sabiamente que continuase mirando por 
la ventana la nada. 

Como una indicación de que debía volver, transcurrida una hora, surgió esta frase: 
«Aquello de la Tierra y de lo humano, ya pasó…».  

Ahora voy a trabajar un rato.” 

 

Si se olvida o deja de lado esta epifanía, conservando de la letra lo que se conoce como 
su sustancia gráfica, es decir, considerándola en tanto objeto letra (grama), la letra 
escrita convencional, se puede entender la importancia, en cualquier pensamiento, del 
hay de lo Uno y su triple determinación: una letra, un significante y una imagen. 

 

Vuelvo al psicoanálisis para ver la diferencia. 

Para nosotros, el objeto letra (grama) surge por el triple encadenamiento de la voz y la 
imagen intentando darle poder y sentido a esa punta de lo real que, como obstáculo, 
impedimento, contrariedad, es decir, como imposibilidad de establecer un sentido 
consistente, interfiere en el intento. 

Así, como tercero, terceridad de un Real, como un fragmento de real que, resistiendo al 
poder del sentido y al sentido del poder, sustrayéndose a él, hace sin embargo posible el 
enlace de poder y sentido, quedando así los tres, RSI, encadenados al modo brunniano 
en el caso de la neurosis. 

Así como voz y contorno, como sonido y luz quedan enlazados por la aparición 
perturbadora, molesta, inquietante, de aquello que, impidiendo la unidad de lo presente, 
se hace aleatoriamente presente, como contingencia de una imposibilidad que nos alerta 
de la potencia de la ausencia. 

Presencia puntual, puntiforme, -no como punto sino como punta- de la ausencia 
operante en tanto tal. 
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La potencia semántica, en ese momento de impotencia, queda fundada al enlazarse la 
voz y el sentido por la terceridad de algo tan material e inasible. 

Entonces, en ese triple encadenamiento, la letra, a, queda fundada por la potencia 
semántica, potencia que, sin embargo, implica una debilidad constitutiva, una amenaza 
implícita de presentar la ausencia. 

Por eso la letra, afirmando el intento de establecer ser y sentido, jamás podrá 
confundirse con el ser y sentido de lo presente. 

Ex-sistencia de la letra en tanto horizonte que enlaza a los bordes del sentido como 
consistencia impedida de un ser. 
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El Uno: un bifaz 

 

 

 

 

Es decir, a, en tanto objeto, siempre será Uno a alcanzar, a capturar, a incorporar, según 
la comarca de goce de la que se trate. 

Y a la vez, el enlace de tres arcos que lo demarca, está constituido por los reversos de 
los respectivos Unos, lo cual explica que se sustraiga a toda captura, como Cosa que 
huye. 

En tanto objeto, a será Uno a alcanzar, a capturar, a incorporar. 

Será un Uno según la comarca de goce de la que se trate. 

Uno Real, Uno Simbólico, Uno Imaginario. 

 

 

 

Un círculo 

Un aro de cuerda 

 

 

 
Una banda 

Un toro 

 

Se lo puede representar de diversas maneras:  

Línea circular (unidimensional)  

Redondel o aro de cuerda (volumen cilíndrico, macizo-tres dimensiones) 

Banda circular (dos dimensiones) 

Toro (n dimensiones inmerso en nuestro espacio de tres dimensiones) 

Cilindro circular hueco 

Tratándose de una escritura (ya sea alfabética o dibujo) cualquiera de las presentaciones 
del Uno será sobre una superficie (dos dimensiones), que tendrá sus condiciones y 
leyes, según la forma que se está presentando. 
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Tal elasticidad, tal libertad de tránsito de una a otra forma de presentar los nudos (pues 
de eso se trata) según los requerimientos de la exposición de Lacan, multiplicados por 
sus diversos accesos a la cuestión del Uno a lo largo de varios lustros de enseñanza, me 
han permitido alojarme en el Uno, experimentándolo como un espacio bifaz, con 
anverso y reverso. 

Esta traslación del pensar fue facilitada por la topología hermana del gran pensador, que 
sigue siendo Eugenio Trías, quien en una década del seminario dictado en Madrid, me 
enseñó a moverme sin temor en el Limes, hábitat del sujeto fronterizo.7 

 

El lector ya habrá entendido que, en las presentaciones de cadenas de tres nudos que 
hago, el Uno puede dibujarse como una cinta, o sea como una banda bilátera. 

 

 

 
CINTA O BANDA BILATERA (UNA CINTA ES UNA TRENZA) 

 

 

 
 
 

AL UNIR SUS EXTREMOS LA TRENZA (CINTA) SE HACE NUDO 
 

 
 
 

 

A diferencia de la cinta, banda de moebius, que es unilátera (un único borde y una sola 
cara) la banda bilátera tiene dos bordes y por lo tanto, dos caras. 

- Si la banda tiene un número impar de semitorsiones (1,3....) es moebiana. 
- Si el número de semitorsiones es par (2,4...) se trata de una banda de dos bordes. 

 

                                                 
7 Los torrentes del pensamiento que acabo de invocar, evocan en mí a una muy lejana tierra que visité por 
última vez en 2008. Desde las Cataratas del Iguazú, en la triple frontera, bajamos por la provincia de 
Corrientes hasta la de Entre Ríos. Ese litoral, Dos ríos gigantescos, delirantes, que desde el distante 
Amazonas arrastran aluviones hasta el Mar Dulce, es la tierra del guaraní y del chamamé, dos sonidos que 
me cautivan, hasta el punto de llegar a desear el haber participado en el festín canibalistico que aquellos 
aborígenes celebraron al comerse a Solís y su banda. 
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BANDA DE MOEBIUS UNILÁTERA 

TRES SEMITORSIONES (número impar = unilátera) 
 

 
 

 

 
BANDA BILÁTERA. Cuatro semitorsiones (par) 

 

 
 

 

 

 

De tal modo que a ofrece, a las tres comarcas de goce, el anverso de los Unos. 

Es decir, a, en tanto objeto, siempre será un Uno a alcanzar, a capturar, a incorporar, 
según la comarca de la que se trate. 

Unión de los 
extremos  

Los bordes no 
coinciden. 

Unión de los 
extremos 
coinciden los 
bordes. 
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Ahora pasamos a la cadena de tres nudos, para mostrar las peculiaridades de cada una 
de las seis encrucijadas en las que se cruzan los tres nudos. 

Al presentar cada nudo como una banda de cuatro semitorsiones, se logra mostrar en la 
cadena construida al enlazar de manera borromea las tres dit-mansiones (R, S, I), que en 
cada comarca de goce los bordes del Uno van cambiando de posición. 

Si consideramos a los bordes de cada banda bilátera como “anverso y reverso del Uno”, 
tendremos por ejemplo la encrucijada Real-Imaginario:  

 

 
En este esquema de la encrucijada I/R se ve como, tanto en I como en R, la semitorsión 
transforma el anverso en reverso y viceversa. 

En cada encrucijada, cada nudo sufre una semitorsión, pero siempre respetando la ley de 
la alternancia (propia de la cadena borromea) respecto del otro nudo. 
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La comarca “central” en la representación -aunque su función sea excéntrica- a, ofrece a 
las tres comarcas de goce el anverso de los Unos. 

 

En cada comarca el anverso del Uno será el horizonte del deseo. 

Y a la vez, el enlace de los arcos que demarcan al a, está constituido por los reversos de 
los tres respectivos Unos, lo cual explica que se sustraiga a toda captura como objeto.  

En tanto como Cosa, huye.8 

 

Anverso del Uno Reverso del Uno 

R ex-sistencia del sentido 
S ex-sistencia del símbolo 
I ex-sistencia del contorno 

R inconmensurable 
S indefinido 

I informe 

Semblanza de a Sustracción de a 

 

                                                 
8 Creo haber mostrado la propiedad bifaz del Uno y la importancia de las encrucijadas en la cadena 
borromea de tres nudos. Llevando al extremo el intento de transmitir lo que sucede en una cualquiera de 
las seis encrucijadas, diría que en ellas se trata de lo que Lacan localizó en el modelo de la botella de 
Klein, inmerso en nuestro espacio como “círculo de reversión o de retroceso”. 



 
Sergio Larriera lateral laletra / la letra literal 
 

42 
 

El salto inscriptor de las marcas condensadas en el cuerpo a su manifestación como 
unos en lalengüa, es la condición de que el serdiciente pueda dejarse llevar por un 
proceso que, al cabo de una alienación extrema, le permita trasladar el goce sin ley de su 
caótico cuerpo, a esa lalengüa que le procurará una separación y un esbozo de 
identidad- Lo que tiene de “escritura” está bajo la función Ф: son unos en la lalengüa. 

Lo que indica “archi” en el concepto de “archi escritura” es la anterioridad lógica de lo 
Real imposible, sin ley, con el cual jamás podrá, definitivamente, la función Ф. La que 
establece la ley ónfalosemántica y registra sintomáticamente, su fracaso cada vez.9 

 

 

 

 

  

                                                 
9 El lector puede considerar pueril a esta presentación, o de profunda idiocia topológica, o simplemente 
erróneos los supuestos y argumentos que se esgrimen. Incluso de una vesanía innegable. Puede, 
metódicamente, prolongar sus dudas. Pero, de cualquier manera, hay algo de lo que no puede dudar: está 
en el Uno. 
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El tercer goce 

 

 

 

Insistamos en la disposición de los goces en la escritura nodal RSI. ¿De qué modo trata 
el serdiciente a ese tercer goce, ese goce que no es ni el goce semántico (sentido) ni el 
goce fálico (poder), ese tercer goce que fue denominado primero como goce del Otro 
(JA), denominación que Lacan abandonó pues decir “del” Otro tiene el inconveniente 
de que el yo del serdiciente crea que puede gozar “del” Otro, que crea que puede 
disponer del cuerpo del Otro hasta la asimilación total, conquistando la posición del 
Otro del goce, el Otro dueño del goce, cuando en verdad sólo puede gozar de sí mismo. 
Cuanto más dueño se sienta del cuerpo del Otro, creyendo haber alcanzado la divinidad 
de los dioses del goce, más en los excesos de la pulsión de muerte se estará adentrando, 
hasta matar al semejante, al minúsculo otro que es su partenaire en el extravío. 

Creo gozar del cuerpo del Otro, pero sólo puedo gozar de mi propio cuerpo, en este caso 
extremo que se ha planteado, hasta el estrago final. 

 

El problema del cuerpo del Otro me conduce al enigma del Otro cuerpo, que no es otra 
cosa que la alteridad radical, irresoluble, de lo real de “mi” cuerpo, aquello de mi cuerpo 
como carne que es incognoscible. 

Por estas cuestiones he optado por conservar el nombre de “goce del cuerpo” para 
referir en la topología de la cadena RSIΣ, a esa comarca de lo que aparece, en tanto 
imagen, incluso en tanto vivencia, como “mi” cuerpo, pero que en puridad no es mío, 
pues lo experimento como lo Real inconmensurable que se manifiesta al poder de mi 
sentido y al sentido de mi poder como Un real. 

Un real, es decir, una letra, al que trato, desde mi posición falosemántica, de darle 
sentido apoderándome de él. 

Este juego, el de transformar una letra en palabra (ónfalocentrismo, falogocentrismo) se 
repite, desde el acontecimiento originario. 

Si se logra el giro de la serdiciencia, pasando de la condición de serdiciente al estado de 
parléser, se sostendrá el deseo. 

La emergencia del sujeto, cada vez que se produzca, será la señal de vitalidad del deseo, 
indicando que el camino que se está siguiendo es el que aproxima a lo Real. 

Yo creo que es de esto de lo que habla Lacan en el Seminario 23, cuando ha 
simplificado la escritura de la operación analítica al máximo, primero presentando lo 
esencial de la estructura como un nudo de trébol, y luego, mostrando sobre esa 
topología mínima, esa “mónada analítica”, las operaciones posibles para la prosecución 
de la experiencia. 
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Esquema de dos empalmes (Lacan, 2006: 71) 
 

 

Este esquema, “forma abierta del nudo de trébol” lo presenta Lacan como resultante de 
los dos empalmes que deben realizarse en la experiencia psicoanalítica. Es la manera de 
escribir topológicamente la abolición o la suspensión del goce parasitario del Otro, goce 
que, neutralizado, se presenta en el esquema como abierto. Ya no será el goce del Otro, 
la manera en que el Otro gozaba del sujeto, imponiéndole el sufrimiento del síntoma. 
Mediante los dos empalmes se ha dado sentido fálico al real del síntoma, y se ha 
potenciado un saber hacer con ese real parasitario, función del síntoma. 

 

Queda un tercer goce, inapropiable, impropio, el goce del Otro cuerpo, otro cuerpo que 
no soy yo gozando de otro cuerpo sino la extrema alteridad de “mí mismo”. 
Desconocida masa de carne que escapa a la luz, al color, a la forma, al nombre, a la 
palabra. 

Tres comarcas de goce resultantes del enlace de los tres nudos humanos: R, S, I (Lacan, 
2005). Con la singularidad del cuarto que los anuda en cada parléser, el síntoma Σ, 
cuarto nudo que supondremos siempre pero que no representaremos en nuestros dibujos 
(Lacan, 2006: 21). 

Si esos son los goces del parléser, podemos preguntarnos de qué modo afectan a la 
escritura y en particular a la letra impresa. 

Las funciones de la letra surgen como subordinadas a la condición gozante del 
serdiciente. La cadena de sus goces parciales nos invita a encadenar los modos de gozar 
de la letra. 
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Real, simbólico e imaginario no pueden definirse como dimensiones de la letra, sino 
como dit-maisons10 del serdiciente en sus relaciones de goce con la letra. El sujeto goza 
parcialmente de la letra, porque el goce siempre lo implica en tanto parcialidad no 
completable. Serán tres los goces parciales de la letra: 1) goce del cuerpo de la letra, 2) 
goce del nombre de la letra, 3) goce del sentido de la letra. 

La comarca central excéntrica, a, es causa de los goces y por lo tanto de los goces de la 
letra en cuanto escritura de lo que se sustrae. Una vez más, es la constitución de la letra 
como objeto enarcada por sus tres arcos, horizontes de los goces, y al mismo tiempo la 
Cosa que escapa a la letra, haciendo imposible el goce absoluto de la misma. 

El hablante no es su cuerpo sino que al cuerpo se lo tiene. Inclusive, podemos agregar 
aún más, pues Lacan dice que el serdiciente “adora su cuerpo porque cree tenerlo. En 
realidad no lo tiene. Pero su cuerpo es su única consistencia mental” y termina el 
párrafo asegurando que “su cuerpo abandona el campo en todo momento” (Lacan, 2006: 
70), cuestión que a continuación veremos desplegarse en todas sus consecuencias en 
Joyce. Sostiene Soler que para tener un cuerpo es preciso realizar una operación que 
hace que el sujeto pueda atribuírselo: la operación de anudamiento. Ese nudo que 
asegura al neurótico el tener un cuerpo, o mejor aún según la precisión de Lacan, ese 
nudo que le permite creer que posee un cuerpo, es lo que ha fallado en Joyce. 

La dimensión imaginaria, esencial a la hora de disponer del propio cuerpo, es la que 
escapa, la que queda suelta cuando Stephen atraviesa la experiencia de la paliza. En esa 
ocasión, los compañeros propinan una tunda a Stephen, pero paradójicamente se 
disuelve cualquier conato de cólera, evidenciando en su indiferencia ante el hecho una 
grave falla del narcisismo, un abandono del propio cuerpo que suele ser signo de 
psicosis. Esta situación pone a prueba la manera en que se ha realizado el anudamiento. 
La falla narcisista hace que el cuerpo de Joyce “abandone el campo”, es decir, escape 
del anudamiento defectuoso. Las epifanías vienen a reparar las fallas de un nudo del 
cual el cuerpo huye, desprendiéndose. Y tanto en las epifanías, así como en la 
deconstrucción de la lengua o en la comunicación plena de sentido de ideales y 
misiones, siempre, en todos esos casos, para Joyce se trata de escritura. 

Por eso, Joyce no usa su propio cuerpo en su literatura, pero esto no debe hacernos 
olvidar lo más evidente: usa el cuerpo de la letra. Hay en Joyce un goce del cuerpo que 
es la experiencia corporal del goce de la letra. ¿Qué se entiende por “goce del cuerpo de 
la letra”?. 

De este goce, la caligrafía es el ejemplo más característico. En la caligrafía se goza del 
cuerpo de la letra, se goza de la intrincación de lo imaginario y lo real de la letra, pero 
en necesaria relación con el hecho de la ex-sistencia de su dí-mansión simbólica. Se 
goza del cuerpo de la letra pero en referencia a su dimensión de símbolo, que en la 

                                                 
10 “Dit-maisons” es un término posible existente en alguna transcripción que yo nunca encontré revisando 
las diversas ocasiones en las que se juega con este equívoco. Habitualmente los términos franceses 
utilizados son “dit-mansion”, “demansion”, “dit-mension”. Todos ellos, más o menos homofónicos con 
“dimension”. Añado al respecto las entradas del Diccionario María Moliner: mansión (lat. “mansio, -
onis”) derivado de “maniere, verbo manir”. 1. Detención o estancia en un sitio: “Hacer mansion”. 2. 
Vivienda. Ahora, sólo con referencia a los palacios o viviendas suntuosas. 
Mansión de los bienaventurados [o Los justos]: el cielo.  
Mansionario (lat. “mansionarius”, de la vivienda) se aplicaba a los eclesiásticos que vivían dentro del 
claustro. 
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ocasión oficia de límite. Por eso el calígrafo traza letras, llegando hasta la casi 
imposibilidad de reconocerlas, pero siempre en relación de un hecho básico: que son 
letras. No hace trazos abstractos ni meros dibujos, sino letras. 

Pero cuando las marcas de la carne nos gozan, rota ya la contención de cadenas y 
fantasmas, derrotada la escritura de papel, cuando se deshace entre nuestras manos la 
cadenudo, se hace presente la Cosa. La caligrafía, entonces, es mero trazo que ha 
olvidado subordinarse a la letra escrita, la letra ya no le pone voz al nombre que sólo 
suena como ruido humano, y por más que las letras se junten en palabras impera un 
puro e inapelable sin sentido. 

Cuando se escribe a mano, o mediante máquina u ordenador, cuando se tacha y cuando 
se borra, cuando en fin, se configura lo que genéricamente se denomina “manuscrito”, 
en todos estos casos hay una profunda afectación del cuerpo propio por la letra, al 
articularse el escritor en este gozar del cuerpo de la letra. Y en el salto que va del 
manuscrito al libro, es el propio cuerpo del escritor bajo la forma de cuerpo de la letra 
extendido y puesto delante, el que entra en lo universal al producirse la multiplicación 
indefinida que está supuesta en el hecho de imprenta. Recordemos la pretensión de 
Joyce de que habría un “book of himself” que Lacan comenta como la ilusión de 
“hacerse ser un libro”. Es la prueba de que esto que llamamos goce corporal de la letra y 
que se presenta ligado a la consistencia imaginaria de la misma, es un goce que quien 
escribe experimenta en su propio cuerpo. También hay que pensar esta faceta de la 
cuestión en relación al empecinamiento de Joyce por publicar, aun en contra de las 
mayores adversidades. 
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Diferencia serdiciente-parléser 

 

 

 

Volviendo, una vez más, sobre lo mismo, insistiré en la diferencia entre serdiciente (ese 
ente que habla, y que cuando habla, dice ser) y parléser. Este último surge en la 
experiencia analítica, en la que se trata de escuchar, en lo que dice el serdiciente, en sus 
dichos, en lo que enuncia, quién habla en él y qué dice de él. Parléser, entonces, sólo se 
alcanza en la experiencia. 

Fantasma, pulsión, objeto a, inconsciente, síntoma, goce… irán pasando a palabra como 
significantes, como imágenes, como letras. 

Decir de lo Uno, decir los Unos, que separan y reúnen ex-sistencia y ser. Goces 
parciales en la búsqueda del goce absoluto. 

Decir del ser y estar del existir. Son las experiencias del parléser, para alcanzar la 
imposibilidad que atempera el sufrimiento de cualquier impotencia. Disolución del falso 
ser de las identidades narcisistas y de los ideales mortificantes. 

El parléser llega a transformar el síntoma en su homófono sínthoma. El serdiciente 
padece síntomas, y sólo en ciertas posiciones privilegiadas logra producir el sínthoma. 
Este es el objetivo del tránsito al parléser: transformar el sufrimiento de los síntomas 
del serdiciente, mediante la revelación de la imposibilidad de lo real, en el “saber hacer 
ahí” con el goce. 

Diferenciar la ex-sistencia de Un real de la imposibilidad de Lo real. Develar la 
oposición de ex-sistencia respecto del ser. 

La formulación de una ontología es motivo de los desvelos del serdiciente, 
constituyendo una fuente de angustia. Se trata de una herejía mayor en el seno de una 
comunidad de practicantes –una escuela- que comparten una forma de establecer lo que 
está escrito y una manera de estipular cómo debe leerse. 

Al conducir la experiencia hacia la desustancialización del ser, la teoría es contraria a 
cualquier formulación ontológica. 

Es lo que hemos llamado “giro de la serdicencia”. No es un giro circular dentro del 
espacio convencional, sino que se trata de lo que Lacan denomina “círculo de retorno” 
en el modelo de tres dimensiones con el cuál nos aproxima a la intuición de lo que 
sucede en n dimensiones en la superficie topológica conocida como la botella de Klein. 

Las inversiones de sentido que implica la continuidad entre la lengua y lalengüa, 
causadas por la irrupción del inconsciente en su exitosa gestión contra la lógica y el 
sentido común, o en su fracaso de la contención de lo real sin ley. Al no lograr proteger 
a la razón de los embates de la locura. Triunfos y fracasos del inconsciente cuya 
inesperada alternancia encuentran su representación teórica en las funciones del “círculo 
de retorno”. 
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Eretismo del eremita 

 

 

 

Le digo, en el sueño, a un amigo: 

“¡Qué mal lo hicimos!” refiriéndome a la economía. Él, implícitamente, sin palabras 
asiente.  

Al escribir, compruebo que a este amigo no puedo darle una identidad, por lo cual debo 
considerarlo una parte de mí mismo. También recuerdo al respecto que hace una 
semana, en la sede de Madrid de ELP, inicié mi intervención diciendo: “Hoy, amigos, y 
amparo bajo este término a cualquier sexo, a cualquier identidad, a la más extravagante 
de las fantasías, hoy estamos aquí, en presencia carnal o virtual, letra, sonido, imagen, lo 
sepamos o no y aunque no sepamos decirlo, porque compartimos nuestra estancia en la 
morada del dicho”. 

Después de anotar lo anterior, dormí durante quince minutos. En ese breve lapso surgió 
una palabra, sin imágenes ni ideas que la contextualicen: “emérita”. Así sola, puro 
significante. 

Dos horas después, en viaje a mi consultorio de Viriato, digo en silencio: “eremita”. 
Comprendo que emérita no es meramente un premio que recibe el practicante del 
psicoanálisis por sus buenos servicios después de retirado, según indica su etimología: 
del latín “eméritus”, derivado de merere, merecer. 

Que los pensamientos hayan desembocado en “eremita” indica que la interpretación del 
inconsciente me llega por la letra, llevándome a sonidos. Sigo el sendero del anagrama, 
aunque todavía el noble sentido del vocablo “eremita” puede darle a la palabra del 
sueño resonancias virtuosas y devotas, las de una vida en solitario lugar. 

Emérita y eremita, empero, no logran serenar a un intenso remolino de letras y afectos: 
“me irrita!”.  

Y por esta pendiente de la ira y el fastidio que experimento, va perdiendo bondad mi 
juicio ante el error económico, cediendo a una irritante verdad. 

La letra insiste, arrancándome de estas composiciones literales de raíces latinas, para 
arrojarme bruscamente al “eretismo”, del grigo erethismós, derivado del verbo erethizo, 
irritar, de eris, discordia. 

Termina este temblor lingüístico en brazos de Eris, diosa de la discordia. Y entonces, 
nuevamente la letra, inquieta, como los naipes de la baraja, se mezclan haciendo del 
eretismo otro neologismo anagramático, ere istmo. Es el istmo que une lo emérito del 
premio del final y las virtudes del anacoreta con la ira encubierta, propia de una 
discordia con el mundo. 

 

 

  



 
Sergio Larriera lateral laletra / la letra literal 
 

50 
 

 

 

 

  



 
Sergio Larriera lateral laletra / la letra literal 
 

51 
 

Niebla 

 

 

“¡ Gracias, Sigmund Freud, por la felicidad de esta 
Deuda que Jacques Lacan me ha enseñado a 

disfrutar !” 
 

 

Llevado por que lo hoy se piensa en él, el escriba es invadido por dichos de otro 
tiempo.11 

Dichos que en su tiempo fueron frontera de inflexión en el interminable proceso que 
vive el serdiciente que ha llegado a conocer el estado parléser, el cual dicta el jubiloso 
estado en que se escriben las palabras del epígrafe. 

 

Habitar extremos: en el litoral entre el mar y la roca, la arena; entre el cielo y el mar, el 
horizonte. Duración inestable, cambiante combinatoria de un modo de representación 
que en esencia perdura. Sea de noche o de día, nublado o diáfano, sol o luna, lluvia, 
tempestad, viento, calma, el litoral permanece en su incesante mutación. 

 

Combinación y sucesión de elementos, registrable y previsible, correcta metáfora de lo 
que se denomina el representar horizóntico-trascendental. Dice Heidegger en Serenidad: 

“Aquello que tiene carácter de horizonte es, así, solamente el lado vuelto hacia nosotros 
de un algo abierto que nos rodea, colmando de vistas al aspecto de aquello que, para 
nuestro representar, aparece como objeto.”  

¿Cómo explicarnos esta afirmación del pensador en nuestro campo, en términos del 
serdiciente que transita la experiencia analítica? 

                                                 
11 “Niebla” transcribe, según se advierte en el epígrafe, “Dichos de otro tiempo” (Larriera, Artefactos 
Intrascendentes, 2019). 
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El serdiciente, sujeto de la representación horizóntico-trascendental, si se encuentra 
inmerso en condiciones propicias de indagación del litoral, estará abierto a la 
posibilidad de imprimir un giro a la serdicencia, alcanzando el estado parléser, que ya 
no es un ente que dice “ser”, inyectando sustancia, o sufriendo por su impotencia para 
inflarlo, sino el que asume que el ser es sólo una ontofonía y que él es un parla-ser, ya 
en alta voz o en quedo susurro. 

En lo abierto de las tres comarcas del goce se busca, se procura, se anhela lo que del 
vacío excéntrico, a, se presenta como objeto a. Pero siempre será bajo fantasma que se 
ofrezcan al serdiciente los arcos de la ex-sistencia del objeto. Eso sucede en los espacios 
abiertos, por la propia constitución del serdiciente, como son las comarcas de goce en 
las que puede localizarse.  

¿Pero cómo puede acceder al otro lado, al reverso de lo Uno? ¿Tendrá que atravesar el 
fantasma?  

Si volvemos sobre lo dicho respecto del litoral, hay un acontecimiento que borra las 
diferencias establecidas por la representación. La niebla impide distinguir lo que separa 
y discrimina el representar, el cual ignora el pedículo que liga lo Uno, por su reverso, a 
la nada del excéntrico vacío.  

La niebla, al borrar lo representado y el escenario de la representación, hace desaparecer 
lo abierto y trae, en consecuencia, lo que abre: las marcas del origen, las del reverso de 
lo Uno, la nada, la nada nadeante del pensador.  

Pensar lo Uno en la diferencia del anverso (lo que anhelo en el fantasma: el objeto a) y 
el reverso (traído por lo que viene a la contra de la representación: las marcas del 
origen). 

El parléser, alojado en el espesor de lo Uno, deberá contrariar al fantasma, y no 
atravesarlo, pues es posible dejarlo en suspenso contrariándolo.  

El parléser deja que lo que viene del reverso lo haga apropiado al acontecimiento de 
que se trata: alojarse en el espesor de lo Uno, en la diferencia entre anverso y reverso.  

 

Contrariar al fantasma para abrirse a lo que abre, las marcas del goce. 

 

Vencer la oposición a la niebla que viene, dejar que contraríe al fantasma. No llenar a la 
niebla de las fantasmagorías con que se llena el misterio. Quedar suspendido sin 
fantasma dejando que la niebla venga borrándolo todo.  

“Ir a la niebla” no es un desplazamiento. Es la quietud del abrirse a algo, proponerse un 
estado de abierto.  

O mejor: “ir a lalengüa” es proponerse un estado de abierto ante lo que viene al Yo. Lo 
que viene, la niebla, viene para borrar las diferencias yoicas, obligando al Yo a la 
renuncia. Renunciar a sostener las unidades del mundo, esos unos encadenados 
buscadores de sentido, y a la vez oferentes del sentido logrado: la “percepción del 
mundo” y de la situación de la conciencia y del Yo, su capataz. Renunciar al mundo 
visto y oído.  
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Ir a lalengüa es dejar que la niebla venga. Como el pensador heideggeriano que llega a 
la noche a la espera de que la noche le traiga lo Uno, o como “la noche oscura del alma” 
del místico que le procura una separación drástica de todo goce fálico y del sentido.  

Así procede, en el campo de su experiencia (llamada “analítica”) el parléser que, 
contrariando al fantasma, ofrece su disposición a la invención de un nuevo decir 
localizador.  

Cuando la niebla se retira hace donación de lugares y tiempos diferentes. Ya no es el 
mismo horizonte del representar habitual. Dejar que venga la niebla para que dispense 
nuevos horizontes, no los horizontes del ver y oír sino los del mirar escuchando. 
“Dejarse señalar” por las marcas del goce del Otro, ignotas y originarias, las que como 
goce del Otro cuerpo del parléser son el núcleo irreductible de su sufrimiento. 

Que la niebla venga para silenciar y cegar el ver y oír del representar horizóntico-
trascendental de lo que se ve y oye habitualmente.  

Renuncia que Heidegger esperaba del poeta para que se abriera a la mirada y a la 
escucha de la Cosa (la nada nadeante).  

Dejar que la niebla venga, no forzando la vista ni el oído para continuar viendo y 
oyendo lo de siempre, sino dejarse cegar y ensordecer por ella.  

Renunciar a sostener esos unos encadenados buscadores y oferentes de sentido, 
unidades del mundo tal cual se lo percibe al verlo y oírlo.  

Quietud de la renuncia para abrirse a lo que viene: el Yo se abandona hacia el 
desvanecimiento, no dejándose caer en el mundo, comportamiento al que está tan 
habituado, sino dejándose disolver en la niebla que viene para envolverlo. Pasar del 
mundo apalabrado al cuerpo marcado. Es función de la niebla: borra la palabra y trae la 
marca.  

El abrirse del Yo a lo que viene, la niebla, que es lo que abre borrando lo visto y lo oído, 
lo que abre a un mirar escuchando. Mirar y escuchar lo que abre la niebla es acceder a 
un nuevo decir localizador, donde letras, significantes e imágenes enlazados por las tres 
dimensiones del síntoma (ex-sistencia, consistencia y agujero) construyen un saber 
hacer con el goce del Otro cuerpo, para dejar en el olvido el dolor y la impotencia de los 
síntomas. Tránsito de la impotencia del síntoma a la imposibilidad localizada por el 
nuevo decir.  

De la impotencia del Yo (sintomática) al saber hacer con la imposibilidad (sínthoma -Σ- 
que repara y sostiene la cadena RSI).  

Σ ex-siste a RSI, consiste en hilachas del Yo, en fragmentos del sentido fálico y en una 
novedosa posición del parléser ante el significante por la cual, en lugar de padecer 
vahídos ante el abismo, se regocija en la exaltación del agujero mediante el girar 
arremolinado de los significantes aislados. 

 

Un cuerpo que cobra fuerza por el anudamiento de dos goces, el del sentido y el del 
falo. Nudo del poder (y la impotencia).  

Nudo abierto del poder, del goce fálico y del goce del sentido, nudo del ser que no es en 
verdad un nudo, pues sus extremos están sueltos, sino que es una trenza, a la que 
podemos llamar “trenza sermántica”, la del sentido del ser.  
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Otro cuerpo, fuera del sentido-fálico, que corresponde a la comarca de goce que Lacan 
denominó JA, goce del Otro, para luego abandonar el uso de tales siglas en su escritura 
pues no se puede gozar del Otro. Pero, aún estando de acuerdo con ello, yo conservo sin 
embargo la designación de dicha comarca como goce del cuerpo, es decir, un goce 
imposible de discernir pero al cual el parléser reconoce en la extrema alteridad de una 
carne que, sin pertenecerle pues no puede disfrutar de ella, aunque empero, se 
manifiesta como Otro goce, como goce del Otro cuerpo. 

Allí campa lo Real sin ley. Sin ley fálico-semántica, un goce del Otro cuerpo que se 
sustrae en la imposibilidad y que irrumpe en catastróficas contingencias.  

Mujeres, místicos y artistas pueden gozar del Otro cuerpo sin descomponerse. Saben 
contrariar al fantasma fálico-semántico, para instalarse por momentos en Otro fantasma, 
el de la comunión con lo imposible. Otro fantasma: el anhelo de trascender el horizonte 
simbólico del goce del Otro cuerpo para comulgar con lo absoluto. Esa deseada 
comunión en el más allá es, indudablemente, fantasmática. Pero contraría al fantasma 
del Poder falo-semántico. Dejar que la niebla envuelva al Yo y al mundo, como en la 
mística noche oscura del alma. Que borre toda diferencia.  

La hembra, envuelta en la niebla, disuelta en ella, podrá llegar a ser “una mujer”. Sólo 
entonces, como “no toda”, alcanzará tal vez la di-mansión de un nuevo amor, un amor 
menos tonto que el amor falo-semántico, ese estúpido fantasma que casi nada de amor 
tiene. 

 

Del imperativo de unidad, posesión, celos, al condicional. 

Del amor necesario a la gracia de la contingencia. 

 

Dejar que la niebla venga. No forzar la vista ni el oído para continuar viendo y oyendo 
lo de siempre, sino dejarse cegar y ensordecer por la niebla que viene borrando toda 
unidad. Que la niebla nos depare lo Uno. Porque la niebla delouna, nos da de lo Uno, la 
niebla delouna al donarnos la doble faz del Uno, posibilitando así el sostenernos en la 
tensión entre el anverso y el reverso. La niebla es maremágnum, condensándose en unos 
reales, las letras; en unos simbólicos, los significantes; en unos imaginarios, imágenes. 
Eso da la niebla, da de lo Uno. 

Lo que abre, la niebla, dona espacio y tiempo, enlaza las tres dimensiones del espacio 
del parléser con la cuarta dimensión del tiempo, el síntoma. RSI + Σ. Dejarse traer las 
marcas cóncavas, convexas, circulares. Marcas silentes, sonoras, lumínicas. Trasladarse 
desde el cuerpo apalabrado al cuerpo marcado. De Un cuerpo a Otro cuerpo. Del cuerpo 
que creo tener, Un cuerpo falo-semántico, al cuerpo imposible, el Otro cuerpo. Esto es 
dejarse señalar por las marcas a la espera de que se hagan Uno. La donación de lo Uno 
enlaza lo suelto. Para que se encadenen, es necesario que del maremágnum de marcas se 
condensen los Unos, limitando en ese acto, en su triple calce, el objeto a. La donación 
de espacio y tiempo por a precipita como triple enlace de Unos a cargo del operario 
temporal, el sínthoma (este nombre condensa las dos vertientes, síntoma y sínthoma, en 
un sonido: suena uno y se escribe dos). 
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“No se trata de obrar ni de concebir, sino de dejar resplandecer oscuros trazos desde la 
región en que el nadear concede fuerza a la estancia en lo claro.” (Heidegger, 2010: 
441)12. 

Mirar la concavidad de las huellas silentes y escuchar la convexidad de los trazos 
sonoros en luminosa circulación. Eso es dejarse señalar, a la espera de la llegada de las 
condensaciones de marcas del hay de lo Uno. 

Lo Uno surge cuando al disiparse la niebla se dispensa horizonte y más allá del 
horizonte. Pero ya no es el Uno de la representación sino el Uno bifaz, el Uno que antes 
de surgir como el anverso que las cosas nos ofrecen, “lo abierto”, nos dio la experiencia 
del reverso, nos trajo el empuje de lo imposible, “lo que abre”.  

Cuando enlaza, a nos da lo Uno. Cuando da lo Uno, a enlaza a las tres dimensiones, 
encadenándolas por medio del síntoma.  

— a es causa  

— Σ es el operario, el que opera el enlace. Operado el enlace, los Unos se instalan como 
horizontes de fantasma. Están dadas las condiciones del representar horizóntico-
trascendental. Ya hay horizonte cuyo más allá (trascendencia) promete el ser.  

Ser absoluto, total, unitario: ser sexual, ser divino, ser semántico. Aunque esa 
totalización del ser no sea más que una empedernida aspiración fantasmática. Y ese a 
que existe en tanto vacío como más allá del horizonte, que ex-siste a mis goces 
parciales, esa es mi existencia. Yo ex-sisto merced a esa excéntrica causa. Yo ex-sisto 
en ex-ilio y éx-odo, como decía Eugenio Trías.  

 

                                                 
12 Nótese que el término Gedachtes, título original de libro, es utilizado por Heidegger para algo que no 
es ni pensamiento ni poema. En castellano, Alberto Ciria eligió traducir “pensamientos poéticos”, dado 
que la forma verbal “gedachtes” es próxima a la forma “gedichtung” propia del poema. Desde el 
psicoanálisis yo elijo una condensación translingüística entre el neologismo francés “poâte” y el término 
castellano “temas”: poâtema. Pero traduciendo, como ya hemos hecho hace muchos años, el neologismo 
francés “poâte” (dijo Lacan: “Je ne suis pas assez poete. Je ne suis pas poâte assez”), dado que el 
castellano nos ofrece la posibilidad de usar las mismas cinco letras para confundir al poeta en poâte, 
nuestro anagrama pretende ajustarse al juego poete-poâte francés. Por todo esto optamos por el 
neologismo “poatemas” para traducir el gedachtes alemán. 
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Es imposible superar el horizonte 

 

 

El horizonte es la función manifiesta de la ex-sistencia, la función que separa al sujeto 
del objeto en cada comarca de goce. El sujeto que emerge entre un borde del goce para 
desaparecer bajo el otro. El horizonte es una ilusión, la ilusión del sujeto del goce de 
alcanzar la unidad de sí mismo, la ilusión que permita asegurar el ser como sustancia 
para transformar la ex-sistencia en existente. 

Que el elemento humano se determine a sí mismo como existente, un estar entre los 
otros, operación posible en la geometría rígida del espacio tridimensional que habita, no 
resuelve el enigma, también tridimensional, de su ser, una cuestión del decir. 

Un decir que no dice que ser uno sea posible para el serdiciente. Eso es un decir. Las 
palabras son dichos que al pronunciarse siempre conducen a la imposibilidad de ser 
uno. Cuando conducen al parléser a la revelación de la ex-sistencia, logran alcanzar la 
dimensión de un decir. 

 

Falogocentrismo / ónfalogismo 

Centro Ombligo 

Organiza a partir de él -tanto los dichos 
como la escritura- es decir, la escritura no 
antecede, no es archi, al falogocentrismo. 

Indica que el logos y el falo no están en 
el centro, sino que hay un ombligo que 
une el centro con lo desconocido, la 
letra. 

 

La letra no es la escritura, la letra, si logra ser escrita, desbarata el sentido de la 
escritura. Y para escribirla, hay que poder leerla. 

¿Qué es la letra? 

La cadena borromea de las tres dí-mansiones tiene un momento fundacional: una letra 
emerge como obstáculo, como intrusión, contingente. 

Es decir, como aparición de lo real manifestándose en su imposibilidad, impidiendo que 
la comarca blanda del goce falo-semántico (conviene desglosarlo en el sentido de poder 
y el poder sobre el sentido), esa acción de la lengua en la que ejerce el poder del sentido, 
logre capturar a ese real imposible, que aparece como contrariedad, como impedimento 
para el sentido. 

Es esa aparición fastidiosa, señal de lo que se escapa, lo que, en tanto tercer elemento, 
enlaza a los otros dos, lo simbólico y lo imaginario, que constituyen los dos bordes del 
goce del sentido. Haciendo un uso abusivo de la noción de “sujeto”, cuya aparición se 
da entre significantes, hago extensiva esa idea de representación (Sujeto representado 
por un significante para otro significante) al sujeto del goce -no ya al sujeto del 
inconsciente. Este flagrante abuso terminológico es, al modo de una “licencia poética”, 
una “licencia psicoanalítica”. 
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Sujeto del goce. Sujeto entre bordes. Representado por un borde del sentido 

para el otro borde.  
 

Hace de la ex-sistencia del horizonte el sentido de su existencia 

En el caso del goce del sentido que estamos presentando, esa comarca blanda queda 
demarcada por un borde imaginario y un borde simbólico, entre los cuales se localiza el 
sujeto del goce, cuya aparición necesita de la ex-sistencia de lo real, pieza indispensable 
de la demarcación tridimensional. Será el horizonte que solicita al sujeto del goce, 
sacudiendo la confortabilidad del sentido tranquilizador, para sufrir la insatisfactoria 
experiencia del anhelo y la quimérica búsqueda del más allá. 
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Comarcas blandas del goce 

 

Los lugares del goce, en la escritura nodal, parecen triángulos esféricos, pero son 
comarcas blandas de dos bordes y un horizonte. 

Bordes y horizontes parecen triángulos, pero no se intersectan, no determinan puntos en 
sus cruces, sino que demarcan sin intersección, por superposiciones alternadas. 

Esto es ley en la cadena borromea: no hay ni un solo punto en el sostenimiento 
recíproco de sus tres elementos. En este nivel de consideración, lo real de la estructura 
es que no hay puntos. Una verdadera geometría blanda. Por eso a estas localizaciones 
del goce es prudente denominarlas comarcas blandas, en tanto los tres segmentos de 
arco que las demarcan se deslizan unos sobres otros impidiendo que sean verdaderos 
límites de una zona, pues están sometidos a una permanente deformación. Equivalencia 
pero no igualdad. 

Los seis entrecruzamientos que determinan las tres comarcas de goce se diferencian en 
esta escritura en tres que se pueden denominar “exteriores” (los que se prolongan en 
sucesión discontinua…) y los que se presentan como “interiores” ciñendo los tres arcos 
que demarcan al objeto a. 

 
En los tres entrecruzamientos (exteriores):  

Un real se pierde en la infinitud de Lo Real del cual proviene.  

Un simbólico se pierde en la infinitud de Lo Simbólico del cual proviene. 

Un imaginario se pierde en la infinitud de Lo Imaginario del cual proviene.  

 

Infinitud:  

Lo indefinido simbólico.  

Lo informe imaginario.  

Lo inconmensurable real.  
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Ergo la infinitud es imposible de definir, imaginar, medir.  

 

En nuestra geometría blanda es así, otro cantar es la ciencia.  

 

Esta manera de decir, a la que tantas vueltas le he dado, Lacan la presenta 
magistralmente en la sencillez de una trenza (trenza de una cuerda) que se cruza tres 
veces sobre sí misma, respetando el principio de alternancia (Lacan, 2006).  

 

 
 

Produciendo en esa cadena de tres elementos la soldadura de tres de sus seis 
entrecruzamientos, se obtiene un nudo de trébol. En los siguiente pasos conservaremos 
los colores para mayor claridad de la exposición. 
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Pasemos a la “forma abierta del nudo de trébol”. En verdad, ya no es “un nudo”, pues 
sus extremos están sueltos, no se unen. Es una trenza de tres cruces. 
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Esquema del poder semántico, fatal alianza, alianza de trágicas consecuencias entre el 

sentido y el falo en su intento de apoderamiento de lo real imposible. 
 

Cada vez que el poder semántico contacte con lo real, será bajo la obstrucción de su 
buen funcionamiento. Por la emergencia de una letra, que siempre será obstáculo, 
impedimento, fracaso, en el intento de la semántica del poder. Intento de establecer la 
conveniencia de una escritura que se avenga dócilmente a la dictadura sintáctica, al 
aburrimiento gramatical, a la estrechez lexical.  

En la experiencia analítica esto se ve claramente en la contrariedad del fantasma en la 
que el falo, nombre erótico del poder en el ejercicio sexual del dominio de las pulsiones, 
quiere imponer su sentido a una relación que no existe, porque lo único que existe en 
esa triste gimnasia, es la imposibilidad de hacer uno con el otro sexo, que es el del 
semejante, cualquiera sea. Siempre es “el otro sexo”. 

 

Entre un sexo y el otro sexo, la relación es imposible13.  

 

  

                                                 
13 Considere el lector que soy incapaz de demostrar topológicamente las cosas que afirmo. Son 
intuiciones firmes dictadas desde la experiencia que, intentando siempre ser respetuoso con la palabra y 
escritura de Lacan en su enseñanza de Freud, y escuchando a las mejores voces que los comentan, son 
zarandeadas por arriesgadas verbalizaciones de esa topología lacaniana que amo intuitivamente. Así que 
sólo me limito a mostrar medio siglo de insomnio.  
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Lateral laletra / La letra literal 

 

 

Lateral laletra es un binomio anagramático. La condición de lateralidad indica que sólo 
como mito se nos da laletra.  

Por eso decimos que es lateral, es el lado de la letra que, estando siempre en juego, sin 
embargo sólo puede inferirse a partir de la presencia literal de la letra. 

Esa posición lateral fuerza la construcción mítica de laletra. Es un nombre 
anagramáticamente impuesto por esa presencia lateral. 

Si la letra es el átomo de la lengua, por su lado laletra es el catalizador que hace de una 
lengua, lalengüa. 

Este juego de palabras tiene que orientar lo que se diga sobre la letra en el sentido RSI 
Σ, o sea, lo que configura la escritura psicoanalítica sobre esta cuestión. Una manera de 
diferenciar la letra como Un Real que ex-siste al poder falo-semántico es escribir laletra 
todo junto (como lalengüa). 

Así, lateral laletra inscribe la ex-sistencia de un real (obstáculo, impedimento, 
disfunción). 

Mientras que el objeto letra, grama (¿grafema?) es ya inscripción sobre superficie 
(tierra, arena, roca, papiro, papel, etc). Es ya escritura. 

Lo que concibo como: 

Condensaciones de marcas en el cuerpo que se inscriben como Unos en lalengüa puede 
dar alguna clave sobre mi modo psicoanalítico de entender lo que alguien, alguna vez, 
ha denominado archiescritura. Es una inscripción de Unos en lalengüa. 

Esta operación supone a la función Φ instalada. 

Es la condición de que el serdiciente pueda dejarse llevar por un proceso que, al cabo de 
una alienación extrema, le permita trasladar el goce sin ley de su caótico cuerpo a esa 
lalengüa que le procurará una separación y un esbozo de identidad. 

Pero hay que suponer un origen mítico de laletra como Un Real que, al ex-sistir al 
poder falo-semántico, es decir, al constituir un obstáculo a los embates de lo simbólico 
y de lo imaginario de la lengua del Otro, se inscribe, en su terceridad, como aquello que 
los reúne, encadenando así a los tres: R,S,I.  

De este modo, sin intersección alguna, o sea, sin punto, hace posible que lo simbólico se 
encadene a lo imaginario. Sin punto, se constituye el enlace triple. 

Una vez encadenados (de la manera que sea, brunniana o no brunniana) y en otra 
instancia lógicamente posterior, surgirá la escritura de las letras grama. 

Pero Hay de lo Uno en lalengüa antes de que se inscriban las letras grama: origen de la 
escritura. 

Lateralidad de laletra antes de literalidad gramática. 

Lateral laletra antes de la letra literal. 
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La función de impedimento de laletra en tanto ex-sistencia queda definitivamente 
incorporada a las letras de la escritura, subordinadas al poder del sentido y a todas las 
luchas emprendidas según el abanico que va de la imposición del sentido y sus reglas a 
la descomposición del mismo. 

Se hace presente en este “antes” lo que en el comienzo de estas notas llamé “efecto 
ZAC”. 

 

 
 

Hemos representado en tres colores los elementos de lo real, lo simbólico y lo 
imaginario de lalengüa del Otro sobre la masa palpitante del neonato, que sólo recibe en 
lo que será su cuerpo los impactos de esas marcas. Eso configura un magma lingüal 
indiferenciado. Nótese que no hemos representado ningún cruce entre esas marcas pues 
lo real lacaniano no tiene punto.  

En la segunda etapa mítica se produce la condensación de algunas marcas y la 
disgregación de otras. 

 
 

Esta segunda etapa mítica es clave. Hemos representado las marcas que se condensan 
como un círculo y las que se disgregan como segmentos fuera del círculo. En esta etapa 
se opera una diferenciación en las marcas sobre el cuerpo de la masa palpitante. Se 
juega aquí lo que Freud denominaba “concepto límite entre lo psíquico y lo biológico” 
refiriéndose a la pulsión. 

En una tercera etapa, que resulta inseparable de lo que acabamos de explicar, precipita 
lalengüa nueva. Ya se trata de la Otra lengua en la que se inscriben los Unos (una letra, 
un significante, una imagen) de esa nueva lalengüa, la cual se manifiesta en los juegos 
de lalación, los señalamientos, la negación, el rechazo, etc. 
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Una imagen 

 

Uno imaginario 

 

 

Hay de 

 

Uno real  Uno simbólico 

 

Una letra  Un significante 

 

 

La función Φ, instalando la diferencia, la castración, la represión, es la condición para 
que el serdiciente pueda dejarse llevar por un proceso que, al cabo de una alienación 
extrema, le permita trasladar el goce sin ley de su caótico cuerpo a esa lalengüa que le 
procurará el acceso a unos goces parciales, al alivio de cierta separación del Otro y a un 
esbozo de identidad. Antes de Φ, el mito de los orígenes. 

Laletra: Nombre de una condensación de marcas que son la inscripción de un real en 
lalengüa. 

Laletra: una punta de lo real que, como obstáculo, impedimento, contrariedad, se 
manifiesta en la imposibilidad de establecer un sentido consistente. 

 

Y es así, como tercero, como fragmento de real, como punta de real que interviene, en 
calidad de obstáculo, en el enlace de la imagen y el significante. Sustrayéndose al 
sentido que estos procuran. 

Resistiéndose al poder del sentido y al sentido del poder, substrayéndose a ellos, hace 
sin embargo posible su enlace, quedando así los tres nudos, los tres Unos, la letra, el 
significante y la imagen, encadenados al modo brunniano, en el mejor de los casos, o en 
su defecto, constituyendo una cadena no borromea. 

Así es como las voces y los contornos, el sonido y la luz, el significante y la imagen, 
quedan enlazados por la aparición perturbadora, inquietante, de aquello que al impedir 
la unidad de la presencia, se hace aleatoriamente presente como contingencia de una 
imposibilidad. 

Presencia de una ausencia, presencia puntiforme (no como punto, sino como punta) de 
la ausencia operante en tanto total. 

Queda en ese acto fundada la potencia semántica, al enlazarse el significante y la 
imagen. Acto que funda al sentido, pero condenándolo a no poder con lo real, o sea, a 
una impotencia que opera como amenaza y se concreta como sufrimiento. 

Laletra encadena el significante y la imagen, escapando a su apresamiento. 
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En ese triple encadenamiento, en el cual queda constituida la cadena borromea, vendrá a 
instalarse “la letra literal”, la “grama” que se escribe, la que hará posible la inscripción 
del serdiciente en el mundo mediante la escritura. 

“Lateral laletra” inscribe las marcas del cuerpo -condensación- en lalengüa. 

“La letra literal” inscribe al serdiente en el mundo, lo escribe allí.  

“La letra literal” será un instrumento esencial del poder semántico, pero implica una 
debilidad constitutiva, una amenaza permanente de disolución, de desencadenamiento. 

Esto significa que el origen como “lateral laletra”, impedimento originario, está como 
amenaza latente de la sintaxis, la gramática y el léxico que rigen el uso de “la letra 
literal”. 

Entre el lateral y lo literal, hay que situar las raíces lingüísticas del litoral. El litoral es 
esa frontera, blanda, líquida, entre laletra y la letra.  

Por eso la letra, afirmando el intento de establecer ser y sentido, jamás podrá 
confundirse con el ser y sentido de lo presente. 

Una manera de diferenciar la letra como un real que existe al poder falo semántico que 
se instala al encadenar lo simbólico -el significante- y lo imaginario -la imagen-, (goce 
del sentido) en su alianza con el poder de la función Φ, será inscribir en la teoría un 
neologismo -unión de artículo y sustantivo-: laletra. 

¿Y qué pasa con las letras en tanto objetos gráficos alfabéticos? Pues que se escribirá 
“la letra”. Es bajo esta forma que se nos da a conocer laletra: contenida en la letra. 

Grama, la letra literal, inscribe al serdiciente en el mundo. Lo inscribe como escritura. 
Lo escribe como inscripción. Esta doble operación simultánea es un pliegue de lo 
mismo, es el espesor de una frontera entre cuyos bordes se debate el origen de la 
escritura.  

Pensar que sólo se trata, en ese origen, de la letra literal, no es más que una 
determinación tranquilizante ante la amenaza insoslayable de lateral laletra.  

Aquello que la letra, en su literalidad, asegura del sentido, pierde sustento ante la 
inquietante amenaza lateral, la de laletra insensata, la que hace perder los estribos al 
orgulloso jinete que se jactaba de haber domado a la lengua.  

Cuando en tu enunciado crees amarrar el sentido, confiando en la literalidad de la letra, 
se te cuela por un lateral el tifón de laletra. 

Y en ninguna de las oposiciones hay dialéctica, no hay síntesis tranquilizadora de tesis y 
antítesis.  

Sólo hay tensión, y mejor para ti si no te planteas disolverla. Es mejor aceptar el juego 
que se te propone y gozar de esa tensión.  

El fuego que te atormenta puede llegar a ser la energía ígnea que alimente el 
desciframiento del ser-para-la-muerte (zum Todes Sein), eso que te revela el único 
sentido de la vida, el del deseo llevado por la muerte (Lacan). 
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Pesadilla de la Fábrica de Letras 

 

 

 

Un hombre llega a la consulta visiblemente conmovido. “He tenido una pesadilla como 
jamás otra de igual intensidad. Estoy en el infierno, donde no padezco ni persecuciones 
ni torturas, ninguna opresión física, ni presencia de otros condenados. Sólo las llamas 
que sustentan la escena onírica y el Diablo que sin palabras ni acciones, me transmite su 
absoluta maligna omnipotencia. Me estremece un miedo esencial, asisto petrificado al 
horror de la existencia, un miedo y un horror sobrecogedor”. 

Me entrega un breve texto con las palabras anotadas al despertar:  

Mi pesadilla:  

“Que no se te olvide que donde acabas de estar es un sitio más real que la 
realidad. Un abismo eterno. Nunca has sentido nada parecido, peor que todos 
los dolores juntos. Más allá del sufrimiento. Yo soy todo, todo es yo. ¿Qué 
quiere decir esto? Recuérdalo.” 

 

Habla en sesión de ese mal, hasta entonces, jamás experimentado en su pureza y en su 
extrema intensidad, y que afectando su cuerpo como nunca antes, está en él. Que ese 
mal dictó todos los pasos de su vida: inhibiciones, flaquezas, pereza, alcohol, droga. 
“Dolor, dolor, dolor” (Rubén Darío). 

¿Por qué ahora, que aquellas espantosa década ha quedado atrás, ahora que puede 
considerarse un hombre, surge esta pesadilla? ¿Por qué, en el mejor momento de su 
vida, el inconsciente le muestra en un relámpago eso que nosotros, en esta ocasión, 
llamaremos “fábrica de letras”? ¿Por qué le despierta así, horripilado? Y contestamos: 
porque ahora, recién ahora, está en condiciones de ver y oír esa revelación, de 
aprehender su vida cmo un rosario de síntomas que se iban multiplicando en la creación 
de un falso ser que, en tanto ideal mortificante, lo llevó en su impotencia, a 
transformarse en sustancia de desecho, devaluado residuo. 

En la pesadilla llegó a experimentar en su cuerpo el dantesco espectáculo de lo que 
hemos llamado la fábrica de letras. Diferentes letras que cada vez, en su contingente 
aparición, desbarataban las distintas formas del sentido con que pretendía establecer la 
sustancia de su ser. 

“El horror, el horror” (Joseph Conrad), lo que se revela en la pesadilla del neurótico o 
en el espanto criminal de la guerra. 

Ahora que puede asumir lo que el inconsciente dice de él, surge esta pesadilla, 
verdadero despertar, que es advertencia: el infierno que está en tí no se puede ignorar ni 
erradicar. Basta de buscar el sentido de ser, pues esa búsqueda es tu síntoma. El síntoma 
de creer que hay sustancia más allá del horizonte. Anhelo de ser que sólo plasma en la 
impotencia de trascender. La ignorancia (pasión del ser) de aquel que se cree un 
existente capaz de trascendencia. 
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Pero esta comprobación no condena al nihilismo, ni a la resignación, empuja, en 
cambio, a la invención. Si con esas letras que se han manifestado como los productos de 
la fábrica, productos del impedimento y la repetición, se logra escribir (y escribir aquí, 
como en la significación que le dimos al término letra), cualquiera, sea la forma, la 
materia o la técnica de esa escritura, se habrá pasado, en términos de la experiencia 
psicoanalítica, del síntoma al sínthoma, del padecimiento, al saber hacer, del malestar de 
la impotencia, al alivio lúdico de la imposibilidad.14 

Entendemos que es a esto a lo que ha despertado nuestro soñante. Ha aprendido a 
deletrear. Que es aprender a operar con la literalidad de las letras. Pasar de ser esclavo 
quemado por laletra con que el mal ha marcado su cuerpo, a ser el operario de un juego 
malabar con lo incandescente, generando las llamas de una nueva escritura. 

 

 

  

                                                 
14 Hablando con Miguel Ángel Alonso respecto de su libro Luna Rota, de próxima aparición en la 
colección Lengüajes de Arena Libros, me recordó este párrafo de Van Gogh, el suicidado por la sociedad 
de Antonín Artaud que hacía medio siglo que yo no leía: “(…) No hay nadie que jamás haya escrito, o 
pintado, esculpido y modelado, construido, inventado, a no ser para salir del infierno”. 
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Ex-sistir: una estancia (un-estar-a-la-muerte) en-el-mundo 

 

 

 

 

La ex-sistencia debe leerse como una estancia. Una estancia no debe confundirse con 
ser.  

La primera corresponde a la acción de estar-en-el-mundo. Estar no es ser. El castellano 
distingue ambos verbos. Estar indica un estado en el tiempo. Ser pretende nombrar lo 
esencial que define a un ente. No es un estado en el tiempo sino una sustancia 
inconfundible que se pretende atemporal. 

El ser de un ente tiene una relación con el tiempo distinta de la que tiene un estado. 
Existir como estar-en-el-mundo sólo puede verse asimilado a la esencia de ser en un 
diccionario, donde ser y existir son sinónimos.  

Una estancia-en-el-mundo que, en el caso en que el serdiciente asuma la benefacción 
del “estar-a-la-muerte” (optamos por la traducción de Félix Duque del sintagma alemán 
que se traduce habitualmente como “ser-para-la-muerte”) aproximará lo real 
arrebatándoselo al síntoma, que es el sufrimiento esencial del hablante.  

Desde que se modificó la serdicencia en el tránsito a parléser, in-corporando al discurso 
la disrupción inconsciente, sólo puedo estar en relación a otros, pero no puedo ser uno 
conmigo mismo.  

Hay oposición de ex-sistir y ser. 

La especificidad de los términos: 

  - serdiciente 

  - parléser 

  - sujeto 

impone un considerable rigor en el uso discriminado de los mismos.  

Sujeto: no puede usarse este término para nombrar al serdiciente en análisis. El sujeto es 
un operador del discurso que, en su aparición puntual y evanescente, surge bajo un 
significante para desaparecer bajo otro.  

Causar esta aparición, operar con ella, señalar el sentido oculto. Hasta ahí. Pero no es el 
nombre de un ente consistente, de una entidad sustancial.  

El sujeto no designa a un serdiciente, sino que opera en el análisis, provocando la falla, 
subrayando la división. Es decir, modificando la manera de alojarse en la lengua que ha 
cristalizado como síntomas. En la serdicencia del serdiciente serán las apariciones del 
sujeto las que operen sobre el tránsito a parléser. 

De usar la lengua como instrumento para expresar el anhelo de ser a estar en la lengua 
para escuchar lo que ella dice del que habla (efecto ZAC).  
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Recordemos que el serdiciente es un ente que habla, y que cuando habla dice “ser”, en 
el imposible intento de darle un fundamento según el modo en que lo concibe: a partir 
de lo ente. 

Pero siempre, subjetiva el hecho como la habilidad de un yo que es capaz de valerse, 
con mayor o menor destreza, de la lengua como un útil, un instrumento.  

Hay una frontera que separa al serdiciente de otra localización, que ya no habla del ser 
con la lengua, sino que está en la lengua para escuchar lo que la lengua dice del ser, 
incluso de su fracaso, el del hablante, en el anhelo de ser: ser una sustancia 
inconmovible. Imposibilidad de ser absoluto. Condena al resto, al fragmento, a la parte, 
como consuelo.  

A esa “otra localización” en psicoanálisis se la llama parléser. En la experiencia 
analítica, que es el procedimiento para alcanzar ese estado, esa “ex-sistencia en 
lalengüa” , se tiene en cuenta al goce en los diferentes modos de su relación con el 
sentido. 

Lo cual quiere decir que habrá que operar en otra dimensión, la del síntoma, y las tres 
dí-mansiones que aquel encadena: lo real, lo simbólico, lo imaginario. Y sus 
consecuentes goces: el del sentido, el fálico, el del cuerpo. 

Minucioso trabajo con la letra, con el significante, con la imagen. 

- Serdiciente traduce parlêtre por el sentido (aproximado).  

- Parléser, en cambio, es letraslación del francés al castellano, quedando claro 
que son dos lenguas diferentes, pero los términos son casi homofónicos. La 
misma cantidad de letras, las tres vocales en la misma posición, el mismo acento 
(marcado por los tildes ^ y ´), el sentido en ambos casos rompe con el uso 
habitual de los dos verbos que constituyen sendos neologismos.  

En fin, un ser de parla, no hay otro si se atraviesa la experiencia analítica. Con estos 
neologismo diferentes (serdiciente y parléser) logramos en castellano la distinción de 
dos maneras de estar en la lengua: sirviéndose de ella como un útil al hablar por medio 
de ella, es el caso del serdiciente, o el otro modo, el de habitar en ella escuchando lo que 
dice, que es el estado parléser. 

Dos modos: hablando de ser con la lengua, escuchando lo que lalengüa dice del ser. La 
manera parléser es propia del psicoanálisis.  

Pero es una posición, la de escuchar lo que la lengua dice, que se puede alcanzar en 
otras prácticas. Aunque en cada campo la escucha de lo que se dice del ser en la lengua 
es propio de ese campo.  

En psicoanálisis, lalengüa habla del goce y sus consecuencias, por eso es un neologismo 
que escribe la lengua en una sola palabra, lalengua, y que sostiene en su grafía la 
diéresis que es marca de goce: lalengüa. 

Estar-en-el-mundo sin pretender ser. En estado de abierto, no para oír mandatos ni 
aplausos, sino para escuchar lo que lalengüa dice.  

Porque la cuestión del psicoanálisis es el goce y su manifestación en el serdiciente, con 
sus efectos de síntoma, y su método el de un diálogo asimétrico para llevar al hablante 
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de la serdicencia a un decir localizador -estado parléser- lo Real en juego le da su 
peculiaridad. 

Psicoanálisis: ¿costoso tránsito de lo real de un saber insabido a la realidad de una 
conjetura de saber? 

 

 

Estamos en el mundo como una ex-sistencia 

entre dos conjeturas del ser 

 

Lo que habré sido  { para  }  Lo que estoy llegando a ser 

 

 estancia estar-en-el-mundo 

 

Sujeto del goce. Entre dos bordes     hacia el horizonte  

 

Triple ex-sistencia de a 

Tres horizontes co-marcan 

La triple imposibilidad de ser 

Ser entre bordes de goces parciales 

Aspirando al horizonte 

¿Cabe hablar de sujeto del goce? 

 

Ex-sistimos como una proposición -para-, 

un “entre” dos seres conjeturales. 

 

La sensación de “ex-sistir entre” nos impone la confusión verbal entre ser y existir. 
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Creemos que son lo mismo cuando, en verdad, se oponen. 

 

Ex-sistimos “entre”. 

Estamos entre: 

como una proposición  

entre 

dos seres 

que no son. 

Son solamente conjeturas de lenguaje. 

“Suposiciones” (un ser supuesto al objeto a) 

 

En su triple ex-sistencia el objeto a nos ilusiona, prometiéndonos tras el horizonte triple 
que nos propone, las sustancias divinas, sexuales y semánticas que asegurarían la 
consolidación del ser. 

Proposición fantasmática de consolidar un ser que nos impide disfrutar de la 
preposición existencial: vivir un deseo llevado por la muerte, un estar-a-la-muerte, un 
“entre” dos conjeturas del ser: lo que habré sido (remontando el olvido) para lo que 
estoy llegando a ser (enfrentando la incertidumbre). 

Somos, sí, pero no por alcanzar el ser, sino por la imposibilidad de hacerlo. 

Esa constante e ininterrumpida imposibilidad de ser, se experimenta en la permanente 
presencia del síntoma. 

Somos, sí, síntoma. 

Existimos como síntoma  

entre conjeturas de ser. 

El intento de ser es la manera de estar. 
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Encuentro en el laberinto de cristal 

 

 

El sábado 24 de enero de 2026 me hallaba ordenando, una vez 
más, estas notas, cuando recibí esta comunicación de Mario 
Coll. Tras el título “Encuentro en el laberinto de cristal”, 
aclaraba Mario entre paréntesis, que se trata de un Homenaje a 
Borges: “Una rara inspiración en una tarde de lluvia”. Además 
de entusiasmarme su texto, lo encontré especialmente pertinente 
para incluirlo entre mis notas sobre la letra. 

 

 

Hacía años que Jorge Luis Borges habitaba en esa “modesta penumbra” que no era la 
oscuridad total, sino un mundo de color neblina. Sin embargo, aquella tarde en su 
departamento de la calle Maipú, rodeado de alfombras orientales y estanterías de caoba 
repletas de libros extraños, el amarillo—el único color que le había sido fiel—empezó a 
brillar con una intensidad insoportable. No era el amarillo de los tigres, ni de las rosas 
de los poetas ingleses; tampoco era el caleidoscópico de Lezama Lima; era un metal 
fundido que no quemaba los ojos sino la memoria. 

Se encontró de pronto caminando por una biblioteca que no era la de la calle México. El 
suelo no era de madera sino de un material que recordaba el cristal o el agua detenida. 

Comprendió, con esa resignación tan suya, que finalmente había cruzado la frontera. 

No estaba asustado; le inquietaba la posibilidad de que la eternidad fuera una repetición 
de sus propios libros. 

— Usted ha tardado-- dijo una voz que no provenía de ninguna parte, o quizás venía de 
la suma de todos los puntos del espacio. Borges buscó un bastón, pero sus manos solo 
tocaban el vacío; a pesar de tener los ojos completamente abiertos y activos. Se 
enderezó ajustándose una corbata invisible. 

— He estado entretenido con etimologías y una vez hablé de espejos. Pero eso fue hace 
mucho mucho tiempo. 

La voz habló desde todos los rincones del universo: 

— ¿quiere saber por qué escribiste una vez sobre espejos? 

¿Me lo descubrirás ahora? –preguntó Borges con la dulzura entrañable de un niño 
pequeño que quiere saber lo más fundamental de su vida. Obviando que él tuteaba a la 
voz a pesar de que la voz le trataba de Usted. 

— Usted escribió sobre espejos porque por un instante descubrió mi absoluta soledad. 
Yo hice los espejos para poder escapar de esta soledad geométrica y perfecta que somos 
“Yo y mi creación”. 

— Sin embargo siempre sospechaba que no eras más que la creación un tanto 
hiperbólica de teólogos y de farsantes o de teólogos farsantes; en el mejor de los casos 
una consoladora invención mítica y literaria. 
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— Y soy una hipérbole—replicó la voz. También soy el punto donde convergen el 
cuchillo de Juan Dahlmann y la rosa persa. 

Frente a él la penumbra se rasgó. No apareció un anciano de barba blanca como en las 
pinturas del Renacimiento, sino una esfera cuya superficie contenía todas las caras de 
todos los hombres que habían existido y de los que solo habían sido soñados. 

Borges comprendió que estaba ante el Aleph definitivo o ante el tejedor de la trama. 
Sintiendo el peso de los siglos de literatura sobre sus hombros preguntó: 

— ¿Es verdad entonces, que cada hombre es un error de tu pluma pero que algunos 
pueden enderezarse y llegar a ser si así lo desean? ¿Es verdad que no soy Borges sino 
un sueño que alguien, quizás tú, estás teniendo en una tarde de lluvia y se lo hiciste 
creer a César Vallejo? 

Dios, o esa Forma que lo contenía todo pareció vibrar.  

— Borges, usted ha escrito que un hombre es todos los hombres. En este momento 
usted es Adán nombrando a las bestias y es también el soldado que murió en una zanja 
en 1914. No hay errores en la trama, solo ramificaciones que su limitada noción del 
tiempo no alcanza a cifrar. 

Entonces—dijo Borges, sintiendo una punzada de ironía--, mi ceguera no fue un azar 
fastidioso sino una rima necesaria. 

— Fue el silencio necesario para que pudieras oir mi voz—dijo el Absoluto--. Para ver 
el universo primero tuviste que olvidar el mundo dejándolo de ver. 

Borges sintió que su identidad comenzaba a deshilacharse. Los nombres de sus 
antepasados, las citas en latín, los fragmentos en noruego antiguo, el sabor del mate, las 
calles de Palermo y los epifánicos encuentros con Bioy se convertían en una sola nota 
musical, vasta y monótona. 

— ¿Qué pasará ahora?—preguntó tranquilo--. ¿Me espera el olvido o la gloria? 

— Te espera la lectura –respondió Dios o lo que se supone que era Dios en aquel 
instante--. Vas a ser el lector de las obras que escribiste sin saberlo. Vas a ser el libro, el 
autor, el lector y el estante en que éste descansa. 

En ese instante, Borges vio el universo como una sola letra, una letra que contenía todos 
los alfabetos y todos los silencios.  

Comprendió que Dios no era un juez sino una gramática perfecta.  

El cansancio de ser Jorge Luis Borges desapareció, reemplazado por la paz de ser nadie 
y ser Todo. Era por fin una letra. Sólo una letra. 
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¿Sentido real? 

 

 

Tuve un sueño el 30 de agosto de 2025 entre las 10:30 y las 11:30. Sin imágenes. Sin 
sonido. Sólo Sentido. Simultaneidad de sentimientos y sensaciones. Difusos, mezclados 
en su multiplicidad pero inequívocos. 

Unas cuantas personalidades del mundo psicoanalítico, flotaba en el ambiente que 
serían del Campo Freudiano. Aunque ni una sola palabra sonaba en todo el sueño. Ni 
siquiera la fugacidad de una imagen, una luz, una sombra. Nada. Se sabía que sus 
edades y su generación eran próximas a las mías. Manifestaban en ese clima onírico que 
estaban viviendo un proceso de disolución de convicciones o de ablandamiento de 
posiciones.  

En esa atmósfera fluían términos como “jubilación” en su acento de jubileo y de júbilo, 
“deseo del analista”, “separación liberadora del Otro” en tanto celebración de la 
inexistencia del Otro. 

La sensación de que cada uno, ahora sí, iría a “lo suyo”, sin esa connotación de falsa 
libertad que vulgarmente expresamos los serdicientes para caracterizar la alegría ante 
los planes ideales con que llenaremos el descanso de nuestro jubilado cuerpo, sino el 
jubiloso encuentro, por fin, con “lo más propio”, lo éxtimo. 

Sin dudas, aquella reunión me hizo sentir que estaba participando en “la fiesta del 
estado parléser”, la fiesta de los oficiantes.  

Unas horas después, anoté cuestiones suscitadas por este conmovedor sueño:  

- Contrariados los fantasmas, pues, en estos últimos años he ido sintiendo que los 
fantasmas no se atraviesan, que sólo los podemos contrariar…  

- Neutralizados los excesos de las pulsiones, esa fatal tendencia hacia el oscuro 
imperio de la pulsión de muerte…  

- Desaparecidos los objetos que se empeñan en hacernos ignorar que el objeto está 
perdido…  

- A solas ya ante la Cosa (esa “causa” de tanto jaleo)…  

- Queda un resto del yo (desposesión a la que, después del Seminario 23 de 
Lacan, me he atrevido a llamar “ego”), un resto digo, sin pizca de jactancia, sin 
horizonte de ambición, sin identidad, sin historia siquiera…  

- Un resto capaz de gozar del Drang, ese empuje, ese soplo vital que es “lo que 
abre” al “estado de abierto”…  

- Cuando la niebla se retira, podemos respirar aliviados al reencontrarnos con el 
mundo al que habíamos conocido antes de su ocultamiento por el meteoro…  
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- O podemos descubrir que, en esa ocultación neblinosa entramos en contacto, 
fugaz y evanescente, con el reverso de lo Uno, con esa cara de lo Uno que mira a 
lo Real imposible, que lo toca sin palabras. 

- Y hasta allí nos llevó la niebla, la que hizo desaparecer al objeto (Objekt), la que 
suspendió el fin (Ziehl) de la satisfacción pulsional por carecer de objeto, la 
niebla que nos despegó de cualquier fuente originaria (Quelle) pues éstas ya no 
tienen ni objeto, ni fin… 

- De la pulsión podemos ahí, en el reverso de lo Uno, percibir ese soplo, ese 
empuje, “lo que abre” a un “estado de abierto” en el cual, en tanto claro en la 
espesura, podrán seguir llegando los Unos que nos digan lo que es el mundo, lo 
que somos en él, cuál es el lugar que ocupamos, en fin, palabras…  

- Ese resto de yo del que venimos hablando, despojado ya de su investidura, es 
aquel que puede hacer la experiencia fugaz y evanescente, de otro modo de 
satisfacción. Ya no es la satisfacción en un objeto, sino lo satisfactorio de un 
estado. Un deseo que no desea nada en particular, sino celebrar la vida a salvo 
de la pulsión de muerte. 

- Surge así, por el hecho de haber experimentado tal estado, un agradecimiento, al 
que cabría llamar “amor”, eso que anima la fiesta del parléser. 
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Esquema en el mantel, de la conversación sobre lo Uno, dibujado por Sergio Larriera en 
la tertulia de sobremesa en La Blanca Doble, calle de Santísima Trinidad, Madrid, 2018. 

 

 

 

 


