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RESUMEN  

Este artículo explora las singulares coordenadas con las que el escritor estadounidense H.P 
Lovecraft aprehendió el horror a través de su literatura: las atmósferas a las que tanta importancia 
daba, su estilo inconfundible y sus principios estéticos, sus criaturas sobrenaturales. Lovecraft se 
distanció del miedo racional y explicable, de las historias del ghost story victorianas focalizadas en 
una casa o mansión para desplazarse hacia un horror cósmico y no racionalizable. Un terror 
vinculado a un Otro maligno y esencial, que deja poco espacio para el deseo y el nacimiento del 
sujeto. Se desarrolla también como entendió el narrador de Providence la realidad: por un lado, la 
realidad prosaica y cotidiana que tanto detestaba y por otro, la realidad primordial, donde habitan 
criaturas preternaturales, que pueden conducir a la muerte y la locura, y los vínculos que podemos 
establecer entre ellas. Este doble cuadro de la realidad se articula con la dimensión de lo Real 
lacaniano. 

 

PALABRAS CLAVE: Edgar Allan Poe, topografía del horror en H.P. Lovecraft, la realidad 
cotidiana y la realidad primordial, lo Real lacaniano 
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Escribir, según Lovecraft 

Lovecraft se separó del miedo racional y 
explicable —cuya fractura comenzó Poe y 
continuaron otros autores norteamericanos 
como Arthur Machen o W. H. Hodgson—, 
apuntando a un nuevo tipo horror cósmico y 
no racionalizable, que concuerda con su 
posición atea y materialista. Es una escritura 
que apunta a lo que es más extranjero de 
nosotros mismos y que pese a su impacto en 
el cuerpo, mediante “el milagro” de la 
metaforización que instala la lectura, no tiene 
por qué producir necesariamente miedo.  

Es una literatura, en cierto sentido inhumana, 
ya que con frecuencia las fuerzas que habitan 
el universo y la imponente arquitectura de las 
ciudades acaban resultando más importantes 
que los propios personajes. Estos suelen ser 
esquemáticos y anodinos; de ellos apenas 
sabemos algún elemento biográfico, casi nada 
de su deseo, a veces ni siquiera sus nombres, 
lo que viene a reforzar (por desgracia) su 
carácter de intercambiables. 

Si el procedimiento literario en los cuentos de 
detectives infalibles como Sherlock Holmes 
era dar explicación racional y científica a lo 
contingente e improbable, aquí se trataría 
hacer verosímiles sucesos imposibles. No es 
fácil discernir cuánta fe tenía en los seres 
sobrenaturales que describe y cuánto hay de 
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artefacto literario. ¿La única certeza era el 
miedo, la angustia?  

La escritura en este sentido podemos 
considerarla al mismo tiempo una pantalla 
para poder tomar distancia de la angustia y el 
horror y a su vez evocarlos gozosamente. La 
inspiración para sus relatos parte de la 
imaginación y de sus propias pesadillas, así 
que podemos pensar su escritura como una 
modalidad particular de goce. 

Su estilo inconfundible forma parte de un 
realismo que Graham Harman ha calificado 
de “raro”1, extraño, de prosa clara y precisa 
dotando a lo narrado de gran verosimilitud. 
Prosa organizado desde una visión poética y 
estética (Lovecraft fue primeramente poeta), 
predominando en algunas frases la sonoridad 
a la significación y un sentido a veces muy 
trastabillado, como si el lenguaje no fuera un 
material suficientemente maleable.  

Su escritura, tan característica, testimonia que 
no hay singularidad universal y que esta 
nunca se puede explicar completamente, ni 
siquiera de forma multicausal. Lo cual no se 
resuelve por añadir datos biográficos o 
contextuales.  

Es importante decir que algunos de sus 
relatos como bien ha advertido Houellebecq2 
tienen un carácter profundamente 
reaccionario, herederos de una ideología 
puritana y conservadora, como un racismo y 
clasismo evidentes, lo cual en mi opinión no 
anula la singularidad del conjunto de su 
producción. A este respecto sería más 
partidario de una lectura crítica o advertida, 
que una cultura de la cancelación.  

Una literatura que fue también — pese a la 
tan recalcada misantropía por parte de 
algunos de sus biógrafos —, una forma de 
amor hacia quienes más influyeron en su 

                                                      
1 Graham, Harman. 2020. Realismo raro. Lovecraft y 
la filosofía. Holobionte Ediciones Salamanca.  
2 Houellebecq, Michel. 2021. H.P. Lovecraft. 
Contra el mundo, contra la vida. Anagrama 
Barcelona,  

literatura (fundamentalmente hacia Edgar 
Allan Poe y Lord Dunsany y también Arthur 
Machen) los cuales consideraba una especie 
de padres espirituales. Y también hacia su 
abuelo, del que aprendió el gusto por la 
lectura oral y la sonoridad de la palabra. 

La escritura le permitió a Lovecraft hacer 
lazo social con otros y otras que escribían en 
su época, dirigiéndoles en sus relatos muchas 
notas de reconocimiento y gratitud, muy lejos 
del hombre hecho a sí mismo, siendo 
arquitecto de un nuevo lenguaje literario. No 
sin los otros. Pero yendo más allá de sus 
coordenadas.  

Una topografía del horror 

El cuento “Dagón” (1919) refleja muy bien 
como entendía Lovecraft el horror y el 
campo de la realidad. Es una visión del 
mundo que se podría sumar a la serie de 
fracturas narcisistas de la historia de la 
humanidad (Copérnico, Darwin, Freud) salvo 
que para él el ser humano es insignificante 
desde el principio frente a fuerzas 
desconocidas y elementales. 

Si pensamos en los cuentos de hadas, los 
relatos del ghost story victorianos o las películas 
modernas de género slasher, el peligro suele 
estar acotado a una casa, marcada por alguna 
oscura leyenda o donde se han cometido 
terribles crímenes, casa o mansión que 
funcionaría como una especie de 
inconsciente reprimido, en una topología de 
la esfera.  

Algo parecido sucedían en Drácula (1897) 
donde la malignidad se circunscribe a un 
castillo donde habita un vampiro, quedando 
reforzado su aislamiento por distintos límites 
geográficos que habría que atravesar para 
llegar hasta él como montañas y ríos. El 
pavor comienza cuando esa malignidad, 
podría escapar y comenzar a extenderse, 
como la peste, amenazando el orden 
“natural” burgués y protestaste.  
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La presencia del horror en la literatura de 
Lovecraft aunque es cierta, es mucho más 
difusa y deslocalizada. Un relato parecido a 
Drácula, por su horror localizable es el “El 
morador de las tinieblas” (1935), que 
recuerda también en algunos aspectos a “El 
Viyi” (1835) de Nikolái Gogol. El horror 
localizado son excepciones en la producción 
de Lovecraft. 

Atendiendo a la biografía y los relatos de 
HPL, podemos diseñar un cuadro que refleje 
como entendía el escritor de Providence el 
campo de la realidad. Este estaría dividido en 
dos órdenes cualitativamente diferentes 
vinculados de un modo peculiar que trataré 
de explicar: 

 

 

 

La primera realidad es la realidad prosaica y 
cotidiana, que no solo es aburrida según 
Lovecraft, sino que puede ser difícil de 
soportar por las constricciones que imponen 
el espacio y el tiempo. Hay que recordar que 
Lovecraft consideraba que la vida adulta era 
el infierno. Además resulta indigna para un 
caballero inglés como él. Sería el campo 
castración simbólica o el infortunio común 
freudiano y regiría lo imposible de la relación 
sexual. Hay que tener en cuenta que a 
Lovecraft en muchos sentidos le fue difícil 
vivir en este orden (le fue difícil ganarse la 
vida y alcanzar el amor por ejemplo). Este es 
el orden común, donde vivimos todos. 

Siguiendo la lógica de la primera realidad, hay 
que señalar que en sus relatos están casi 
ausentes la sexualidad, el trabajo y el dinero 
viviendo sus personajes en un mundo 
ahistórico, casi precapitalista. Cuando algún 
personaje ha ganado dinero suele ser 
mediante algún procedimiento injusto. La 
figura del enriquecimiento ilícito aparece de 
manera esporádica en alguno de sus relatos. 
La solución ante ese panorama tan poco 
estimulante podría pasar por viajar e intentar 
tener contacto con la segunda realidad más 
fascinante ya que entre ambas hay cierta 
permeabilidad.  

El segundo orden de la realidad, que llamaré 
primordial a falta de un término mejor tiene 
una cualidad maravillosa como los cuentos de 
Lord Dunsany pero que puede volverse 
inquietante o aterradora y convertir a los 
personajes en seres extraños. Es el registro, 
donde residen seres y fuerzas preternaturales 
que producen miedo y locura. Este orden 
correspondería al registro imaginario de 
Jackes Lacan. Aquí encontramos lo real del 
goce y lo real contingente, marcado por el 
mal encuentro con las criaturas. Hay que 
entender que no es posible el buen encuentro 
con las criaturas lovecraftianas. 

Las “puertas” de acceso a esta segunda realidad 
son, entre otras, la investigación científica 
(peligrosa por sus posibles consecuencias), el 
viaje onírico (placentero pero peligroso por 
su posible destino y no resultar fácil el 
regreso), la lectura de libros prohibidos 
(grimorios mágicos por ejemplo como el 
Necronomicón) o escuchar cierto tipo de 
música (sonido de crótalos y flautas 
fundamentalmente). A veces también se 
puede llegar hasta ella de forma “evolutiva” 
como resultado de una endogamia 
degenerativa en lugares aislados que acaba 
produciendo seres aberrantes y monstruosos 
como en “El horror de Dunwich” (1928) o 
ser convocados estos seres a través de 
objetos mágicos como en “El morador de las 
tinieblas” (1935).  
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Los viajes oníricos, a través del tiempo, más 
frecuentes en su primera etapa de producción, 
son de clara herencia dunsaniana. En “La llave 
de plata” (1926) podemos leer:  

«existen repliegues en el tiempo y en el 
espacio, en la fantasía y en la realidad, que 
solo un soñador puede adivinar; y, por lo 
que sé de Carter, creo que ha descubierto 
una forma de atravesar esos laberintos»3.  

En el “El Extraño” (1921), vemos las 
funestas consecuencias de un viaje onírico:  

«ahora cabalgo en el viento nocturno con los 
espíritus necrófagos, burlescos y amistosos, y 
juego durante el día entre las catacumbas de 
Nefrén-Ka, en el valle sellado e ignoto de 
Hadoth, junto al Nilo. Sé que no hay luz 
para mí, salvo la que derrama la luna sobre 
las tumbas rocosas de Neb. Porque aunque 
el nepente me ha calmado, sé que soy un 
extraño; un intruso en este siglo y entre los 
que aún son hombres»4. 

Siguiendo sus narraciones, es importante 
observar que resulta mucho más fácil ir de la 
primera dimensión a la segunda que al contrario. 
De vuelta a la realidad cotidiana a veces se 
produce un efecto retorno brusco, como el 
despertar en un hospital psiquiátrico como en 
“La llamada de Cthulhu” (1926). Analizando 
estos dos callejones sin salida, vemos que el 
mundo según lo pensó Lovecraft es un 
mundo sin deseo e incluso sin sujeto. Aunque 
es de agradecer que no siempre cifró por 
completo el destino de sus personajes. 
Quedaba la puerta abierta a que puedan hacer 
con lo mismo, otra cosa. 

El horror, en suma, funcionaría como un 
condensador de goce del cual la escritura 
sería una especie de nepente, droga que según 
La Odisea calmaba el dolor y la cólera. El 
horror entonces para el escritor produciría 
tanto placer como aflicción. Y sus 

                                                      
3 Lovecraft, H. P. Narrativa completa, vol. I. «La llave 
de plata». Editorial Valdemar. Madrid. Pág. 755. 
4 Lovecraft, H. P. Narrativa completa, vol. I. «El 
extraño». Editorial Valdemar. Madrid. Pág. 301. 

protagonistas huyen de él y lo buscan al 
mismo tiempo como  en las “La sombras 
sobre Insmouth” (1931) lo que justifica 
considerarlo éxtimo. 

El horror funciona en cierta forma también 
por acumulación, al ir comprobando distintas 
informaciones y sucesos, invadiendo 
progresivamente todo el campo de la realidad 
como en “Las montañas de la locura” (1936) 
o “La sombra de Insmouth” (1931). 
Respecto a sus narraciones Lovecraft 
reconocía con frecuencia la insuficiencia del 
lenguaje para dar cuenta de ciertos sucesos 
aludiendo con frecuencia a lo “innominable” 
o “indescriptible”.  

El crescendo y sus criaturas  

Sus seres sobrenaturales, si llegar a ser vistos, 
no suelen poder integrarse en una visión 
totalizante. Se hallan en una especie de fuera 
de campo cinematográfico, que al iluminar un 
ángulo se ocultaran otros. Muchas veces son 
apenas intuidos y escuchados (llegan a través 
del objeto voz con más frecuencia que el 
objeto mirada), siendo solo discernible o 
extraíble algún rasgo particular como su 
viscosidad, un susurro o un zumbido. Estos, 
habitualmente no hablan y solo emiten 
sonidos aterradores y no están sujetos a cierta 
humanización, que puede producirnos cierta 
ternura o compasión, como el Asterión de 
Borges o el cíclope Polifemo de la Odisea.  

Su amigo y albacea August Derleth los 
sintetizó en Dioses primordiales y arquetípicos, 
introduciendo una distinción moral que creo 
que está ausente en la concepción de 
Lovecraft. Una versión parecida, maniquea y 
dualista, de trasfondo cristiano, hallará su 
apogeo en J. R. R. Tolkien, autor que 
también estuvo muy inspirado por Dunsany.  

Acerca de estas criaturas, que tanto han 
fascinado a sus fans, se han realizado diversos 
bestiarios. Pero estas no se agrupan en 
auténticas cosmogonías o familias como las 
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deidades grecolatinas, y por tanto, no se 
pueden sistematizar tal como se ha pretendido 
porque aunque sean múltiples y de carácter 
espectacular, podemos considerarlos reflejos 
caleidoscópicos de un mismo Otro ominoso, 
con una malignidad esencial, prehumana e 
inmanente, más que una verdadera crueldad, 
perversamente entendida.  

Por otro lado, no parece razonable pensar 
que Lovecraft creyera literalmente en ellos. 
Más bien que escribir le ayudaba a 
ficcionalizar la angustia y los miedos — de 
forma sinthomática o no —que le acosaban 
desde niño. Algunos de sus cuentos son la 
reescritura de sus propias pesadillas. 

Sus atmósferas (que para él eran lo más 
importante en un relato de miedo logrado) 
aumentan cual orquesta macabra en un 
crescendo que tras una especie de fractura con 
el lenguaje humano, alcanza un momento 
extático y sublime (frente al que ya no se puede 
saber o no conviene saber) que suele venir 
precedido de sonidos de tambores, crótalos o 
flautas.  Momento, en el cual el objeto voz es 
mostrado en su mayor presencia, desnudo, en 
su carácter horrible y antihumano. Por ejemplo 
en “La música de Erich Zann” (1921), la 
música se convierte en un pandemónium 
incomprensible con carácter premonitorio, 
probando que la literatura fantástica no requiere 
obligatoriamente de monstruos. 
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