
 Samaniego, Blanca 
Semiosis “Accidente” en la corte de Felipe IV: María de 
Zayas y Sotomayor 
Lengüajes IX, 2020 
Círculo Lacaniano James Joyce. Madrid, 2020, cilajoyce.com 

 

1 
 

Semiosis “Accidente” en la corte de Felipe IV: 
María de Zayas y Sotomayor  

Blanca Samaniego 

 

PRESENTACIÓN: Estas notas surgen de la lectura de textos del siglo XVII español, que 
hoy nos pueden resultar extraños, leídos en un tiempo más extraño aún por el aislamiento 
impuesto deste año. Habiendo estado con vosotros, amigos del Lengüaje, en nuestro largo 
pasado reciente, que sí ha existido, vengo ahora a traeros una voz, a priori intranscendente, 
pero que jugó un papel pluri-significante. Creo, desto no se alimenta la lalengüa, pero sí 
nuestro conocer della.  

Tal palabra es “accidente”. Ansí, con esta plática que vengo a hazer, vuesa merced, 
convendrá si está en acierto: Questa palabra fuera servidora, e invento, para no nombrar 
ciertos males y engaños. 

Yo pienso, y no es falsa modestia, que ni es aportación siquiera. Pero de ilusión también se 
vive. Para tratarla, daremos un rodeo por la rueda de la Fortuna, en la novela ejemplar de 
María de Zayas y Sotomayor “El castigo de la miseria”, y haremos breve testimonio de 
otros accidentes del demonio, que han quedado escritos. 

A mi Señor Conde de La Riera beso las manos, y nos holgamos mucho que este ya libre de sus quartanas. 

 

PALABRAS CLAVE: accidente, fortuna, comedia amorosa, picaresca femenina. 

 

 

Intervención: julio de 2020 

El castigo de la miseria 

1. La trama 

Un hidalgo de Navarra, don Marcos, se 
aventura a servir a un grande en Madrid, 
villa y corte del reino de Felipe IV.  

Era pobre hasta la miseria, y tacaño hasta 
la avaricia, pero a sus años treinta 
consiguió juntar 6.000 ducados de su 
renta que, para hacernos una idea, era lo 
que ganaba en gajes un marqués, por 
servicios al rey de primera, en dos años y 
medio, lo que él alcanzó en diecisiete. 

Fue, entonces, objeto de trampa y 
engaño, primero, y de burla y escarnio 
luego. 
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Proponiéndole, un intermediario, casar 
con una dama, viuda y rica, cuyo 
patrimonio doblaba y más al suyo, una 
hacienda y con un sobrino y dos criadas, 
doncella y sirvienta para todo, el hidalgo 
se pensó en albricias bajo el manto de la 
Fortuna. En vistas (así se llamaba lo que 
en el XIX era pedir la mano) conoció a 
los cuatro, Isidora la viuda rica, 
Agustinico el sobrino, Marcela la doncella 
y Inés que servía la mesa. 

Por cierto, que Marcela, tañendo el laud, 
o la guitarra según se mire, le atrapó con 

su encanto y dulce voz, y con la letra de 
sus romances. La sirvienta Inés iba 
prendada del sobrino. Y el sobrino de la 
viuda, que era su mancebo. 

Pero don Marcos, incauto, confió en lo 
que veía y se creyó dueño de una 
hacienda, con la despensa llena, esposo 
de una dama bien decorada y con un 
sobrino heredero al que prometió tratar 
como hijo, a la espera de lo que Dios 
mandara. Sólo puso una condición, el 
sobrino debía abandonar su costumbre 
de jugar, ni salir de noche, “de no hacerlo 
habrá mil rencillas…”. Se acordó pues 
capitular ante notario. 

3. El desenlace : la Fortuna 

Ahora diremos cómo sucede el entuerto y 
su desenlace, que es la Fortuna la que se 
encarga de dirigir los caminos, es la 
causante de todos los desatinos. 

Lunes. Terminada la boda y su festejo, a 
la noche: 

-las criadas, al ver las ventanas 
clausuradas por orden del nuevo marido 
(por temor a los ladrones) enloquecen 
ante la pérdida de libertad 

-Inés, la enamorada de Agustinico, se  
hace su amante, porque él se lo manda, y 
hacen partido, de amantes y risas. 

-Marcela, la doncella encantadora, se 
escapa esa misma noche dejando una 
puerta trasera abierta como testigo. 

Martes. Desde muy temprano. 

-Del susto por la ausencia, Inés va al 
cuarto de su señora a avisarla de la fuga. 
Al abrir la ventana, entrando la luz, el 
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marido ve por primera vez a su mujer sin 
decoración y se espanta de la visión. 

Los tres se percatan de que Marcela se ha 
fugado con los vestidos y joyas, y la 
cadena de oro de 200 ducados de don 
Marcos para la boda. 

-Marido y sobrino, Marcos y Agustinico, 
salen a buscarla sin fortuna. 

-A la hora de comer llegan a la casa los 
criados del dueño de la plata y enseres del 
ajuar “que para prestada bastaba un mes”. 
Y se los llevan, dejando al marido 
quebrado. 

-A la hora después llegó el alquilador de 
la ropa blanca, dueño del estrado y 
colgadura (muebles de la sala y tapices) 
que hacía tres meses en renta sin 
ganancia, y que se los llevaba. 

Esta vez los gritos de la discusión con el 
tal, estando don Marcos ya desaforado, ya 
iracundo, y a las manos con su señora, de 
los gritos digo, el dueño de la casa bajó al 
piso y los echaba, el alquiler de un año lo 
cesaba porque no era amigo de líos. Don 
Marcos, desorbitado. 

Organizaron que el marido pasara noche 
en un aposento y que al día siguiente, su 
esposa, su sobrino y la criada, con un 
carro y los bienes (que quedaban deel) 
harían la mudanza. 

Miércoles. 

Este día, el marido, espera que espera 
pasó la jornada en un vilo. Hasta saber 
que se han desaparecido los tres, con sus 
cosas y su dinero. Sale a buscarlos y con 
Marcela se topa, la doncella fugada, que 
se defiende y llora porque estuvo 
obligada, por su señora. Y le desembucha 
la verdad: el sobrino no es tal sino su 

amante mancebo, bellaco y holgazán, ella 
es vieja, ambos dos la mandaron ocultar 
el hurto. Después de llorar, le asegura que 
conoce un hombre que sabe de conjurar a 
los demonios y él le dirá dónde paran. 

Don Marcos, el hidalgo navarro, se fía de 
nuevo “dando crédito a sus lágrimas”, 
paga al mediador (que es el amante de 
Marcela) y espera ocho días para el 
encuentro con el astrólogo. 

Más ocho días después. 

El marido vuelve a pagar para el 
encantador 150 reales (la paga de dos 
jornadas de un marqués), que tuvo que 
pedir prestado, y asiste a su casa a la 
noche, como fue convenido.  

Allí habían preparado la escena de 
encantamiento y ensayado el teatro con 
un negro gato como demonio. Con velas 
y artificios que explotan desde una 
despensa del cuarto, al tiempo debido, 
salta el gato en un alarido y quemado, 
salta por la ventana, y muerto, mientras 
un voz dice “En Granada los hallarás”. 

El marido se desmaya (puede ser aquí que 
en la primera versión muere de la 
impresión). 

Dos días más. 

Del jaleo nocturno, avisado el alguacil, 
arresta al encantador y a su criado. La 
vista del juicio se celebra a la mañana 
siguiente donde se esclarece todo, porque 
el encantador confiesa el engaño. 

“Fue tanta la risa de todos que en gran 
espacio no se sosegó la sala”. 

Liberaron a los presos y a él le dijeron 
que no se dejara engañar. 
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Don Marcos, que “no parecía el que antes 
era, sino un loco,” vuelve a la casa de su 
antiguo amo. Llegando, el cartero que le 
esperaba le da una carta de su esposa que 
dice: 

Don Marcos Miseria, salud. Hombre 
que por ahorrar no come, hurtando a su 
cuerpo el sustento necesario, y por solo 
interés se casa, sin más información que 
si hay hacienda, bien merece el castigo 
que v. m. merced tiene y el que le espera 
andando el tiempo. V. m., señor, no 
comiendo sino como hasta aquí, ni 
tratando con más ventaja que siempre 
hizo a sus criados, y como ya sabe, la 
media libra de vaca, un cuarto de pan y 
otros dos de ración al que sirve y limpia 
la estrecha vasija en que hace sus 
necesidades, vuelva a juntar otros seis 
mil ducados y luego me avise, que 
vendré de mil amores a hacer con v.m. 
vida maridable; que bien lo merece 
marido tan aprovechado. Doña Isidora 
Venganza. 

 
El hidalgo, después desto, sufre una 
calentura y a los pocos días muere. 

Isidora, Agustinico y Inés, fugados en 
Barcelona, aguardando galeras para 
Nápoles. Una noche “don Agustín y su 
Inés” la abandonan llevándose los 6.000 
ducados de don Marcos, destino la corte 
napolitana que era la joya cortesana de 
Felipe IV. Isidora termina sus horas en 
Madrid pidiendo limosna. 

2. La noche de bodas 

Pasada la comida, la fiesta, el canto y los 
bailes…: 

“Llegose en estos entretenimientos la 
noche, principio de la posesión de don 

Marcos, y más de sus desdichas, pues 
antes de tormarla empezó la Fortuna a 
darle con ellas en los ojos, y así, fue la 
primera darle a don Agustín un accidente. 
No me atrevo a decir si le causó el ver 
casada a su señora tía, solo digo que puso 
la casa en alboroto, porque doña Isidora 
empezó a desconsolarse, acudiendo más 
tierna que fuera razón a desnudarle para 
que se acostase, haciéndole tantas caricias 
y regalos que casi dio celos al desposado. 
El cual viendo ya al enfermo algo 
sosegado, mientras su esposa se acostaba 
acudió a prevenir con cuidado que se 
cerrasen las puertas y echasen las aldabas 
a las ventanas: cuidado que puso en las 
desenvueltas criadas de su querida mujer 
la mayor confusión y aborrecimiento que 
se puede pensar, pareciéndoles achaques 
de celoso; y no lo eran, cierto, sino de 
avaro, porque como el buen señor había 
traído su ropa, y con ella sus seis mil 
ducados (que aun apenas habían visto la 
luz del cielo), quería acostarse seguro de 
que lo estaba su tesoro. 

En fin, él se acostó con su esposa, y las 
criadas en lugar de acostarse se pusieron a 
mormurar y llorar, exagerando la 
prevenida y cuidadosa condición de su 
dueño. Empezó Marcela a decir: 

—¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha 
traído la Fortuna, pues de acostarnos a las 
tres y a las cuatro, oyendo músicas y 
requiebros, ya en la puerta de la calle, ya 
en las ventanas, rodando el dinero en 
nuestra casa como en otras la arena, 
hemos venido a ver a las once cerradas 
las puertas y clavadas las ventanas, sin 
que haya atrevimiento en nosotras para 
abrirlas? 
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—¡Mal año abrirlas! —dijo Inés—. Dios 
es mi señor que tiene traza nuestro amo 
de echarles siete candados, como a la 
cueva de Toledo. Ya, hermana, esas 
fiestas que dices se acabaron: no hay sino 
echarnos dos hábitos, pues mi ama ha 
querido esto; que poca necesidad tenía de 
haberse casado, pues no le faltaba nada, y 
no ponernos a todas en esta vida; que no 
sé cómo no la ha enternecido ver al señor 
don Agustín cómo ha estado esta noche, 
que para mí esta higa si no es la pena de 
verla casada el accidente que tiene. Y no 
me espanto; que está enseñado a holgarse 
y regalarse, y viéndose ahora enjaulado 
como sirguerillo, claro está que lo ha de 
sentir. Como yo lo siento; que malos años 
para mí si no me pudieran ahogar con 
una hebra de seda cendalí. 

—Aun tú, Inés —replicó Marcela—, 
sales fuera por todo lo que es menester: 
no tienes qué llorar; mas ¡triste de quien 
por llevar adelante este mal afortunado 
nombre de doncella, ya que en lo demás 
haya tanto engaño, ha de estar 
padeciendo todos los infortunios de un 
celoso, que las hormiguillas la parecen 
gigantes! Mas yo lo remediaré, supuesto 
que por mis habilidades no me ha de 
faltar la comida. ¡Mala pascua para el 
señor don Marcos si yo tal sufriere! 

—Yo, Marcela —dijo Inés—, será fuerza 
que sufra; porque, si te he de confesar 
verdad, don Agustín es la cosa que más 
quiero; si bien hasta ahora mi ama no me 
ha dado lugar de decirle nada, aunque 
conozco dél que no me mira mal. Mas de 

aquí adelante será otra cosa; que habrá de 
dar más tiempo, acudiendo a su marido.”1 

Y qué tiene el accidente? 

Son las criadas que lo dicen, es su 
conocer del ser del hombre. Esta “higa”2, 
el mal de los celos, que se expresa de 
repente y sin previo aviso, como la ira de 
cuando las pegan. 

Y es que “accidente” es con lo que se 
nombra a todo mal imprevisto, repentino, 
contingente, que te supera, ya venga de lo 
humano o de lo divino, porque a la 
postre es la diosa de la Fortuna quien 
hace y deshace. 

Entonces, no es cosa de la culpa? Pues 
cada uno cuenta el revés a su interés, y si 
no, vea su señoría de cuántos infortunios 
se hace cargo al accidente: 

Para los Teólogos y la Iglesia, en la guerra 
“permitiese como accidente inseparable 
de la militar justicia” derribar Iglesias, 
abrasar Eclesiásticos, y Monasterios de 
Religiosas. 

Para el rey, “que estando el arte de privar 
sujeta a tan varios accidentes”, por su 
saber, su pálpito o su capricho, es el 
único que está exento de la culpa (del 
olvido de corresponder) a la hora de 
elegir valido. Y más aún, en él, “los 
accidentes de la condición humana, que 

                                                 
1  Me he molestado en mirarlo y los párrafos de la 
palabra “accidente” son prácticamente el centro 
físico del libro, con 5.418 palabras por delante y 
5.400 por después (5.399 para que no se lleve la 
mentira el diablo). 
2  Higa, usado también como mal de ojo, por lo 
que proliferaron los amuletos ya en tiempos de los 
romanos. 
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nunca está en un ser,” se disculpan todos 
los afectos que acompañan al real 
quiebro. 

Al valido del rey, o privado, se le avisa 
que ha de prevenir de adulterio a los 
infantes, “gobernar este negocio, sin 
acudir á este accidente”, casándolos, es 
obvio. 

A los soldados en el frente, porque “no 
los pudieron topar que se habian ido á 
dormir, unos por acá y otros por acullá, 
borrachos, hechos unos cueros”, ocurrió 
el notable accidente de perder una 
estrategia militar… 

Para la diplomacia, en el tratamiento que 
se ha de hacer entre los nobles, por los 
cargos que sustentan u ostentan, 
conviene guardarse las soberbias y 
enmendallas, “es gran sabiduría saber 
ajustar los accidentes” de palabra. 

Para no cansar a su señoría, hemos 
dispuesto al final deste pliego los 
documentos que tratan estos y otros 
accidentes, donde se verá que es común 
para el ciudadano y el cortesano el 
devenir repentino de unas fiebres o 
calenturas.  

Hemos añadido el caso de lo que hoy 
llamamos “accidente”, un choque entre 
coches, que ahí no conviene esta palabra 
porque importa más cómo lo resuelve el 
agraviado, que se toma la justicia por su 
mano. 

Y cuidese vuesa merced del malenten-
dido, que también anda suelto entre los 
accidentes que matan. 

 

ADENDA 

El día de capitulaciones, después de la 
copiosa comida con que agasajó doña 
Isidora, preguntaron 

“a don Marcos si quería, en lugar de 
dormir la siesta, por no haber en aquella 
casa cama para huéspedes, jugar al 
hombre. A lo cual respondió que servía a 
un señor tan virtuoso y cristiano, que si 
supiera que criado suyo jugaba, ni aun al 
quince, no estuviera una hora en su casa; 
y que como él sabía esto, había tomado 
por regla el darle gusto, demás de ser su 
inclinación buena y virtuosa, pues no tan 
solamente no sabía jugar al hombre, mas 
que no conocía ni una carta, y que 
verdaderamente hallaba por su cuenta 
que valía el no saber jugar muchos 
ducados por año. 

—Pues el señor don Marcos —dijo doña 
Isidora— es tan virtuoso que no sabe 
jugar, que bien le digo yo a Agustinico, 
que es lo que está mejor al alma y a la 
hacienda, ve, niño, y dile a Marcela que se 
dé priesa a comer y traiga su guitarra, e 
Inesica sus castañuelas, y en eso 
entretendremos la siesta hasta que venga 
el notario que el señor Gamarra —que así 
se llamaba el casamentero— tiene 
prevenido para hacer las capitulaciones”. 

Jugar al juego del hombre era un juego 
de naipes, con elección de palo que sea 
triunfo, y el que le elige se llama hombre, 
y con reglas variadas y con apuesta. 
Cuenta don Pedro Calderón de la Barca, 
en su “Nadie fíe su secreto” en boca de 
Lázaro, criado, y de don César: 

Laz. … De España vino con nombre, 
opinion, noticia, y fama 
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á Parma3 (esto no te asombre) 
cierto juego, que se llama, 
señor, el juego del hombre. 
Cesar el juego, aprendió, 
y un dia, que le jugó, 
teniendo basto, malilla, 
punto cierto, y espadilla, 
la tal polla remetió. 
Acabando de perder, 
hubo voces, y el Senado 
miron tuvo en que entender, 
si fue bien, ó mal jugado, 
si pudo , ó no pudo ser: 
con esto nos fuimos luego, 
y estando durmiendo yo 
en mi cama, y mi sosiego, 
desnudo se levantó, 
dando, y tomando en el juego; 
y habiendome, despertado, 
quanto encendido, resuelto, 
me dixo muy enojado : 
Si aquella baza le suelto, 
reparto, y quedo baldado; 
luego le atravieso yo,  
y con quatro tengo hartas, 
y hago tenaza; ó si no, 
vuelvame mis nueve cartas, 
y venga el que lo inventó: 
De aqui sin duda ha nacido 
su tristeza. 
 
En otro lugar: 

Ces. Si de la fortuna ha sido 
este juego, en solo un lance 
al Rey, y dama he perdido: 
Hay mas tormento en el mundo? 
hay mas pena en el abismo? 
no, pues, no la tengo yo. 
                                                 
3  A finales del siglo XVI, en vida del III duque de 
Parma, Alejandro Farnesio, sobrino de Felipe II, 
para el que hizo servicio militar y diplomático, que 
fue comandante en la batalla de Lepanto. 

Esto contaba el señor Calderón de la 
Barca, hacia mil seiscientos y cuarenta. 
Poco después, o antes, había una copla de 
jugar el juego del hombre, de poeta anó-
nimo, que fue reconvertida en “villancico 
al Santísimo Sacramento”, a 8 voces, y 
puesta la música por el compositor 
barroco Salvador Lavern (1675-1758), 
que fue maestro de capilla de la parroquia 
de Mataró, desde 1699 hasta su jubilación 
en 1741. La dicha copla4 decía ansí: 

 
“De los oros de un ser tanto 
Eva se puso a jugar  
y alargó [a] Adán una baza 
que a todos estuvo mal; 
y fue la entrada 
de este juego un engaño 
y una manzana. 
 
En dos manos han perdido 
el más precioso caudal, 
y desterrados se vieron 
sin que pudiesen pagar; 
y allí una espada 
se atravesó de fuego 
porque no entraran. 
 
Por esto se hizo Dios hombre, 
y con juego liberal5 
hasta la vida perdió 
porque el hombre gane más; 
y en el calvario 
                                                 
4  Fuente: Canet de Mar. Església parroquial de 
Sant Pere i Sant Pau, Au 509. “Villancico al 
Santísimo Sacramento a 8. Jugar al juego del 
hombre. Laverni. Por Mariano Lambea, 2018 
(CSIC-IMF), repositorio: http://digital.csic.es/. 
5  liberal: “Generoso, bizarro, y que sin fin 
particular, ni tocar en el extremo de prodigalidad, 
graciosamente da y socorre, no sólo a los 
menesterosos, sino a los que no lo son tanto, 
haciéndoles todo bien". 
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venció en un basto leño 
muerte y pecado. 
 
En juego tan misterioso 
el mejor triunfo será 
el no atravesar más culpas 
o el saberlas descartar. 
Todos aprendan, 
pues nos va en el descarte 
la vida eterna.” 
 

F I N 

“Accidente” en textos 
oficiales 

Muy diferente es la escritura de los padres 
jesuitas contando sucesos por 
correspondencia a su prior. Gracias a esta 
actividad, sobre los temas de estado, 
podemos saber hoy cómo era aquella 
sociedad. El circuito ponía en 
comunicación al menos Madrid, 
Valladolid y Sevilla, siendo esta sede 
última la del prior de la Compañía de 
Jesús que se propuso organizar, digamos, 
un archivo de los pliegos informativos en 
la biblioteca. Entre los hechos que no son 
nombrados como accidentes, por 
ejemplo, hay un vendaval y un incendio 
con serios destrozos en el real sitio del 
Buen Retiro. También incluimos 
fragmentos textuales, suficientemente 
explicativos del contexto, para ver 
algunos de los usos de la palabra 
“accidente” en cartas y crónicas oficiales. 
Entre corchetes [número de página] 
seguido de interpretación del caso.  

Documentos en el inicio del 
reinado de Felipe IV, 16216 

[177 y ss.]  

Consulta del Reverendísimo Padre Maestro 
Sobrecasas al Rey nuestro Señor 

Fray Francisco Sobrecasas en 
cumplimiento del Real Orden de V.M., 
que manda consultar en la Junta de 
Estado si es lícita la confederación con el 
nuevo proclamado Rey de Inglaterra, y 
con la República de los Estados Unidos 
de Holanda, con la forma de tratamiento 
al nuevo Rey , y disposición de auxiliar á 
los dichos Confederados, con puertos, 
armas, municiones y tropas para invadir á 
Francia; dice, que para la segura y clara 
resolución de esta consulta, pone varias 
suposiciones Teológicas; de las quales 
con fácil discurso se infiere el dictamen 
especulativo y práctico de esta materia, en 
la esencia y circunstancias. 

[192] accidentes de guerra o “daños 
colaterales” 

Sálvase el inconveniente de la irreverencia á lo 
sagrado en esta aliánza con Inglaterra y 
Holanda. 

La razón es, porque como los mismos 
Príncipes Hereges contextan; esta guerra 
no es de religion sino de justicia, en que 
cada uno defiende el derecho que, 
respectivamente le toca. Luego la 
irreverencia que se puede seguir á los 

                                                 
6  Semanario Erudito que comprehende varias 
obras inéditas, criticas, morales, instructivas, 
políticas, históricas, satíricas, y jocosas de nuestros 
mejores autores antiguos y modernos. Dados a la 
luz por Antonio Valladares de Sotomayor. Tomo 
XXIX. Con privilegio real Madrid: 1790 por Don 
Antonio Espinosa. 
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templo, y cosas sagradas, no es voluntaria 
en el Príncipe que hace, la guerra: 
permitese como accidente inseparable 
de la militar justicia purificase esta 
verdad con otro porque es sentir comun 
de los Teólogos, y lo aprueba la tolerancia 
positiva de la Iglesia, que en una guerra 
justa puede el Príncipe valerse para, el 
sitio de una plaza dé las bombas y otros 
ingenios militares de fuego. Puede 
licitamente con ellas derribar Iglesias, 
abrasar Eclesiásticos, y Monasterios de 
Religiosas, si conduce esta hostilidad para 
abrir puerta en la muralla, y recobrar el 
derecho de la justicia con la posesión de 
la plaza, porque esos males seguidos á la 
Iglesia, se miran como involuntarios en la 
causa de la intención recta; pues si por 
otros medios, y sin dispendio de los 
templos, pudiera el Príncipe satisfacer su 
justicia, no executara aquella casual 
hostilidad con las Iglesias de plaza 
enemiga. 

[200]  

Utilísima Instrucción para un Privado ó primer 
Ministro, escrita desde Roma el año de 1612, á 
un Privado del Señor Felipe III 

... Sin duda remitió este escrito al Duque 
de Lerma, pues fue el unico que logró la 
privanza del Señor Rey Don Felipe III 
[Se desconoce el remitente] 

[202] opinión subjetiva y contingente 

...Porque es antigua culpa de cortesanos, 
no acordarse de las virtudes de los que 
están en baja fortuna, hasta que para 
algún ministerio necesitan de sus talentos. 

Mándame V.E. que le embie algunas 
observaciones y advertencias, de que se 
pueda servir para el mayor acierto de sus 
acciones, enderezadas con el nivel y regla 

dé la buena intención al mayor servicio de 
Dios y del Rey: a que respondo, que 
estando el arte de privar sujeta a tan 
varios accidentes, no es 
comprehensible, ni se puede reducir á 
documentos estables, ni á reglas ó 
doctrina fixa, pendiendo su acierto de 
solo aquello que la christiana prudencia 
enseña en los casos y ocasiones 
ocurrentes.. 

[205-206] cese en el cargo (el remitente 
solicita conservar el suyo) 

...suplico á V.E. no atribuya á 
desconfianza, si con los deseos que tengo 
de su conservación traxere a la memoria, 
que habiendo sido muchos los que la 
fortuna a derribado del sublime puesto, 
que tan dignamente ocupa V.E. han sido 
pocos los que en él se han conservado. Y 
aunque esto sucede mas de ordinario en 
los que habiendo subido de estado 
humilde, se desvanecen en la altura en 
que los puso la fortuna, quizá con fin de 
que fuese mayor su caída, como hablando 
de la de Rufino, privado de Theodosio, 
dixo Claudiano; y asimismo parece, cesa 
la causa de temer estos accidentes, en 
los que tienen fundado su valimiento con 
zanjas de antigua y heredada nobleza, 
loables y exemplares costumbres, contra 
quien no tiene imperio la fortuna... 

[213-214] ira, mal humor 

También sucederá á V.E. muchas veces 
hallar descompuesto, é inmoderado el 
rostro del Rey, ó ya por los accidentes 
de la condición humana, que nunca 
está en un ser, ó porque el peso de los 
cuidados agrava el alma, y disminuye la 
alegría, ó quiza por algún chisme, que es 
la ordinaria fruta de Palacio; conviene que 
en tales ocasiones no se acongoje V.E. 
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[216-217] delito involuntario 

Los ásperos de condición dicen, que no 
se castigan delitos, quando los relaxados 
de costumbres se lamentan, de que se usa 
demasiado rigor; y lo que mas debe 
atormentar el ánimo de los validos es, e! 
ver que si en la mas remota Provincia de 
la Monarquía sucede azaroso accidente, 
se les cargan las culpas, ... 

[239] 

Papel del Conde-Duqude Olivares, para el Señor 
Felipe IV sobre la educación de los Señores 
Infantes Don Carlos y Don Fernando, y 
personas que les asisten. 

[240] cualquier incidencia 

Porque, Señor, es imposible que no sean 
infinitos los accidentes que puedan 
alterar la tranquilidad, y prevenir lo raro 
en tan graves negocios, y no siendo esto 
afectación, ¿qué será en aquellos que casi 
nunca se han visto sin inconvenientes? 

[241]  

Otro papel del Conde-Duque al Señor Felipe 
IV, sobre el estado de los Señores Infantes Don 
Carlos y Don Fernando 

[245] “tropiezos”, relaciones sexuales sine 
nuptie 

En segundo lugar supongo, que 
hallándose el Señor Infante Don Cárlos, 
primer Infante de Castilla, en edad de 
diez y siete años, siendo V.M. de veinte; y 
si bien sus prendas no es posible que se 
mejoren en la modestia y amor de su 
hermano, conviene casarle y apartarle de 
tropiezos, en que no discurro por menor, 
pues ni en estado, ni conforme á leyes de 
naturaleza, se puede, gobernar este 
negocio, sin acudir á este accidente. 

Cartas de los padres jesuitas 
(Tomo II, 1637-1638)7 

[157] paro cardíaco o similar 

El duque de Alburquerque murió antes 
de ayer; estaba con tercianas y se limpiaba 
ya de calentura; sobrevínole un 
accidente que le despachó en dos horas, 
en las cuales se confesó y recibió el 
Santísimo Sacramento. Dió poder para 
testar á su .cuñado el marqués de 
Cerralbo. La presidencia de Aragon que 
tenia se ha dado al cardenal Borja. 

[174-175] error disciplinario militar 

Relacion de los sucesos dé la guerra de este año de 
1631, hasta 28 del mes de Julio (fól. 380.) 

Llegaron allá al amanecer, al mismo 
tiempo que llegaba el príncipe de Oranje 
en persona con otros 6.000 hombres de 
refuerzo, para asegurar la sorpresa; el cual 
no habia podido llegar antes por un 
notable accidente que sobrevino, que 
le saben pocos, que si no le sobreviene, 
sin duda con toda la prevención hecha se 
llevan la plaza. 

Fué el caso que estando en Dordrect 
(Dordrecht), al tiempo que se habia de 
embarcar, comenzando la marea, no 
hallaron al piloto y marineros de su barca 
que llaman La Caza, y por mas que los 
buscaron- no los pudieron topar que se 
habian ido á dormir, unos por acá y otros 
por acullá, borrachos, hechos unos 
cueros. Antes de toparlos se habia pasado 
el tiempo de la marea , de manera que fue 

                                                 
7  Memorial Histórico Español: Colección de 
Documentos, Opúsculos y Antigüedades que 
publica la Real Academia Española. Tomo XIV, 
Madrid, 1862. 
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menester perder toda esta y aguardar á 
otra , en que se gastaron mas de doce 
horas, que fué causa que el Príncipe 
llegase tan tarde, que sino, llega a timpo o 
poco despues que llegaron los primeros 
5000 hombres y sin duda que, aunque 
habian entrado españoles, atacar la plaza 
con sus 11000, y con tanta gente, no 
habiendo en la plaza en todo mas de 1200 
hombres y con la confusion de la noche 
se la lleva. Así riñó mucho al gobernador 
de Lilo, porque no habia atacado la plaza, 
pues sabia le seguia con tanta gente. 

 [231] reconocer errores diplomáticos 

Roma y Junio 27 de 1637 

El rey católico ha escrito al señor 
marqués de Castell Rodrigo, que trate de 
alteza al señor cardenal de Médici, como 
tambien lo harán los cardenales 
españoles. El señor cardenal de Saboya 
tratará sin ventaja con él, por lo que 
Médici llega á cuanto deseaba; por donde 
se conoce que la necesidad hace hacer 
algunas cosas, que quizás por alguno no 
se habrian hecho. Es gran sabiduría saber 
ajustar los accidentes, al tiempo. 

Cartas de los padres jesuitas 
(Tomo IV, 1640-1642)8 

[464] enfermedad de muerte 

Bruselas y Setiembre 12 de 1642 

Cuando el cardenal Richelieu buscaba 
buenos médicos con quien consultar su 
salud, la acabó en cinco días un accidente 

                                                 
8  Memorial Histórico Español: Colección de 
Documentos, Opúsculos y Antigüedades que 
publica la Real Academia Española. Tomo XVI, 
Madrid, 1862. 

que le sobrevino. Murió á 4 de Setiembre 
á medio dia;... 

[495] esto no es un accidente, es un bulo 

Madrid y Enero 19 de 1643 

Háse verificado la muerte de Rocheliu 
ocasiónada de haber visto una comedia, y 
salido muy encendido de ella. Estuvo seis 
dias malo, y visitóle el Rey otras tantas 
veces.  

Avisos de don Josef Pellicer9 

Avisos historicos, que comprehenden las noticias 
y fucesos mas particulares, ocurridos en nuestra 
Monarquía desde el año de 1639 por Don Josef 
Pellizer y Tobar, Cronista, del Reyno de 
Aragón. 

Avisos de 17 de Mayo de 1639 

[14] enfermedad repentina 

Para mañana están publicados los toros 
de San Isidro anuales. Falta hará el rejón 
del nuevo Conde de Villalva, el Señor 
Don Bernardino de Ayala, que está malo 
de no sé que accidente, que le ha 
sucedido, que todos le cuentan y nadie le 
dice. 

Avisos de 7 de Junio de 1639. 

[25-26] alerta de aviso de muerte 

Ya San Agustín nos abrió camino en sus 
Retractaciones, para no avergonzarnos de 
desdecirnos, ó en lo no sonante, ó en lo 
despuntual. Y o en particular, aun en las 
materias mas leves, no quisiera salir de los 
carriles de la verdad. Esta prevención 
toda mira á enmendar que al fin de los 

                                                 
9  Semanario Erudito. Antonio Valladares de 
Sotomayor. Tomo XXXI. Madrid 1790. 
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avisos pasados escribí, que por el achaque 
de la Reyna nuestra Señora habían vuelto 
sus Magestades desde el Buen Retiro á 
Palacio. Asi se dixo en todo el Lugar: y en 
esta conformidad volvieron los criados 
menores; y estuvieron las carrozas á la 
puerta. Mejoró su Magestad y dilatóse la 
vuelta, y aun dura su estada, según dicen, 
hasta Pascua. La causa del accidente de 
la Reyna, corre voz sobrevino de una 
nueva que llegó de que el Rey 
Christianísimo su hermano, estaba 
enfermo muy de peligro, y aun sin juicio. 
No sé yo si haberle perdido es tan de fé, 
como que le falta a Don Diego de 
Angulo, hijo de Thomás de Angulo, 
desde que le privaron de la Plaza de 
Granada. 

Avisos de 2, de Agosto de 1639 

[54] vomitar, estómago revuelto 

Estando el miércoles pasado ya prevenido 
el aparato y encierro de los toros, cesó 
todo por un accidente que tuvo la Reyna 
nuestra Señora de achaque de comer 
unos tomates. Ya está mejor, y están 
pregonadas para mañana las fiestas. 

[101] incidencias militares, en el frente 

Lo que ha de decir el tambor de parte de. los 
Generales á Mos de Espinan es: 

Que habiendo puesto las .armas de S. M. 
sobre este Castillo de Salsas, y continuado 
á un mismo tiempo el acercarnos por 
afuera, y aprovechar hasta el mismo foso, 
no se le ha dicho jamás nadar; dando 
lugar á que la guarnición pudiese mostrar 
su valor, y aguardar el socorro de su Rey : 
que habiéndose juntado dos veces muy 
poderoso, ha sido forzado á retirarse con 
descomodidad; la una por la inclemencia 
del tiempo; y la otra por los malos 

sucesos que los accidentes de la guerra 
traen consigo. 

Avisos de 17 de Enero de 1640 

[120] esto no es un accidente… 

Una cosa graciosa dará principio á estos 
avisos, y es del Señor Conde de Lodosa, 
que estando parado con su coche  pasó el 
del Señor Gobernador del Arzobispado 
corriendo y derribó el suyo y levantóse y 
sacó la espada, y desbarrigó las dos mulas 
del Señor Gobernador; y anda sobre que 
las pague pleyto. 

[122] fiebre 

Este mismo dia por la tarde volvieron á 
nuestra Señora del Milagro, á su Capilla 
del cláustro de las Descalzas Reales, 
habiendo estado fuera desde el sitio de 
Salsas. Asistieron sus Magestades á recibir 
la Imagen á la puerta reglar del Convento; 
y entonces le comenzó á la Reyna nuestra 
Señora un accidente de frio y 
calentura; ya queda mejor gracias á Dios. 

Avisos de 25 de Septiembre de 1640 

[217] avería 

…que está fortificado de la otra parte del 
Rio, desde donde procura ofender 
nuestra gente con tres baterías y dos 
cañones en cada una, demás de la 
mosquetería que se acerca. Respóndesele 
también desde la Rivera contraria, pero 
sin artillería, porque en qualquiera 
accidente fuera imposible retirarla por 
aquellas montañas, y asi no la subieron; 
solo tienen un cañón reforzado, porque 
como su Alteza se vió tan oprimido para 
tener y dar avisos, dispuso que el correo 
fuese una vala, y con ella van y vienen los 
avisos. 
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María de Zayas y 
Sotomayor 

Llego a María de Zayas por José Deleito y 
Piñuela (Madrid, 1879-1957),  historiador 
que destacó por su actividad docente en 
la Universidad de Valencia. Un dato 
sobre su carrera: en 1914 comenzó a 
colaborar en la Institución para la 
Enseñanza de la Mujer en Valencia y en 
1940 se le acusa de identificarse con el 
espíritu de la Institución Libre de 
Enseñanza, se le apartó del ejercicio en la 
Cátedra de Historiador con un expediente 
de “depuración”. Después llegó a ser 
miembro de la Real Academia de la 
Historia (pero en el Diccionario 
Biográfico de la RAH no se encuentra 
aún su biografía).  

Dicen que no era partidario del 
"feminismo absoluto" tal y como se 
concebía al comienzo del siglo XX, y sí 
defensor de tesis cercanas a las de 
Concepción Arenal y Emilia Pardo 
Bazán, que rechazaba la educación 
tradicional y urgía la necesidad de que la 
mujer se integrase en el medio 
universitario. Así lo propuso, por ejemplo 
en su conferencia "La mujer moderna no 
existe", pronunciada en la Academia 
Jurídico-Escolar de Valencia con motivo 
de la inauguración del curso 1908-1909, 
con párrafos como: 

 «...emanciparse del vasallaje de la 
sexualidad en que ahora vive la mujer, 
haciendo posible su incorporación al 
mundo laboral y tener acceso al trabajo, 
no importa de qué índole; el que pueda 
adaptarse a sus aptitudes y 
preparación.../...la mujer será libre el día 

que no necesite al hombre para 
mantenerse, y solo conquistando tal 
libertad podrá amar por el amor mismo». 

Pero no soy “amiga” de las etiquetas, en 
la 5ª acepción de la RAE es “calificación 
estereotipada y simplificadora”, especial-
mente cuando se ha tenido una 
experiencia propia, en este caso de la 
lectura de algunos de sus libros.  

Deleito fue investigador entusiasta y 
escribió sobre la corte de Felipe IV: 1935, 
El Rey se divierte. 1942, Sólo Madrid es 
Corte. 1944, También se divierte el 
pueblo. 1946, La mujer, la casa y la moda 
(en la España del rey poeta). 1948, La 
mala vida en la España de Felipe IV. 
1952, La vida religiosa española bajo el 
cuarto Felipe: Santos y pecadores. 

Deleito, como hombre de su tiempo, no 
puede evitar ser moralista. Se le ve 
molesto, por ejemplo, con Lope de Vega 
al saber que escribía las cartas amorosas 
para su amo: “y mayor sonrojo produce saber 
que el Fenix sirviera de galeoto al duque de 
Sessa…” (Deleito y Piñuela, 1944: 164). 
Tratando la vida sexual y de sus 
orientaciones su posición de investigador 
se tiñe de moralina, pero no hacia las 
prostitutas sino hacia hombres y mujeres 
de cualquier clase social. Es posible que 
leyendo las fuentes coetáneas, como los 
semanarios eruditos del siglo XVII, los 
sucesos que se describen en las “Cartas 
de algunos padres de la Compañía de 
Jesús”, que las autoridades eclesiásticas 
eran las que aconsejaban no cerrar los 
prostíbulos, o los Avisos históricos de 
José Pellicer (cronista aragonés), es 
posible, digo, que en algún momento se 
escandalizara, porque, en verdad, uno no 
imagina las violencias a que estaba 
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sometido el pueblo español, el morisco, el 
judío, todos, en tiempos de los Austrias. 
Por etiquetar, ahora sí, en esa sociedad, la 
defensa del pueblo llano era “la 
picaresca”. 

En el libro que, quizá, más me gusta de 
Deleito, La mala vida en la España de Felipe 
IV, precisamente define la palabra 
“pícaro” y de todos sus usos, una mezcla 
de vagabundo o vago (que no es lo 
mismo) con astucia y engaño, aunque se 
debería tener en cuenta la deriva morisca 
o árabe, de “picar”, del que menudea en 
varios oficios con éxito, presto, ágil, pero 
sin ser dueño de ninguno, una mezcla de 
astuto cínico y talentoso, pero con una 
condición, es de origen pobre. Porque 
aquellos oficios eran los trabajos que no 
querían los cristianos (viejos). Por 
ejemplo, el “pícaro de cocina que lo hacía 
todo” era el criado de menor paga que 
tuvo el hidalgo don Marcos, al que le 
daba “un quarto de pan y otro de queso” 
cada día. Así que en sus inicios, el engaño 
es por necesidad de pobre y después se 
convierte en gusto o costumbre, y ahora 
sí ha de aplicarse “vago”. 

Leyendo destas aventuras y otras noticias, 
me topé con la versión “la picaresca de la 
aristocracia”, que no es de Deleito sino 
que él la trae de Emilia Pardo Bazán (no 
dice de dónde) “etiquetando” la obra de 
María de Zayas, en concreto del libro 
Novelas amorosas y ejemplares que fue 
impreso en Zaragoza en 1637. Hasta aquí 
el gesto de Deleito, del que nos 
beneficiamos, porque ha desencadenado 
el descubrimiento de una escritora del 
siglo XVII, avalada por doña Emilia 
Pardo Bazán, y de la que supieron 

algunos bachilleres, al menos uno que yo 
me sé. 

El primer trabajo reconocido sobre María 
de Zayas fue quizá el de Salvador 
Montesa, “Texto y contexto en la 
narrativa de María de Zayas” una tesis 
doctoral que recibió el Premio Nacional 
María Espinosa de 1979 y publicado en 
1981. La bibliografía contiene 45 autores 
que investigan su obra en castellano, 
inglés y alemán, de los cuales cuatro se 
interesan por su faceta feminista, y ahí 
está la “Breve noticia sobre María de 
Zayas y Sotomayor” de Emilia Pardo 
Bazán (publicado por Avriel, 1892). La 
bibliografía sobre los primeros trabajos se 
puede leer en la web de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes10 y también 
en una pequeña biografía publicada en la 
Real Academia de la Historia, en su 
Diccionario Biográfico11.  

No parece una escritora de impacto. 
Paulatinamente se retoma el interés, una 
tesis doctoral sobre su narrativa es de 
2009 en la Universidad de León, y le 
siguen otras en 2013 y 2018; es una de las 
protagonistas en el V Congreso Virtual de 
la Historia de las Mujeres y objeto de 
investigación en dos trabajos Fin de 
Master, en 2013 y 2015. También reciente 
es un artículo titulado “Deseo y 
autoridad: la tensión de la autoría en 
María de Zayas”, muy enjundioso; sus 
autores son una mujer y un hombre, ella 
es Emre Özmen doctora por la 

                                                 
10  En “María de Zayas y el derecho a ser de las 
mujeres” por Mª Mar Cortés Timoner. 
11  María de Zayas y Sotomayor, biografía de 
Alicia Illera.  
RAH: http://dbe.rah.es/biografias/6604/maria-
de-zayas-y-sotomayor 
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Universidad de Ankara, con una tesis 
sobre la picaresca femenina, y él es Pedro 
Ruiz Pérez Catedrático de Literatura 
Española en la Universidad de Córdoba. 
Y enjundioso porque presenta el caso 
poniendo de referente a “Lacan que 
establece las relaciones entre deseo y lenguaje, y 
que para María de Zayas, sería entre deseo (no 
siempre amor) y narración, en términos de 
aspiración a un discurso que la mujer escritora 
siente como lejano, arrebatado en una situación 
de dominación que expresa a través de los 
vínculos de familia”. Porque sugieren que 
fue una hija que se opone (huye o se 
rebela) a un padre despótico (Özmen y 
Ruiz, 2016: 37-38). 

María de Zayas nació en Madrid, se sabe 
cuándo fue bautizada, el 12 de septiembre 
de 1590, pero no se ha podido demostrar 
aún que muriera en 1647, aunque hay 
quien “la mata” ese año, por las priesas 
de escribir. Es decir, no se ha encontrado 
su partida de defunción y suponemos 
porque se perdió de vista dónde vivía 
(Madrid, Sevilla, Granada, Barcelona, 
ciudades con rastro de sus libros pero que 
no garantiza su residencia allí)12. Para 
saberlo hay que acceder a los libros de 
registro de las parroquias, y muchos de 
sus archivos han sido destruidos por 
diferentes circunstancias históricas. Pero 
es, de entrada, una situación curiosa, justo 
la contraria de lo que era habitual en la 
época, que se desconoce el bautismo en 
general (salvo de la gente importante) 
pero se conoce la defunción por el 
testamento, especialmente de los 
                                                 
12  En el registro de autoridades de la Biblioteca 
Digital Hispánica, de la Biblioteca Nacional de 
España, se afirma la posibilidad de que estuviera 
viva en 1660  Zayas y Sotomayor, María de (1590-
ca. 1660). 

apoderados, pero no sólo dellos porque 
también desde la condición de artesanos, 
como pintores y escritores, se testaba 
para declarar a los deudores.  

Salvador Montesa sugiere la hipótesis, 
perfectamente plausible, de que terminó 
su vida en el convento de  Concepcio-
nistas de Madrid, basándose en 
fragmentos alusivos a un personaje 
imaginario, Lisis, que sería su alter ego, y 
por el pie de firma en el manuscrito que 
se conserva en la BNE (ver imagen al 
final). Pero tampoco se puede demostrar 
porque los libros de registro se 
destruyeron en la guerra civil (Montesa, 
1981: 30-31). 

Se sabe que su padre, Fernando de Zayas 
y Sotomayor, fue mayordomo del VII 
conde de Lemos, grande de España, que 
estuvo de virrey en Nápoles de 1610 a 
1616. Si no nos equivocamos, este señor 
era don Pedro Fernández de Castro, 
Andrade y Portugal (Monforte de Lemos, 
1576 - Madrid, 1622), un ilustre mecenas 
de las letras. 

Esto no quiere decir que la familia Zayas 
estuviera en Nápoles, aunque es del todo 
plausible. Como también la costumbre de 
entonces, su padre entraría a servir al 
conde y en la orden del Hábito de 
Santiago, una dignidad a la altura del 
cargo, que no necesitaba del ejercicio de 
las armas sino el pago de la misma. Y 
todo junto al casamiento, poco antes de 
1590 si ahí nació María. Esto lo digo yo. 

Así parece que se educó en un ambiente 
de la más alta nobleza y eso puede 
explicar su acceso a la lectura. Nos 
permite suponer que pudo leer “El 
ingenioso hidalgo don Quixote de La 
Mancha” impreso en Madrid por Iuan de 
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la Cuesta en 1605 o posterior, y por 
supuesto las “Novelas ejemplares” que 
dirigió Miguel de Cervantes al conde de 
Lemos, por el mismo impresor en 161313.  

Y, si es cierto este dato biográfico, 
podemos comprender que se inspiró en 
su propio mundo, al menos para la 
novela que hemos elegido. O, quizá hay 
que pensar, que esa inspiración es “lo 
necesario” (para ella misma) siendo su 
escritura “lo contingente” para nosotros.  

Así pues, no hemos traído el 
descubrimiento de una escritora, sino de 
mi modo personal de acceder a su 
escritura.  

Por el camino, encontré un párrafo 
sorprendente, por su franqueza y 
contundencia, “una nota franca, seca, 
algo cínica” que apuntaba Emilia Pardo 
Bazán en su “Breve noticia” (1892: 13), y 
que sin duda es un buen signo del 
carácter de su creadora. 

Las palabras son de Lisis, de la que 
sabemos al final “la hermosa Lisis queda 
en clausura, temerosa de que algún 
engaño la desengañe, no escarmentada de 
desdichas propias”. Y sucede en el último 
sarao14 de la serie Desengaños Amorosos15, 
donde comienza presentándose así: 

                                                 
13  Se conserva un ejemplar en la Biblioteca 
Digital Hispánica (signatura CERV/112). 
14  El sarao es una fiesta organizada por mujeres 
que hacía de colofón en las fiestas cortesanas en 
tiempos de carnaval, antes de la cuaresma, con 
música y danza, relatos y comedias, y disfraces. 
15  En el Desengaño décimo o “Estragos que 
causa el vicio”, en “Parte segunda del Sarao y 
Entretenimiento Honesto”, de María de Zayas y 
Sotomayor, 1647. Biblioteca Selecta de Clásicos 
Españoles, Serie II: 8, y cotejada con la edición 
crítica de Alicia Redondo Goicoechea, Tres novelas 

“(…) Y yo, como no traigo propósito 
de canonizarme por bien entendida, 
sino por buena desengañadora, es lo 
cierto que, ni en lo hablado, ni en lo 
que hablaré, he buscado razones 
retóricas, ni cultas; porque, de más de 
ser un lenguaje que con el extremo 
posible aborrezco, querría que me 
entendiesen todos, el culto y el lego; 
porque como todos están ya 
declarados por enemigos de las 
mujeres, contra todos he publicado la 
guerra. 

Y así, he procurado hablar en el 
idioma que mi natural me enseña y 
deprendí de mis padres; que lo demás 
es una sofistería en que han dado los 
escritores por diferenciarse de los 
demás; y dicen a veces cosas que ellos 
mismos no las entienden; ¿cómo las 
entenderán los demás?, si no es 
diciendo cómo; algunas veces me ha 
sucedido a mí, que, cansando el 
sentido por saber qué quiere decir y 
no sacando fruto de mi fatiga, digo: 
«Muy bueno debe de ser, pues yo no 
lo entiendo».” 

En pleno desarrollo de la “guerra” se 
dirige a los hombres en un momento 
dado, diciendo: 

“¿Pues qué ley humana ni divina 
halláis, nobles caballeros, para 
precipitaros tanto contra las mujeres, 
que apenas se halla uno que las 
defienda, cuando veis tantos que las 
persiguen? Quisiera preguntaros si 
cumplís en esto con la obligación de 
serio, y lo que prometéis cuando os 

                                                                  
amorosas y tres desengaños amorosos, (Madrid, Castalia, 
1989: 313-366). 
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ponéis en los pechos las insignias de 
serio, y si es razón que lo que juráis 
cuando os las dan, no lo cumpláis. 
Mas pienso que ya no las deseáis y 
pretendéis, sino por gala, como las 
medias de pelo y las guedejas. ¿De qué 
pensáis que procede el poco ánimo 
que hoy todos tenéis, que sufrís que 
estén los enemigos dentro de España, 
y nuestro Rey en campaña, y vosotros 
en el Prado y en el río, llenos de galas 
y trajes femeniles, y los pocos que le 
acompañan, suspirando por las ollas 
de Egipto? De la poca estimación que 
hacéis de las mujeres, que a fe que, si 
las estimarais y amárades, como en 
otros tiempos se hacía, por no verlas 
en poder de vuestros enemigos, 
vosotros mismos os ofreciérades, no 
digo yo a ir a la guerra, y a pelear, sino 
a la muerte, poniendo la garganta al 
cuchillo, como en otros tiempos, y en 
particular en el del rey don Fernando 
el Católico se hacía, donde no era 
menester llevar los hombres por 
fuerza, ni maniatados, como ahora 
(infelicidad y desdicha de nuestro 
católico Rey), sino que ellos mismos 
ofrecían sus haciendas y personas: el 
padre, por defender la hija; el 
hermano, por la hermana; el esposo, 
por la esposa, y el galán por la dama. Y 
esto era por no verlas presas y 
cautivas, y, lo que peor es, 
deshonradas, como me parece que 
vendrá a ser si vosotros no os animáis 
a defenderlas. Mas, como ya las tenéis 
por el alhaja más vil y de menos valor 
que hay en vuestra casa, no se os da 
nada de que vayan a ser esclavas de 
otros y en otros reinos; que a fe que, si 
los plebeyos os vieran a vosotros con 

valor para defendernos, a vuestra 
imitación lo hicieran todos. Y si os 
parece que en yéndoos a pelear os han 
de agraviar y ofender, idos todos, 
seguid a vuestro rey a defendernos, 
que quedando solas, seremos 
Moisenes, que, orando, vencerá Josué. 

¿Es posible que nos veis ya casi en 
poder de los contrarios, pues desde 
donde están adonde estamos no hay 
más defensa que vuestros heroicos 
corazones y valerosos brazos, y que no 
os corréis de estaros en la Corte, 
ajando galas y criando cabellos, 
hollando coches y paseando prados, y 
que en lugar de defendernos, nos 
quitéis la opinión y el honor, contando 
cuentos que os suceden con damas, 
que creo que son más invenciones de 
malicia que verdades; alabándoos de 
cosas que es imposible sea verdad que 
lo puedan hacer, ni aun las públicas 
rameras, sólo por llevar al cabo vuestra 
dañada intención, todos efecto de la 
ociosidad en que gastáis el tiempo en 
ofensa de Dios y de vuestra nobleza? 
¡Que esto hagan pechos españoles! 
¡Que esto sufran ánimos castellanos! 
Bien dice un héroe bien entendido que 
los franceses os han hurtado el valor, y 
vosotros a ellos, los trajes.” 

Algunos historiadores destacan estas 
palabras de Lisis de los últimos cinco 
renglones, como reflejo de la expresión 
crítica al exceso en los trajes afeminados 
cortesanos de importación francesa 
(Montesa, 1981: 87; Barrass, 1980: 135; 
Treviño, 2018: 462). Pero no se trata sólo 
de eso, hay que contar con la guerra de 
los Treinta Años (1618-1648), ya vimos 
que Richelieu era el peor enemigo al que 
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todos deseaban su muerte (murió en 
1642), y Francia apoyaba la sublevación 
de Cataluña (1640-1658) y para su 
proyectos de invasión de territorio 
español. En este contexto, decir que los 
franceses tienen el valor hoy que un día 
fue de los españoles es dejar a los 
caballeros de la corte a la altura del betún, 
todos pertenecientes a órdenes militares 
(los que llevan su signo en el pecho), que 
no sólo han perdido el valor de defender 
a sus mujeres e hijas, también a su rey. Y 
tanto es así, que Felipe IV mandaba a los 
soldados a la guerra a la fuerza, como a 
presos. 

En este mismo sarao, por cierto, leemos  
“la mocedad trae consigo los accidentes 
de amor”, que no son los momentos 
estelares del enamoramiento sino las 
penas y males, incluso que sufre el 
cuerpo, producidos por las trampas de 
Cupido. Tal como vimos en “El castigo 
de la misera”. 

Escribir para ser leído en 
tiempos de Felipe IV 

Por fin, después de este rodeo, ceñimos 
el tema, que no se trata tanto de la 
“picaresca de los aristócratas”, aunque 
también se ha visto, sino de la palabra 
“accidente” y del género que la usa en 
algunos textos del siglo XVII.  

De memorias, crónicas, cartas oficiales y 
de las cartas de los jesuitas, todas ellas 
escritas por varones, hay variedad de usos 
en diferentes contextos que sugieren 
cómo el lenguaje no se enriquece cuando 
interesa. La acepción más común es 
“calentura, fiebres, enfermedad”, aunque 

también usaban tercianas y quartanas para 
indicar accesos de calenturas, que ahora 
sabemos son fiebres de un tipo de 
malaria. Pero otros modos de uso 
dependen del contexto y del sujeto del 
que se habla, siendo lo principal el 
aspecto contingente, espontáneo, 
repentino, del hecho que se califica como 
accidente. Aunque no fuera tan 
imprevisible como se pretende considerar 
en el contexto. Sin duda, algo hay de 
comodín en el uso de este término. 

Pero, María de Zayas introduce una 
interpretación personal en su uso de esta 
palabra. Es tan sutil, que puede pasar 
desapercibida o compararse con una 
mueca, un mero gesto cómico. Esto es lo 
que traigo a observar aquí. Un gesto, una 
palabra. Una pequeña cosa. 

Eso sí, lo hace novelando un episodio 
picaresco en el ambiente servil de nobles 
cortesanos, que parece conoció bien, y 
sin duda al tanto de lo que se decía dellos 
y de los poetas en los mentideros. No 
será casual tampoco que el hacedor del 
encantamiento fuera un astrólogo, figura 
que tenía las voces enfrentadas con sus 
premoniciones, como aquella de a 
primeros de diciembre de 1637 que por 
una atardecer encendido “parecía arder el 
cielo” y se dijo que provenía de un 
cometa en Portugal, para unos era cosa 
natural y para otros el anuncio de grandes 
males. 

Pero, hablando de cosas posibles, sentiría 
gran dolor a la muerte de Juan Pérez de 
Montalbán (1602-1638), que ensalzó sus 
coplas ya en sus comienzos, y justo fue el 
mismo año en que salieron impresas sus 
novelas. He elegido El castigo de la miseria, 
por impulso más que por plan, y con gran 
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ayuda de poderla leer en letra actual, en la 
edición electrónica del libro “Novelas 
amorosas y ejemplares” impreso en 1638 
en Zaragoza, publicada ahora en la revista 
Lemir. En la Advertencia se cuenta que 
en dos años, 1637 y 1638, salieron ¡cuatro 
ediciones! de El castigo de la misera, con 
dos versiones del final para el 
protagonista que en su momento hemos 
visto. 

 

 
Licencia en la impresión de 1638 de Zaragoza 

Licencia o censura 

En la edición digital también se hace 
notar el asunto de las licencias de 
impresión, porque se conocen licencias y 
censuras entre 1626 y 1637, o sin fecha, 
unas de Madrid y otras de Zaragoza, 
aunque las censuras siempre venían de 
Madrid. Esto hace sospechar que ya pudo 
haber ediciones anteriores a 1637, en 
Zaragoza. En realidad, los libros de sus 
novelas que se conservan en la Biblioteca 
Nacional, impresos en 1703 y 1704, 
ambos tienen licencia fechada en 1634, 

uno impreso en Madrid y otro en 
Barcelona. 

No para entender el lío, pero sí para 
conocer la censura de que se trataba 
recordaremos algunos datos. En 1610, 
Felipe III en Lerma dictaba la Ley 
XXXII16 “Que ninguna persona natural y 
súbdito de estos reinos pueda enviar a 
imprimir, ni imprima en otros, ningún 
género de libros, que de nuevo se 
escribieren y compusieren sin licencia del 
Rey y del Consejo…”. La pena consistía 
en “el perdimiento de naturaleza, honras 
y dignidades, y de la mitad de sus bienes”. 
Hay constancia de que la Junta de 
Reformación de Felipe IV, en 1621, 
quería ocuparse “… porque se ha 
reconocido el daño de imprimir libros de 
comedias, nouelas ni otros deste género, 
por el que blandamente hacen a las 
costumbres de la jubentud, se consulte a 
su Majestad ordene al Consejo que en 
ninguna manera se dé licencia para 
imprimirlos”. Pero no se tomó ninguna 
medida superior porque el Consejo de 
Castilla (su Presidente era miembro de la 
Junta, otro era el Inquisidor) se encargó 
de cesar las licencias de impresión entre 
1625 y 1634 (Moll, 1974). Sin la licencia 
previa el rey no otorgaba privilegio de 
primera impresión. Dramaturgos como 
Lope de Vega, Quevedo y Tirso de 
Molina sufrieron las consecuencias. 

                                                 
16  “Recopilación de las leyes destos reynos hecha 
por mandado de la Magestad Católica del Rey don 
Felipe Segundo nuestros señor, que se ha 
mandado imprimir, con las leyes que despues de 
la ultima impression se han publicado, por la 
Magestad Catolica del Rey don Felipe Quarto...:  
En Madrid: 1640. Copia digital de la UAM, 
accesible en http://hdl.handle.net/10486/3158. 
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Pero, subsistiendo diversidad legislativa 
en los diferentes reinos, los libreros 
falseaban las ediciones simulando eran  
segundas de otras originales en otros 
reinos, o cambiando los títulos, como 
pasó en la Corona de Aragón. El caos 
estaba servido. De ahí la pragmática de 13 
de junio de 1627 que endurecía la Ley de 
1610. En la Ley XXXIII, en Madrid de 
1627, Felipe IV regula los permisos para 
la impresión de los libros teniendo 
cuidado de los “no necesarios, pues ya ay 
demasiada abundancia dellos”, los 
memoriales de pleitos deben ir firmados, 
que no se impriman relaciones, cartas, 
apologías, gacetas, coplas, diálogos, y 
cualquier otra cosa aunque “sean muy 
menudas”, sin la licencia de las 
autoridades competentes, afectando a 
libreros, impresores, mercaderes, 
encuadernadores, y a quienes se atrevan 
“a hazer fraude”, so pena de 50mil 
maravedís la primera vez y desterrado del 
reino por dos años, en la segunda se 
duplica la pena y en la tercera se le 
confiscan todos los bienes y el destierro 
es perpetuo.  

En las “Noticias de Madrid” de junio de 
1627, una crónica de autor desconocido 
pero sin duda de la corte17, decía: “Este 
día salió la pragmática que sin licencia del 
Consejo no se pueda imprimir ningún 
libro en verso ni en prosa ni otras muchas 
cosas, de que había gran desorden.” 

Por tanto, esta cuestión trataba de la falta 
de control de las impresiones y, 
suponemos, del pago de las tasas debidas. 

                                                 
17  Biblioteca Nacional, Manuscrito nº 2.513 
anónimo, «Noticias de Madrid», «1621 a 1627», 
supuestamente redactado entre 1650 y 1653. 11 de 
junio de 1627. González Palencia, 1942: 161. 

No se trataba de censura de contenidos 
como entendemos hoy, un problema de 
libertad de expresión a la mujer, sino que 
todo era desautorizado si no llevaba la 
firma de las autoridades, título y autor 
correctos, (de hecho se retocaba 
frecuentemente el texto entre una edición 
y otra), tanto en textos de estudios, 
comedias o estampas, se hacían 
impresiones falsas, o “ilegales” desde el 
punto de vista del estado. Tampoco se 
sabe con certeza por qué el Consejo de 
Castilla reanudó la concesión de 
licencias18. 

Al caso que nos ocupa, igual que ocurrió 
a otros autores, el plan de imprimir su 
libro por María de Zayas no llegó en  
buen momento19. Y no era un problema 
de irreverencia religiosa, o de estilo, al 
contrario, ésta es una novela sencilla, a la 
picaresca, pero transparente y clara, sin 
intromisión en la política ni contra 
ningún personaje de la corte. Los 
entendidos dicen que al estilo cervantino, 
y por ser novela corta, aunque no salió 
suelta hasta mucho tiempo después. La 
cuestión era conseguir que se publicara en 
Zaragoza donde había más salidas para 
los libreros, tanto si el autor era un  
veterano como Lope de Vega o una novel 
como ella, o, en su falta, en Barcelona. 

La primera impresión de la lectura de El 
castigo de la miseria es: esta mujer escribe 
como habla. Al margen de los versos, 
                                                 
18  En un lugar he leído, que no me acuerdo dél, 
que pudo haber coincidencia en acuerdos de 
rebaja de impuestos, como el servicio de millones, 
para la Corona de Castilla, en los años de 
prohibición de licencias. 
19  Hay quien demuestra que María de Zayas ya 
tenía ocho novelas preparadas para impresión en 
1626. En su biografía por Alicia Illera. 
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décimas y romances, la prosa es sencilla y 
directa, pero ambos, verso y prosa, sin 
artificios. Y me baso absolutamente en mi 
ignorancia literaria, pero por comparación 
con el estilo de la comedia nueva, por 
ejemplo de La dama boba de Lope de 
Vega o Don Gil de las calzas verdes de Tirso 
de Molina, como ejemplo de novelas 
amorosas que María de Zayas pudo 
conocer. 

Esto no quita para que su libro “Novelas 
amorosas y ejemplares” pudiera ser 
considerado innecesario en un mercado 
que volvía a abrirse, desde al menos 1635, 
quizá por haber preferencias hacia otros 
autores y en otros sectores, de estudios y 
academias, para bachilleres, o mejor para 
imprimir panegíricos y obras religiosas. 
Sin embargo, no sólo el reconocimiento 

de sus coetáneos (Lope de Vega o Pérez 
de Montalbán) sino también las ediciones 
en castellano, en francés e inglés ponen 
de manifiesto su éxito fuera de la villa y 
corte entre los siglos XVII y XVIII. 
Porque fue el puritanismo decimonónico 
que censuró su obra y su persona, 
verdaderamente. 
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después de sus días, porque gracias a ella 
leyendo estoy el siglo XVII español. 

 

 

 

 
Firma de María de Zayas en el manuscrito “de la traicion en la amistad. Alavado sea el santissimo 
sacramento y la limpia y pura Concepción de la virgen sin mancha concebida sin mancha de pecado 
original. Doña MA de cayas” (comedia en 3 jornadas, sin fecha, BNE RES/173). 
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