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RESUMEN: La originalidad a la que todo creador aspira, hace brillar un atisbo de falla en el 
origen del sujeto que no logró un lugar propio, un inicio subjetivante. Originalidad como 
diferenciación que instala una separación que equilibre el derrumbe del sujeto mediante la 
producción reconstructiva. Apelación al Creador y a lo creativo cuando se ha dejado de 
creer: no se instauró una instancia que diga del sujeto. Joyce, V. Gogh, Schreber apelaron al 
supremo, a lo divino, al creador cuando falló el NP: surgen sus creaciones de este vacío de 
significación. Si lo ya creado no permite autonomizar un deseo propio, quizá lo original 
genere un espacio que dé respuesta a la dificultad transgeneracional.  

 

PALABRAS CLAVE: Creación, arte, psicosis, innovación, transgeneracional.  

 

Introducción 

Se intentará en los párrafos subsiguientes 
poner a dialogar discursos desparejos que sin 
embargo confluyen en un punto nuclear: el 
acto creativo allí donde ha fallado la 
inscripción simbólica. La  función del 
Nombre del Padre es la de inscribir al sujeto 
en el orden simbólico del Otro, pudiendo por 
tanto, una vez se enclava en este registro, dar 
anclaje a su genealogía y quedar engranado en 
un lugar transgeneracional donde el deseo —
que proviene del Otro— sea asumible y 
transmisible: el tiempo puede entonces correr 
a favor. Cancelada esta función nombrante e 
identificante que abre una posibilidad, el 
sujeto se ve abocado al abismo de la 
invisibilidad, el anonimato, la desaparición y 
la indignidad; errancia y exilio como 
consecuencia de lo apátrida del sujeto que 
queda aplastado bajo los escombros del 
derrumbe subjetivo: no hay espacio que 
pueda quedar señalizado por la demarcación 

de un deseo propio, digno que apuntar a un 
futuro. No hubo instalación de una distancia 
generadora de subjetividad que ponga coto a 
los límites corporales, ni la conformación de 
una posición sexuada consistente al no 
haberse instalado la instancia fálica. 

“Psicosis como el hundimiento del universo simbólico 
del sujeto y el surgimiento inmediato de un vacío de 
significación” (Schreber 2003: 14). 

Interrupción de la cadena 
trasgeneracional 

La cadena transgeneracional queda 
interrumpida, la subjetividad imposibilitada y 
el amor por consiguiente padece de enormes 
dificultades, así como la capacidad 
reproductiva: generar implica poner en 
circulación lo heredado transmisible. Para 
contrarrestar la caída en el a-mismo de lo 
igual sin falla, puede entonces acudir la 
capacidad artística a socorrer el desastre 
subjetivo mediante la puesta en forma de la 
informidad enloquecedora, posibilitando un 
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remedio de filiación haciendo equilibrios por 
el filo cortante de lo innovador. Cancelada la 
posibilidad de transmisión, el sujeto en 
ciernes se embarca en una misión que 
introduzca un halo de sentido al sinsentido 
de su existencia desnortada. La originalidad a 
la que todo creador aspira, hace brillar un 
atisbo de falla en el origen, en el surgimiento 
del sujeto que no logró encontrar un lugar 
propio, un inicio subjetivante. Producción 
sinthomática como solución a la dificultad 
reproductiva en el caso de Schreber que se 
pregunta: “¿soy o no capaz de procrear?” (Lacan 
2015: 242). Creación como palanca con la 
que despegar de sí la pesada losa del hermano 
muerto en Van Gogh, auspiciando un terreno 
artístico en propiedad; acto creativo como 
contragolpe que permita a Joyce forjar en la 
fragua de su espíritu la conciencia increada de 
su raza, generando así una escritura que 
mantenga ocupadas en su estudio a varias 
generaciones de universitarios. 

“Creo pues que no ando equivocado cuando supongo 
que tengo reservada una palma singular. En qué 
consistirá es algo sobre lo que no me atrevo a 
aventurar predicción precisa. Entre las posibilidades 
que es dable imaginar puede mencionarse la de una 
transformación en mujer, todavía por realizar, con la 
consecuencia de que, en virtud de una fecundación 
divina, saldría de mi seno una posteridad, o también 
la otra consecuencia de que mi nombre iría asociado a 
una fama tal como no ha sido concedida a ninguno de 
los muchos millares de hombres adornados de dotes 
espirituales de incomparable grandeza. (Schreber 
2003: 224) 

Apenas acierto a descubrir otra finalidad en mi vida 
sino la de exponer a otros hombres, de forma 
convincente, la exactitud de lo que se ha dado en 
calificar de ideas delirantes mías y de proporcionar de 
este modo a la humanidad una compresión más 
correcta de la esencia de la divinidad” (Schreber 
2003: 261). 

 

Que el delirio, cuya principal función es la de 
“encontrar un nuevo sentido a cualquier precio” 
(Schreber 2003: 14) suela aludir a la 
grandiosidad y lo magnánimo, tendiendo a la 
construcción de un nuevo inicio que 
reconfigure la realidad, quizá nos ponga tras 
la pista de algunas huellas que se disciernen 
en el campo de la psicosis, hermanada con lo 
inventivo. El sometimiento pasivizante del 
alma de Schreber ante el allanamiento de 
Dios da muestras de que la entrada en su ser 
de la figura del todopoderoso puede ser un 
llamado al Padre, invocación de lo no 
acontecido en el terreno de lo simbólico que 
no logró instaurar una diferencia que desaloje 
un objeto, lo cual permitiría partir en su 
busca metonímica mediante la puesta en acto 
de un deseo. Es precisamente la no 
inauguración de esta posición lo que inicia un 
proceso reconstructivo por intermediación de 
una invención próspera que permita, en caso 
de ser lograda, estabilizar al sujeto psicótico 
en un equilibrio espacio-temporal. El 
derrumbe del sujeto, hundido en el vacío de 
significación, lo cual lo transforma en un ser 
insignificante, fragmentado, provoca un 
movimiento reconstructivo en clave delirante 
que no repara en medios para llevar adelante 
la tarea de estabilización: no queda nada que 
perder. Lo divino y originario como respuesta 
a la hecatombe subjetiva conforman el 
sustrato donde se asienta el delirio, cimiento 
que sostenga un amago de subjetividad con 
que defenderse de la apisonante realidad a la 
que no se puede dar una respuesta deseante, 
la cual precisa de la posibilidad de futuro 
sobre la base de lo anterior. 

“Se presenta aquí un peligro (...) que toda esa 
fantasmagoría se reduzca a una unidad que aniquila, 
no su existencia, sino la de Dios, que es esencialmente 
lenguaje: los rayos tienen que hablar. Que Dios no se 
reabsorba en la existencia central del sujeto. Esto no 
es obvio, pero ilustra muy bien la relación del creador 
con lo que ha creado. Retirarle su función y su esencia 
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deja en efecto al descubierto la nada correlativa que es 
su lado de adentro” (Lacan 2015: 155). 

Si no queda establecida una distancia, si el 
sujeto no logra instaurar el orden simbólico 
que le proporcione representación más allá 
de su mismidad imaginaria narcisista, 
superposición humanizante que inscribe al 
sujeto en otra instancia, la ruina sumirá al 
sujeto a una suerte de desecho, muerto en 
vida: sin posibilidad de ser ni desear. Lo 
simbólico que instala lo edípico provee una 
distancia que posibilita la tramitación de lo 
pulsional más allá de la tensión agresiva del 
campo de lo imaginario donde todo queda 
reducido a la beligerancia del o tú o yo. 

Si el genio de Daniel Paul alcanzó cotas tan 
sublimes que permitieron dejar un legado 
escrito a las generaciones posteriores 
mediante la puesta en acto de la escritura, no 
solo su capacidad artística se ciñó al área 
literaria: el dibujo y la música sostuvieron la 
precaria situación vivida en sus 
internamientos psiquiátricos. 

“Se dan cada día momentos muchas veces repetidos en 
los que, por así decirlo, estoy inundado de placer, esto 
es, todo mi cuerpo experimenta un bienestar 
comparable a las sensaciones voluptuosas femeninas 
(…) también en otras ocasiones, por ejemplo, cuando 
leo un pasaje de una composición poética que me 
resulta singularmente cautivador o interpreto al piano 
una pieza musical cuya estética me produce un 
especial placer, (…) experimento una especie de gusto 
anticipado de la bienaventuranza. (Schreber 2003: 
251). 

Quien no haya vivido las experiencias que yo he 
tenido que soportar apenas podrá hacerse una idea de 
los numerosísimos aspectos en los que la capacidad de 
dibujar me ha prestado una valiosa ayuda. En el 
infinito tedio de una vida tan monótona como la mía, 
en medio de las torturas mentales que la cháchara sin 
sentido de las voces me causaban, ha sido para mí 
muy a menudo, casi cada día y a cada hora, un 
auténtico consuelo y un verdadero alivio” (Schreber 
2003: 184). 

 

La posición en la que Vincent Van Gogh 
llega al mundo no augura para él futuro 
alguno, aplastado por el duelo irrealizado de 
su hermano muerto, que arroja sobre sus 
espaldas nada menos que el peso de su 
propio nombre, carga insoportable que jamás 
puede ser menoscabada al enclavarse en la 
misma sede del yo del sujeto: su nombre. 
Invisibilizado bajo la mortífera losa del ideal 
del hermano muerto, intachable por lo tanto, 
todo el superyó exige retribución: se impone 
un pago en carne. Dar a ver, visibilizar la 
obra quizá sea un modo de forjar una 
posibilidad vital que aminore la carga 
abrumadora del peso de lo heredado en su 
propio ser mediante la efusión de su fuerza 
imparable. Incapaz de conformar una 
identidad consolidada y autónoma, solo el 
colorido hace consistir el ser: lo amarillo. 
Vida como contraposición a la muerte, 
colorido vitalista como respuesta efectiva a lo 
lúgubre del luto infinito. Extravagancia como 
contraataque a lo melancólico que arrastra a 
la vagancia absoluta, sumiendo al sujeto en la 
más desvitalizada y completa inacción. 
Entrega masiva de sí, completo vaciado, 
cuando no se puede dar lo que no se tiene: al 
no hacer falta, no hay ningún modo de 
completar al Otro omnipotente. Lo faltante 
del Otro no es uno, el otro Vincent era 
insustituible para la madre. 

Estalla la originalidad de lo encontrado, 
hallazgo como antítesis de lo perdido e 
inencontrable, porque no hay un rastro que 
seguir que proporcione unas mínimas 
condiciones para la búsqueda: lo extraviado 
no dejó señal alguna para una fantaseada 
recuperación, no se instauró una senda que 
seguir. El melancólico Vincent es la viva 
imagen de lo desaparecido, inscripción en su 
ser de lo detenido, infructuoso; pura 
negatividad. Frente a esta petrificación queda 
arrojado a la búsqueda de lo llamativo, 
fulgurante, apelación a un espacio diferente, 
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diferido, haciendo resonar en su pintura lo 
nuevo, un porvenir gracias al genio de lo 
innovador. Habiendo nacido el mismo día 
que su hermano muerto tan solo un año 
antes, porta en su nombre la pérdida radical 
inelaborada por su madre; también el tiempo 
queda detenido al no poder mediante una 
fecha de cumpleaños propia, llevar a cabo la 
elaboración del paso del tiempo. Todo 
despliegue de su ser chocaría de bruces con 
lo que no fue, ser Vincent es a la vez no ser 
Vincent, el otro. Lo que uno es se negativiza 
por el impacto del duelo no realizado: el 
hermano Vincent muerto no fue. 
Coincidencia de nombre y de fecha de 
nacimiento implica no tener día en 
propiedad: el cumpleaños. Eterno suplente, 
solo desde la desaparición puede ejercer su 
función: en reserva. Lo extranjero se torna 
atractivo por tanto, lo alejado de lo materno, 
único lugar donde llevar a cabo la intentona 
del arraigo para quien nació fuera de lugar, 
exiliado. El duelo no realizado termina 
trágicamente con un disparo en el corazón, 
supuestamente autoejecutado.  

“Su extravagancia, su resistencia a los principios 
educativos de su familia, sus excentricidades son los 
modos con los cuales se manifiesta la ausencia de 
inscripción en el deseo del Otro y prefiguran su destino 
errabundo” (Recalcati 2019: 36). 

Quizá el acto creativo pudiera ser un espacio 
extranjero, inconquistado y por ende, 
disponible a la admisión de una huella 
diferente. Lugar no hollado donde no ha 
pisado —ni pisoteado— nadie, donde la 
persecución de lo ya engendrado 
previamente, lo típico porque responde a un 
tipo, afloje intensidad, tierra ignota por 
descubrir; antípodas donde asentar una 
posibilidad al margen de las leyes de lo 
establecido con sus cánones y críticos, que 
han de poseer inevitablemente sus 
parámetros verificadores sustentados 
necesariamente en lo consolidado 
previamente. Lo nuevo como lugar sin 

espacio architrillado por las infinitas pisadas 
predecesoras, genio creativo como 
movimiento percutor que permita hincar el 
clavo en la escarpada pared de lo inescrutado. 
Si lo ya creado no permite autonomizar un 
deseo propio, solo lo innovador podrá 
adquirir marchamo de autenticidad. Vincent 
nunca podrá ser el Vincent original, pero con 
su obra de arte se da el pistoletazo de salida al 
post-impresionismo. 

“Una metáfora anuda dos significantes entre sí. Lo 
crucial es que lo haga de un modo original. Esto 
significa que toca lo originario, y con ello lo más vivo 
del pensamiento (…) la metáfora viva, al contrario, 
provoca sorpresa y por eso es feliz” (Barros 2014: 
51). 

Arte como algo otro, inadecuado a la 
adecuación que abre posibilidad de 
diferenciar, rompiendo las referencias 
siempre cernidas por el código que permita la 
comprensión. Suicidio como pasaje al acto, 
quitarse del medio porque no pudo 
ensancharse la brecha que intermedia; un 
estar en medio, en el medio que permite 
estar, es lo que el suicida no puede sostener. 
No se abrió el espacio personal donde 
sostener la subjetividad, ya dada de antemano 
y a la cual solo se puede responder por 
acatamiento, anulador del deseo. Arte como 
pionero1 que quiebra la conformidad, 
desocultamiento de lo silente por 
inexplorado, retorno a un origen donde 
asentar rastro, huella donde hacer pie para 
asentar emplazamiento.  

Absurdez de lo iniciático, lo feo que carece 
de referencias estéticas que han quedado 
desfondadas para el creador: no sirven. 
Preservar sería la antítesis de lo creativo, pues 
es del reservorio de lo útil de lo que escapa el 
artista arrebatado por el genio creador. Lo 
inútil es el sustrato de lo nuevo radical como 
ruptura, lo cual expresa en su obra de manera 
excepcional quien ha sentido en sus carnes de 
                                                      
1 Procedente del término francés pioneer, soldado de a pie. 
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manera rotunda el bullir de lo innovador. El 
viaje está en la esencia de la obra de arte, 
despega, funda, transporta. Significante 
nuevo, apertura que permite, da entrada, se 
despliega ante el observador que queda 
arrebatado por la fuerza inusitada de lo 
originario, desarbolado de sus modelos y 
códigos habituales, habitables. La habitación 
vacía se llena de color, el dormitorio amarillea 
dando volumen a su desaparición subjetiva y 
la ansiada tranquilidad. 

Tener ocupados a los universitarios durante 
trescientos años, bien pudiera ser entendido 
como la propuesta de Joyce de hacerse un 
nombre debido a la completa innovación de 
su Ulises. Enclave donde los universitarios 
habrán de ocuparse, establecerse, romperse la 
sesera, quebrar sus paradigmas para dar 
acogida: halló acogida es una de las frases 
impuestas que refiere Schreber en sus 
memorias. La referencia a Dios en el delirio 
de Schreber quien se convierte en su objeto 
de goce, el monaguillo jesuita Joyce, el 
predicador frustrado Van Gogh que no fue 
capaz de seguir los pasos de su padre. Allí 
donde El Creador no pudo operar porque no 
bastaba su poder para unificar y producir un 
sujeto, allí lo creativo encuentra su 
fundamento, punta de lanza que aguijonea lo 
prestablecido que siempre deja fuera lo 
inesquematizable que resiste a cualquier 
envasado etiquetable. Arte como réplica a los 
elementos fallidos que no lograron insertar al 
sujeto en la cadena del linaje, síntoma de la 
sociopolítica que anhela el resguardo y la 
perpetuación, apartando lo extrarradial al 
perímetro más externo de lo prescindible; 
para la política lo creador es amenaza, 
quedando los creativos absorbidos por la 
funcionalidad operante de títeres al servicio 
de la publicidad consumista. Creador como 
actor irreductible que abre significaciones, 
único modo de encarar lo apartado, lo 
excluido, lo innombrado, abarcando en su 
novedosa puesta en acto aquello que el 

borramiento de lo normativizante intentó 
reducir a inmaterialidad inerte. Dar 
significación a lo real que solo se puede 
bordear mediante una imprevisible 
circunvalación artística, avanzadilla que se 
adentra en lo aún no entrevisto con el único 
armamento de su verdad no estereotipable. 
Dar relieve a lo no nombrado mediante la 
visibilización, función del artista, siempre del 
lado de lo cuestionado e ingobernable.  

“Hay algo que se dice, que se obstina en decir, que él 
(Joyce) identifica con una crisis de fe, a la que 
imperiosamente debe responder con una misión 
salvadora. El libro está organizado para explicar y 
sustentar la decisión última de exiliarse. En su 
devenir artista no hay otra salida, y lo expone en tales 
términos, que hay que empezar por creerle. Él dice 
que rechaza el camino soñado en la infancia, aquel 
que supondría, vía sacerdocio, una integración social, 
una posición y un dominio. (…) Mantenerse en la fe 
conllevaría la aniquilación de su espíritu, por ello, 
hacerse artista es liberarse” (Marco 2015: 37). 
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