
 Ani Bustamante 
Tiempo y desasosiego, la heterónima que estoy llegando a 
ser  
Ciclo: Lengüajes IX, 2020 
Círculo Lacaniano James Joyce. Madrid, 2020. 

 

1 
 

Tiempo y desasosiego, la heterónima que estoy 
llegando a ser...  

Ani Bustamante 
RESUMEN: En este artículo la autora sitúa la construcción heterónima pessoana como un 
dispositivo de producción de alteridades al interior del lector. En el texto se recorren los intervalos 
y lugares de desasosiego, así como el hecho de que el devenir-otro y las trasformaciones de la letra 
en Pessoa terminan articulados en la obra como una estructura heterónima que otorga la posibilidad 
de un pensamiento en poemas. También se problematiza la relación de Pessoa con el psicoanálisis y 
su manera de plantear un vínculo con lo inconsciente, más cerca de sostener lo enigmático que de 
buscar un sentido. 
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Intervención: 21-Julio-2020 

Introducción 
Resulta imposible situarme frente a la obra de 
Pessoa sin saberme capturada por ella. La 
pregunta que le dirijo regresa a mi 
abruptamente y no me permite acceder desde 
la  pulcritud del exégeta. Decido, pues, 
trabajar la obra pessoana desde una posición 
éxtima, y en todo caso preguntar por ese 
efecto que nos causa, nos toma y nos 
atraviesa. 
 
Si bien Pessoa no introduce la locura 
haciendo un desmembrando de la lengua –
como lo hicieran Joyce y Macedonio 
Fernández— en su laberíntica obra las 
coordenadas clásicas estallan. Ella está tejida 
de tal manera que sus movimientos, tensiones 
y contradicciones responden a un proyecto 
que va desde desmontar la idea misma de 

autor, hasta su particular vínculo con 
Portugal y el nacionalismo. Podríamos 
empezar por la relación de Pessoa con el 
simbolismo y el ocultismo, o por el hecho de 
haber recibido una formación enteramente en 
inglés, ya que vivió desde los 5 hasta los 17 
años en Durban. También podríamos tener 
como hilo conductor su relación con el 
drama, el mundo griego y el paganismo. 
Podríamos suponer que la urdimbre de todo 
esto está en su deseo de devolverle a Portugal 
la grandeza perdida, esta vez a partir de la 
misma lengua que forjaría un Imperio de 
gramáticos. Entonces, entenderlo solo como 
el poeta de las múltiples personalidades es 
una reducción que a estas alturas no se debe 
aceptar. 
 
Llevo muchos años abismada en Pessoa pese 
a creer que solo sería una temporada 
académica. Pensé, ingenuamente, que me 
valdría de él para elaborar un trabajo sobre 
los pliegues del sujeto, sin darme cuenta de 
que estaba siendo raptada, sin saber que 
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estaba siendo escrita por algo que me 
sobrepasaba. 
 
A estas alturas ya no sé decir Pessoa, me 
perdí en las máscaras, en las calles, rúas, 
laberintos. Me perdí en sus nudos, sus 
paradojas. Me perdí en medio de la bruma de 
la Rúa dos Douradores, me vi obligada a 
trazar un mapa para orientarme y fue 
entonces cuando aparecieron esos pliegues 
que dan cuenta de un yo como efecto de 
superficie.  
 
La cuestión que me interesó desde un inicio 
es el espacio que se abre entre la creación de 
heterónimos, intervalo que está presente a lo 
largo de la obra como espacio entre 
sensaciones, como apertura que lleva a otra 
capa, quizá por fuera de la representación. 
Con Pessoa encontramos siempre un afuera, 
un pensamiento del afuera que deconstruye la 
idea de representación, así como un 
cuestionamiento de la metafísica y de la 
filosofía como sistema cerrado en sí mismo. 
 
Conocemos que Pessoa construyó a lo largo 
de su vida autores ficticios, con una estilo y 
carácter propios. Fueron más de cien sus 
personajes, pero a los que podemos llamar 
heterónimos en un sentido pleno, son cuatro: 
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos y Fernando Pessoa.  
 
No me voy a detener en la descripción de 
cada uno de ellos, sino en la composición 
misma de esta inmensa obra, jalonada desde 
varios ángulos, plagada de acentos, estilos y 
paradojas. 
 
Es imposible leer a Pessoa sin dejarse perder, 
quien diga que no, miente. Más aun, quien 
intente clasificarlo, reducirlo, indagar en la 
supuesta psicosis que lo lleva a escribir, 
miente, o se resiste a caer en el abismo de lo 
múltiple, en descubrirse carne 
heteronimizada por la letra. 

Nómbrate loco-otro después de leerlo 

El encuentro con Pessoa suele llevarnos a 
buscar una explicación que dé cuenta de este 
fenómeno literario de despersonalización. 
Los arqueólogos de la psicología indagan en 
la trama familiar, quizá influenciados por esas 
primeras aproximaciones y biografías de 
Pessoa cuyo tono psicologizaba las causas de 
su heteronimia. Este es el grave error de 
confundir al poeta con el poema. 

Se puede escribir sobre Pessoa, se puede 
escribir a pesar de Pessoa, o, mejor, se puede 
escribir por Pessoa, hacer un trazo para 
señalar lo inclasificable de su obra y, a la 
manera de Las Meninas de Velázquez, saberse 
capturado por la escena al punto de no saber 
si estamos dentro o fuera, o si somos parte 
de ese “drama en gente” –como solía llamar 
Pessoa a su obra. 

A propósito de la alusión al cuadro Las 
Meninas, justamente nuestro autor escribe 
una pieza teatral llamada El Marinero. Drama 
estático en un cuadro.  

-Estoy ante ese cuadro, al centro yace el 
cuerpo de una mujer velada por otras tres. El 
lector “mira” el cuadro.  

¿cuál es su lugar? ¿Qué hay en el centro? 
¿Pessoa está dentro o fuera del cuadro?  

¿Yo estoy dentro? 

¿Yo? 

Lo leo, las voces circulan al rededor haciendo 
claro oscuros, el cuadro me ve, me toma de la 
lengua hasta el silencio. 

Discurrir en la lectura de Pessoa es algo así 
como entrar en una banda de moebius 
literaria, en la que el lector se desplaza 
pasando de la experiencia íntima a la ajena en 
un desliz. Al poner en tensión lo 
representable y lo irrepresentable, lo real 
aparece, volviéndonos desconocidos ante 
nosotros mismos por el hecho mismo de 
hablar. 
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“Hablar es el modo más simple de volvernos 
desconocidos. Y ese modo inmoral e hipócrita de 
hablar al que se llama escribir, nos oculta más 
completamente de los otros y de aquella especie de 
otros a los que nuestra inconsciencia llama nosotros 
mismos”. (Pessoa, 1966: 42) 

Es evidente que Pessoa había leído a Freud, 
sin embargo, en su obra más canónica no lo 
nombra, encontramos algún hallazgo en sus 
cartas a Cassais Monteiro y en algunos de sus 
textos menos conocidos; en una carta a 
Gaspar Simoēs dice:  

“Freud es, ciertamente, un hombre de genio, creador 
de un criterio psicológico original y atrayente, con un 
gran poder emisor, ya que en Freud ese criterio se 
convirtió en una franca paranoia de tipo 
interpretativo. El éxito europeo y ultraeuropeo de 
Freud proviene, a mi modo de ver, en parte de la 
originalidad del criterio; en parte a lo que éste tiene de 
la  fuerza y la estrechez de la locura (así se forman 
las religiones y las sectas religiosas, incluyendo en 
estas, porque lo son, las del misticismo político, como 
el fascismo, el comunismo, y otras así)”1  (Pessoa, 
2013: 334) 

La relación de Pessoa con lo inconsciente se 
escribe como desasosiego. Este significante 
atraviesa toda la obra, hasta encarnar en el 
Libro del desasosiego, escrito por los semi 
heterónimos Bernardo Soares, ayudante de 
contabilidad (es curioso que las grandes 
experiencias filosóficas sean narradas por el 
hombre más simple de toda la banda de 
heterónimos, semi-heterónimos y otros.) y 
Vicente Guedes, poeta. Esta suerte de 
“función desasosiego” produce un 
dislocamiento en el sujeto y su temporalidad.  

 

                                                      
1 Cabe señalar que el total rechazo de Pessoa por el 
cristianismo tenía también que ver con ese delirio de sentido 
que caracteriza esa religión, para él el cristianismo era un 
crimen contra la humanidad ya que intentaba “revelar lo 
irrevelable”.  

Sujeto a destiempo, cuando no atemporal, 
deambulando por las calles lisboetas, o entre 
un muelle y un navío, poetizados.  

Empecemos por leerlo, pues la escritura 
deviene objeto mismo de su exploración ya 
que a partir de ella consigue la disolución de 
una unidad, y la creación de un viaje en 
superficie, que empieza desde niño con el 
Chevalier de Pas2, pasando por un sinnúmero 
de personajes, hasta la creación de la 
heteronimia. Es decir, tanto las otredades 
como la heteronimia son un artificio del 
lenguaje. 

“Soy, en gran parte, la misma prosa que escribo. Me 
desarrollo en períodos y parágrafos, me pongo 
puntuaciones y, en la distribución desencadenada de 
las imágenes, me visto, como los niños, de rey con 
papel de periódico o, en la manera como hago un 
ritmo de una serie de palabras, me adorno la cabeza, 
como los locos, con flores secas que continúan estando 
vivas en mis sueños.” (Pessoa, 1997: 176) 

Si el sujeto pessoano está atravesado por un 
inconsciente, entendido como artefacto, que 
produce una singularidad estética, 
alejémonos, entonces, de la psicologización 
del inconsciente. Pessoa, como Deleuze, 
prefiere los flujos maquínicos al reductor 
teatro edipizante. La inminencia de un 
inconsciente superficial a cualquier idea de 
arqueología de lo profundo, o de 
transcendencia metafísica. Veremos más 
adelante qué tipo de teatro es el pessoano. 

Me he preguntado muchas veces por el lugar 
que se le ha dado a la obra pessoana en el 
psicoanálisis, más allá del deslumbramiento 
por la idea de múltiples personalidades, o por 
esa saudade portuguesa que parece el 
estratégico telón de fondo de esta operación 
de escritura que tiene mecanismos, 
intersecciones y pliegues complejos. ¿O será 
que, a veces, se lee a Pessoa para pensar una 

                                                      
2 El Chevalier de Pas es el primer esbozo 
heterónimo creado por Pessoa a los 6 años. 
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suerte de melancolía, para reducirlo y a la vez 
defenderse de ese desasosiego que implica su 
lectura? 

Y digo desasosiego mientras lleno páginas a 
partir de una engorrosa exégesis de sus 
textos, y de los textos sobre sus textos. Me 
defiendo, proliferan las interpretaciones de 
los textos perdidos, y en cada rama se erige el 
culto a un dios diferente, y en cada papel 
nace en mí una pregunta, una otra vía… ya 
no sé por dónde seguir ¿será que gocé 
extremadamente femenina? ¿será que me 
extravío? ¿será poeta?  

Imposible cerrar algún conjunto 

Estoy capturada, hago abismo, y es ahí en 
donde algo de lo heterónimo me sacude, digo 
heterónimo en principio aludiendo a la 
construcción de poetas heterónimos cuyo 
carácter común es una relación con esa 
“geometría del abismo” que constituya el 
tramado escritura pessoano, y estos 
heterónimos pueden ubicarse del lado del 
poema metafísico (Álvaro de Campos, 
Ricardo Reis, Fernando Pessoa) o para 
situarse antimetafísicamemte y derrumbar ese 
sueño filosófico (Alberto Caeiro): Esto lo 
podemos ver en la tensión entre Caeiro y sus 
discípulos. Caeiro es la inmanencia. Así pues, 
escribe en el Guardador de Rebaños: “bastante 
metafísica hay en no pensar en nada”, Caeiro no 
mira al infinito del sentido. Vive del lado del 
sosiego y la armonía natural, los otros tres 
heterónimos lo nombran maestro y pieza 
clave para la organización de su pensamiento 
poético. 

Sobre la heteronimia dice Judith Balso : 

“Se trata de una configuración muy estable al interior 
de la cual viaja el pensamiento. De un poema a otro, 
de un poeta al otro, se “marcha” .… La “puesta en 
drama” de cuatro poetas, de sus vidas ficticias, 
dispone lo que denominaremos una fuerte localización 
del pensamiento. El pensamiento en poemas se 
produce en lugares distintos y ello exige ir todo el 
tiempo de una a otra obra. (…) 

El ‘drama’ que se juega en cada uno de los poetas 
heterónimos y entre ellos mismos, no es de ningún 
modo un drama del sujeto. Es un drama del 
pensamiento poético en un altercado reñido con el 
pensamiento metafísico y filosófico. Es un drama que 
tiene en su corazón las preguntas acerca de las 
relaciones entre la ontología, la metafísica y la 
poesía.” (Judith Balso: 2011) 

Tiempo y desasosiego 
Aquello que nunca fue y que, sin embargo, 
tiene una función fundante, es en Pessoa un 
elemento clave, es por eso que su constante 
añoranza por el muelle absoluto, o por el 
regreso de don Sebastián, es una y otra vez 
muestra de que para el poeta el origen 
siempre está del lado del sueño. La 
construcción de un pasado solo existe en el 
recuerdo de lo que nunca fue. Si en el Libro 
del desasosiego encontramos al sueño antes 
que la vigilia, esta operación se radicalizará en 
el drama estático El Marinero. En él las 
figuras-personajes jalonan el tiempo, se 
debaten hasta expulsarse de Cronos, hasta 
levitar atemporales, para que solo el lenguaje 
les lance un cable a tierra y desde ahí volver a 
reacomodar el tiempo.  

¿Eres feliz hermana? 

Empiezo ahora a haberlo sido antaño” (Pessoa, 
1998: 22) 

Como vimos, Pessoa era básicamente un 
dramaturgo, pero su teatro no fue escrito 
tanto para ser representado como para ser 
leído, en él los personajes sin identidad 
propia encarnan posiciones para generar las 
tensiones de un diálogo, siempre nebuloso, 
sostenido en un tiempo que cabalga entre la 
rememoración y el sueño. 

"tengo miedo a que en un momento ya os haya dicho 
lo que os voy a decir. Estas palabras de ahora, las 
digo mal, luego pertenecerán al pasado, estarán fuera 
de mí, no sé dónde, rígidas y fatales… Hablo y 
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entonces pienso en mi garganta, y las palabras me 
parecen personas… Mi miedo es más grande que yo. 
Siento en mi mano, no sé cómo, la llave de una 
puerta desconocida. Y toda yo soy un amuleto o un 
sagrario que tuviera consciencia de sí mismo. Y por 
eso es por lo que me da miedo ir, como por un bosque 
oscuro, a través del misterio de hablar… Y a fin de 
cuentas, ¿quién sabe si es que yo soy así, y si esto es 
sin duda lo que siento”3  

En esta extrañeza frente a la propia palabra al 
palparla como objeto separado del cuerpo, las 
veladoras son habladas por algo que les es 
ajeno, la máquina del lenguaje circula a través 
de ellas, las produce pero como meras 
posiciones para poder mostrar la 
composición del cuadro del pensamiento. La 
mano que escribe se encuentra con lo 
desconocido. Escribir, es, dejar de ser.  

Pero esto no basta para ser heterónimo. 

El Marinero transcurre fuera del tiempo y del 
espacio, solo sabemos que en la torre de un 
castillo, tres mujeres velan el cuerpo de una 
cuarta, ubicada en el centro de la escena. No 
tienen nombres, son voces que componen un 
coro en el que la memoria y el sueño se 
entremezclan. Siguiendo a Nietzsche, la 
tragedia, en su génesis Dionisiaca es 
inicialmente un coro y no un drama (el drama 
será una organización Apolonia posterior) 

Así pues, la obra empieza con esta 
intervención:  

-“Aún no ha dado ninguna hora” 

 -“Quién sabe si nosotras podríamos hablar así si 
supiésemos la hora que es?” (Pessoa, 1998: 16) 

El lenguaje fuera del tiempo vela el agujero 
de la representación, a partir del cual el texto  
pessoano nace. El Marinero y el Libro del 
desasosiego son muestra de una escritura que 
sostiene la existencia desnuda; será por esto 
que, junto con los antiguos navegantes, 

                                                      
3 Pessoa, Fernando. El Marinero, p. 22, 23 

Pessoa sabe que “Navegar es preciso, vivir no es 
preciso”.  

La vida queda supeditada a la navegación, o a 
lo que es lo mismo, a escribir. 

La atracción que ejerce en mí la idea de un 
drama estático es tan fuerte como mi 
incapacidad para sostener tesis alguna sobre 
él. Pero insisto, insisto tanto que llego al 
desasosiego. De un libro al otro, de un 
heterónimo al otro, de un fragmento, de una 
teoría crítica, comentario, revista, post, video, 
conferencia, entrevista, al otro, otro y otro.  

Hasta llegar al hartazgo y detenerme. 

A la orilla de un abismo 

Y en ese abismo 

Yo. 

Ex-tatica, se respira poema, se carne poema. 

Función de la heteronimia 

Poco tiempo después de haber escrito El 
Marinero, nace la heteronimia, un 8 de marzo 
de 1914, “día triunfal” en el que aparece 
Alberto Caeiro, acompañado del estoico 
Ricardo Reís, el tambaleante Fernando 
Pessoa (ortónimo) y el intenso Álvaro de 
Campos, ese día marca una pausa en la 
insistencia filosofía del Fausto, luchando esa 
batalla perdida entre el pensamiento y la vida. 
La llegada del acontecimiento heterónimo 
detiene la proliferación del sentido y, de 
alguna manera, coloca al pensamiento como 
hecho intra-poético a partir de las tensiones 
de los heterónimos -como figuras del 
pensamiento-. La filosofía teje un pacto con 
el poema que se sitúa al interior de la misma. 
Los heterónimos debatirán en extensa prosa 
sobre asuntos filosóficos, y su ser se verá 
sacudido por una metafísica que circula en la 
obra poética ante su caída en los sistemas 
filosóficos. 
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En la heterónima no hay meta-pensamiento 
ya que el pensamiento no es exterior al 
poema. 

La heteronimia está lejos de ser, entonces, un 
flujo enloquecedor. Es más bien la 
puntuación necesaria que reordenará los 
saberes, el tope fundador. Es un 
acontecimiento que interrumpe la 
proliferación de la creación de otros 
personajes. Sobre dicho acontecimiento la 
memorable carta de Pessoa a Cassais 
Monteiro es una pieza clave: 

«Un día en que había desistido —era el 8 de marzo 
de 1914— me acerqué a una cómoda alta y tras 
coger una hoja de papel, comencé a escribir, de pie, 
como escribo cada vez que puedo. Y escribí treinta y 
tantas poesías, seguidas, en una especie de éxtasis del 
que conseguí definir su naturaleza. Fue el día triunfal 
de mi vida, y nunca podré tener ya un día semejante. 
Comencé con el título “El Guardador de Rebaños”. 
Y lo que vino a continuación fue la aparición de 
alguien a quien di el nombre de Alberto Caeiro. 
Discúlpeme lo absurdo de la frase: apareció en mí mi 
maestro. Fue ésa la sensación inmediata que tuve. Y 
tan es así que, escritos que fueron aquellos treinta y 
tantos poemas, inmediatamente cogí otro papel y 
escribí, también de un tirón, los seis poemas que 
forman la “lluvia oblicua”, de Fernando Pessoa. 
Inmediatamente y totalmente… 

Fue el regreso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a 
Fernando Pessoa él solo. O, mejor dicho, fue la 
reacción de Fernando Pessoa contra su inexistencia 
como Alberto Caeiro» (Pessoa, 2006: 285, 286) 

El autor queda tachado por la operación 
heterónima que lo sustrae, lo saca de su lugar 
de tal manera que el pensamiento no puede 
atribuirse a una individualidad, sino a una 
multiplicidad. Caeiro se convierte en el 
creador de Pessoa, que vuelve como 
“ortónimo” -una suerte de heterónimo 
redoblado-. Fernando Pessoa,  ya es otro, a la 
vez que, él mismo. 

De ahí en adelante Pessoa es parte de la 
heteronimia, y compone con los otros tres 

heterónimos la sinfonía de cartas, prólogos, 
discusiones y comentarios. 

El problema con los que quieren encontrar 
en la heteronimia un rasgo psicológico, es 
que no entienden que el dispositivo de 
devenir-otro, que aparece 
paradigmáticamente en el Libro del 
desasosiego, es una maniobra literaria que 
tiene que ver con el mismo proceso de 
escritura y el lugar de Pessoa en la vanguardia 
portuguesa.  

“La heteronimia no surge como el resultado de un 
trazo psíquico singular, sino como la propia manera 
de hacer poesía. Escribir poemas es escribir según la 
lógica de la heteronimia, e iniciar un proceso de 
devenir-otro que deberá necesariamente llevar a la 
producción poética de los heterónimos” (Gil, 2008: 
135), y cabe recalcar que todo esto se logra a 
través de un análisis meticuloso de las 
sensaciones: “en cada una de esas sensaciones soy 
otro, me renuevo dolorosamente en cada impresión 
indefinida” (Pessoa: 1997: 51) 

Sensacionismo 
Uno de los movimientos creados por Pessoa 
y conformados por sus heterónimos fue el 
Sensacionismo, cuyo propósito era 
aproximarse a la realidad y al conocimiento a 
partir de las sensaciones, sin mediación. 

“El Sensacionismo difiere de todas las actitudes 
literarias en ser abierto y no limitado” (Pessoa, 
2006: 311). Conjunto abierto, apertura 
infinita fuente de desasosiego, no hay anclaje 
fálico en este navío que zarpa del puerto. 
Álvaro de Campos es uno de sus más claros 
representantes, un ejemplo es su poema 
sensacionalista Passagem das horas:  

Sentir tudo de todas as maneiras, 

Viver tudo de todos os lados, 

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao 
mesmo tempo, 
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Realizar em si toda a humanidade de todos os 
momentos 

Num só momento difuso, profuso, completo e 
longínquo”4 (Pessoa, 2002: 196) 

Sin más ancla que la letra, sin más letra que la 
de las sensaciones, el poema atraviesa 
torsiones gramaticales, y en cada torsión una 
nueva máscara. La personalidad es un efecto 
del estilo del lenguaje, que a su vez compone 
un pensamiento. Esta es la diferencia entre el 
devenir-otro y el devenir heterónimo. 

“Unas veces el propio ritmo de la frase pedirá Dios y 
no Dioses: otras veces, se impondrán las dos sílabas 
de Dioses y mudo verbalmente de universo; otras veces 
pesarán, por el contrario, las necesidades de una rima 
íntima, un desplazamiento del ritmo, un sobresalto de 
emoción, y el politeísmo o el monoteísmo se amolda y 
se prefiere. Los Dioses son una función del estilo.” 
(Pessoa, 1997: 333) 

Volviendo al auto análisis pessoano, este no 
se basa entonces en una búsqueda 
arqueológica, en un desvelamiento de lo 
oculto de uno mismo (pues no hay uno 
mismo) sino en lo que podríamos llamar a la 
luz del psicoanálisis: la producción de un 
inconsciente, a través del análisis de cada 
sensación como “unidad estética objetiva” (Gil, 
2008: 17) 

“Pero sólo las sensaciones mínimas, y de cosas 
pequeñísimas, son las que vivo intensamente. Será por 
mi amor a lo fútil por lo que esto me sucede. Puede 
que sea por mi escrúpulo en el detalle. Pero más bien 
creo —no lo sé, estas cosas nunca las analizo— que 
es porque lo mínimo, por no tener en absoluto 
importancia ninguna social o práctica, tiene, debido a 
la mera ausencia de esto, una independencia absoluta 
de asociaciones sucias con la realidad. Lo mínimo me 
sabe a irreal. Lo inútil es bello porque es menos real 

                                                      
4 Sentir todo de todas las maneras, 
Vivir todo de todos los lados, 
Ser la misma cosa de todos los modos posibles al mismo 
tiempo, 
Realizar en mí toda la humanidad de todos los momentos 
En un sólo momento difuso, profuso, completo y lejano. 

que lo útil, que se continúa y prolonga, al paso que lo 
maravilloso fútil, lo glorioso infinitesimal, se queda 
dónde está, no pasa de ser lo que es, vive libre e 
independiente. Lo inútil y lo fútil abren en nuestra 
vida real intervalos de estática humilde. ¡Cuánto de 
sueño y amorosas delicias no me provoca en el alma la 
mera existencia insignificante de un alfiler clavado en 
una cinta! ¡Triste de quien no sabe la importancia 
que esto tiene! 

Después, entre las sensaciones que más 
penetrantemente duelen hasta ser agradables, el 
desasosiego del misterio es una de las más complejas y 
extensas. ” (Pessoa, 1997: 236) 

Tenemos lo estático y el desasosiego, la 
tensión frente a lo que no puede develarse, 
pero que late causando escritura. El 
Marinero, el Libro del desasosiego y la 
heterónima, ponen los velos para rodear la 
inexistencia. 

Este extraño drama, de un extraño Pessoa, 
enmascarado y fingidor, no tiene la estructura 
de un teatro histérico, en el que el acto se 
ofrece a un Otro que mira, es más bien un 
escenario de inmanencia, de ruptura con la 
trascendencia del ser, y de un nombre, que al 
mismo momento de surgir, es tachado. Un 
teatro sin actos, y si con tensiones en el 
diálogo mismo de los personajes.  Sin 
embargo, este drama estático, estas figuras 
del intervalo, dan algunas pistas de esta 
histerización que produce en mí, no sin 
angustia, al despertar el deseo de un saber 
plasmado en el drama en gente. 

Pasé un buen tiempo buscando “la” clave en 
los textos apócrifos, esperando la salida del 
enigma del baúl. En cada viaje a Lisboa 
olfatear las huellas, las cifras que dieran con 
el diagnóstico preciso…. de mi devenir 
heterónima.  

Por eso, lo que me trae hasta aquí no es solo 
tratar de descifrar si Pessoa se ubica como 
“alguien”, como “muchos” o como 
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“ninguno”5. Si su obra puede leerse en 
término de un sistema articulado, si es una 
multitud de fragmentos, o si partimos de la 
inexistencia.  

Lo que me trae hasta aquí son las 
consecuencias de Pessoa en mí, el efecto 
Pessoa. Pessoa como causa de desasosiego en 
el encuentro con algo que perturba la letra, en 
un dislocamiento constante e implacable del 
lenguaje entre sonido y sentido. Y, ahora me 
doy cuenta, que además de todo lo anterior, 
el desasosiego de no poder encontrar nada 
que fundamente tamaña invención, ni nada 
que cierre su “sistema”, que el baúl sea 
siempre la figura del enigma, y de la promesa 
de lo otro que pueda surgir de él. Lo otro que 
ahora, tengo q saber, está de mi lado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
5 Cfr. Pizarro, Jerónimo: “Leer Pessoa”, Tinta de 
China, Lisboa 2018 
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