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Una desesperanza sin nombre.

Gustavo Dessal

RESUMEN: Gustavo Dessal se asoma en este articulo al desasosiego vital y a la locura de uno de
los mas grandes genios creadores en el terreno de la poesia: Arthur Rimbaud. Mas alld de la patina
romantica con que lo revistié la posteridad, Dessal destaca la dureza con que lo traté una madre
insaciable y la huida del entorno familiar. Y seflala, ademads, una légica que se deriva de su dolor
situando a Rimbaud, en la demanda que dirigia al Otro en su correspondencia, como un pedigiiefio
crénico. Ni siquiera la escritura pudo rescatarlo de su atroz melancolia y del abismo mortal.

PALABRAS CLAVE: Locura, madre, infierno, demanda, Otro.
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Con esta primera entrega, la flamante
editorial Barril y Barral nos acerca a una de
las figuras mas notables de la poesia del siglo
XIX, elevada afios después al cielo de la
literatura universal. Fue Rimbaud un genio
tan precoz que muy pronto sus profesores
supieron reconocer en él el signo de una
iluminacién especial, que a juicio de algunos
lo predestinaba a la celebridad segura, aunque
de incierto caracter.

Su correspondencia nos permite asomarnos a
la intimidad de una vida atormentada por el
sufrimiento, que no conocid jamas sosiego, y
que culmina en una muerte atroz, corolario
de una existencia destrozada por la locura.
Como es habitual en buena parte de los
genios creadores, las pruebas iniciales de su
soberbio talento se acompafiaron de signos a
los que la posteridad revistié de una patina
romantica y literaria, pero que sin lugar a
dudas revelaban el dolor de un alma quebrada
por la sinrazén.

Empujado a huir de una madre aterradora, a
la que en sus cartas nombra irénicamente

como “The mother’, a los dieciséis anos
emprende su primera fuga, argumentada en el
hastio que le produce la mediocridad
provinciana en la que habita. A partir de
entonces, su vida se convertiri en una
sucesion interminable de escapadas, en la
dolorosa busqueda de un mas alla sin fin,
donde la poesia y la escritura seran para €l los
unicos hilos de sutura con los que intentar
frenar la hemorragia subjetiva de su miserable
existencia.

Una temporada en el infierno, una de sus obras
mayores, refleja muy bien el horror
claustrofébico que le producia el ambiente
familiar, en el que destacan el abandono
paterno y la dureza implacable de una madre
cuyo perfil psicologico puede reconstruirse a
través de las cartas que le dirige su hija Isabel,
hermana del poeta, y que se incluyen en el
apéndice del epistolario.

Quiso la tremenda coherencia de la vida de
Rimbaud que su estadia en el infierno no se
limitase a una temporada. El infierno fue la
unica patria a la que permanecié unido, el
unico punto de identidad perpetuo a través
de esa interminable errancia por el Aftica
colonial, persiguiendo negocios absurdos y
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empresas imposibles que lo mantuvieron
paraddjicamente  inmévil, atado a un
sufrimiento que acabé con su vida.

Porque si algo deja claro la lectura de esta
correspondencia, es que Rimbaud no murié
de un carcinoma (aunque haya sido ese el
diagnéstico oficial y bioldgico de su penuria),
sino de la imposibilidad para seguir
soportando su terrible dolor de vivir. La
escritura, que logré unirlo a la existencia y le
confiri6 un nombre péstumo, no fue
suficiente para  salvarlo de su  atroz
melancolia, de su locura itinerante, de su
delirante y agdénico empefio en negocios
ruinosos, soportando rigores interminables a
los que sélo la muerte pudo poner fin.

Rimbaud huye obsesivamente del frio de las
Ardenas, su regién natal. Su temor al frio
adquiere por momentos un sesgo delirante,
puesto que al mismo tiempo se confina en
regiones donde el calor abrasador es
implacable, una reproduccion de la vivencia
infernal que lo consume. No obstante, la sélo
idea de regresar a Francia le despierta pavor,
y ese pavor lo asocia al frio, un frfo que sin
duda no se limita a las inclemencias del
tlempo, sino que es a todas luces una
evocacion de la vivencia de muerte ligada a la
proximidad de su madre, y de cuya siniestra
sombra ha procurado escapar desde siempre.

¢Qué encontramos en estas cartas, cuyos
destinatarios son algunos amigos y maestros
de la juventud, y a posteriori su madre y un
buen nimero de personajes involucrados en
su peregrinar por tierras africanas?

Si  prescindimos del contexto, de las
anécdotas circunstanciales y de los sucesivos
destinatarios, podremos acceder a una logica
que se destaca al contraluz de la lectura, un
nervio que transporta de un extremo al otro
de la serie un mismo e irreprimible dolor:
Rimbaud es un pedigiiefio crénico. Desde la
primera a la ultima, todas sus cartas son la

expresion de un pedido. No se trata de una
stuplica, o de una demanda timida, puesto que
sus pedidos no se formulan jamas desde una
posicién de humildad, sino de una exigencia
que parece soberbia, pero en la que palpita
una desesperacion secreta. Rimbaud demanda
todo el tiempo: libros, dinero, objetos raros
que supuestamente le resultan
imprescindibles para sus extrafios asuntos
comerciales, largas listas de cosas que
enumera con meticulosidad, proporcionando
datos y detalles, precios y direcciones, en un
afan de asegurarse el cumplimiento de sus
solicitudes. A excepcion de unas pocas cartas
primeras en las que da rienda suelta a su
concepcién sobre el arte poético, y algunas
cronicas finales sobre su conocimiento de las
regiones africanas, la mayoria son la excusa
para formular un pedido, un pedido cuyo
tono denota la imperiosa urgencia de una
necesidad interior que lo tortura, mas alld del
objeto que en apariencia reclama. Al mismo
tiempo, su demanda deja traslucir el modo en
que el poeta concibe a su destinatatio, el Otro
de su correspondencia, por encima del
personaje real a quien se dirige. Para
Rimbaud, el Otro es alguien que por
definicién no puede negarse. Por todos los
medios, es un Otro literalmente obligado a
satisfacer la demanda. Rimbaud se muestra
incansablemente como un ser a quien se le
debe (véanse en especial las abundantes
referencias contables en sus cartas) y frente al
cual el Otro se erige como un deudor forzado
sin cesar a responder.

Su hermana Isabel, que lo acompafia en el
lecho de muerte (quizas por esa profesion de
hermana que desde Séfocles hasta Sandor
Marai, pasando por Hegel, detenta la
sabiduria del intérprete), es quien mejor nos
descifra el significado profundo de esa
demanda infinita, cuando en su carta del 4 de
octubre de 1891, un mes antes de la muerte
de Arthur, le escribe a la madre: “Cuando se
despierta, se dedica a mirar por la ventana el sol que
siempre brilla en un cielo sin nubes y empieza a
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Uorar, a la vez que dice gune ya nunca verd el sol desde
Suera [...]. Y es asi siempre, una desesperanza sin
nombre, una queja eterna’’.

Esta herida abierta de su pierna amputada es
la viva imagen de esa llaga interior de la que
siempre ha querido escapar, la que lo hace
escribir, la que lo impulsa a reclamar en vano
algo que jamds llega (préstese especial
atencion a su insistencia por enumerar los
envios frustrados), que no lleg6, que no
llegara nunca a mitigar el dolor de la locura.

Bibliogratia

. Arthur Rimbaud. 2009. Prometo ser bueno:
Cartas Completas. Barril y Barral Editores.
Barcelona



	Una desesperanza sin nombre.
	Gustavo Dessal
	Intervención: 2-Mayo-2009

	Bibliografía


