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Amor, sinthomatico, en el mejor de los casos

Inma Guignard-Luz

RESUMEN: La unanimidad triunfal con que fue acogida la obra cinematografica de Haneke: « Amor »
pudo, a primera vista, hacer sospechar un cambio de ciento ochenta grados en el estilo de uno de los
mayores cineastas del siglo XX: Un Haneke contra Haneke. Punto de vista que, aqui, no comparte la
autora. Inma Guignard-Luz, a contrapié de la mayoria de las criticas que, captadas por el patos, considera
que dejaron de lado la subversién manifiesta de Haneke en su singular tratamiento de la logica de la
representacion, cuestiona que Haneke nos proponga una mera versién, sin mas, del amor conyugal
elevado a la altura de la ideologia amorosa; una pura versién de un amor sin concesiones, hasta el tltimo
soplo, de una pareja de octogenarios que, confrontados a lo aleatoriamente doloroso de la vida, no tendria

ya nada que demostrar.

PALABRAS CLAVE: Vision, mirada, cuerpo, marcas, musica.

Introduccién

Si el artista precede al psicoanalista, es en la
medida en que, en la singularidad de cada
construccion artistica, el saber que interesa al
psicoanalisis no es dado. Si se desea, hay que
extraerlo y montarlo cada vez.

La pelicula Amor, de Michael Haneke, ¢seria
realmente una pelicula de amor?, cuna
pelicula sobre el amor?, jmaterializarfa un
vuelco en el estilo cinematografico de uno de
los grandes realizadores cinematograficos del
siglo XX?

Al leer la acogida unanime de las criticas en
Cannes, primavera 2012, bajo los elogios
incluso de aquellos que en 1997 habian
echado pestes sobre Funny Games, podriamos
legar a creer que Amor es la firma de Haneke
contra Haneke. Con la excepcion de los Cabiers
du Cinéma —que no aman a Haneke aunque
reconozcan admirarlo—tal unanimidad era

sospechosa para un psicoanalista, hasta el
punto de despertar el deseo de interrogarla.

¢Podriamos compartir afirmaciones de que
Haneke nos confronta con una mera historia
de amor frente a las contingencias de la vidar
¢O que nos confronta a una version del amor
conyugal elevado a ideal amoroso? ¢Nos
propone Haneke una version de amor sin
concesiones, hasta el ultimo soplo, de una
pareja de octogenatios que no tendria nada
mas que demostrar?

El Autor lo niega categdricamente, pero no
confiesa la intencionalidad de su obra. Mi
propia mirada sobre su pelicula cree en lo que
dice. En una entrevista en /’Exprés-Culture
podemos leer:

“-En Amor, por primera vez, no propone usted un
final abierto. Es mids, se¢ trata incluso de una
conclusion inapelable. ;Por qué?

-Ab no! No propongo nada. Escribo siempre wmis
peliculas de manera que el espectador tenga su propia
interpretacion. Habiéndolo hablado con el priblico, sé
que la escena final ha sido vista de maneras muny
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distintas: un acto de amor, el gesto de una persona
excedida por los acontecimientos, ete. No sabemos lo
que piensa el personaje al final. En realidad, hacemos
cosas sin  saber wverdaderamente el porqué. Las
apariencias  son, a  menudo, contradictorias y
encontramos una explicacion a posteriori que tiene
mds que ver con la coartada que con la razon. El ser
bumano es de una complejidad insondable, y por ello
mismo, fuente de una gran rigueza creativa’.

La pelicula

erful work™

Cartel “Amout”, Palma de Oro 2012.

Si su titulo, antes de entrar en la sala, me
hacia resonar un arma contundente y
definitoria, a la salida me impregné la
indeterminacién y alquimia que contiene: El
amor recuperando sus titulos de nobleza, no
concluyente, insensato, abierto a las
invenciones delirantes particulares que se
articulan al deseo de cada uno y a los
dolorosos desencuentros de la existencia.

Reconoci a Haneke en uno de sus ejercicios
peligrosos, arriesgandose como siempre y
cada vez. Maestro en el arte de construir un
relato y orquestar escenas que en la cima de
su arte hace resonar en un esplendor
espantoso como aquello que se experimenta
en el cuerpo mas alld del alcance de lo que se
quiere decir o ver.

Se entra en la pelicula de la mano de los
agentes del orden, autorizados a abrir la
puerta del apartamento burgués. Se muestra

el cadiaver de Anne, sola en su lecho de
muerte. Las flores que la rodean dejan
suponer que ha sido importante para alguien.

En la secuencia siguiente, Anne, ain viva, se
encuentra al lado de Georges en medio del
publico de un concierto. Serd la unica vez
donde los veamos en exteriores. Sus
intercambios sugieren la fuerza y ligereza de
una vida conyugal antigua. Trintignant y
Emmanuelle Riva vuelven a casa después del
concierto. Al llegar constatan que la cerradura
ha sido forzada. De ese apartamento ya no
saldran mas. Al dia siguiente ella tiene un
accidente cerebral y queda hemipléjica
después de una intervencién quirurgica que
sale mal. Asistiremos a los estragos de un
segundo ataque que la dejara inmovilizada y
afasica en su cama.

“E/ sufrimiento de una persona que amanos es un
tema que ataiie cada uno de nosotros”, y Haneke,
maestro en el arte de despertar el deseo del
espectador, lo sabe. Su escenografia, de gran
precisién clinica, consigna actos y gestos
cotidianos con aparente neutralidad, alcanza
un inmenso poder hipndtico que puede
cegarnos. Hace dificil el desafio de provocar
el deseo: “narrar una pelicula es provocar un punto
de vista en los que la miran, mds alld de lo que se les
muestra’.

El titulo, tan sugestivo, hace dificil no
deslizarse en la bajada resbaladiza, es decir,
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creer que la crueldad es asunto de la vida y el
amor asunto de los humanos:

“En Amor quiero que el espectador sea impactado y,
al mismo  tiempo, que llene con sus  propias
experiencias el espacio que le dejo. Es muy fdcil
ahogarlo en el sentimentalismo o el pathos.

A puerta cerrada

Instalados en un espacio intimista filmado
con precision clinica extrema, entre una
mujer abandonada por su cuerpo, del que no
resuena mas que dolor insoportable, y al
mismo tiempo la topografia agobiante de
humanismo  devoto  de  Trintignant,

convertido en autémata voluntarioso a su
servicio.

Me captd, de entrada, un primer plano que
orienté mi mirada particular, muy alejada de
la “dltima odisea de una pareja confrontada a la
enfermedad y la muerte’. Lel, mas bien, una
diseccién del Amor en su partida con el goce
y el deseo, cuya historia no sirve mas que de
bastidor. Primer plano sobre la mirada loca
de Trintignant, enfocada sobre el rostro de
Anne, a la que estrecha en sus dos manos,
después de su primer ataque. Primer plano
sobre la inquietante extrafieza de un hombre
escrutando la mirada de una mujer que ya no
lo ve.

Cuando, en un intervalo de lucidez, Anne
cierra el grifo que su marido dejé abierto en
su prisa angustiada por llamar a urgencias,
alguna pieza clave en su lazo amoroso ha
saltado ya. En adelante algo oscuro, que
resuena en lo consistente del cuerpo de cada
uno, se ha erguido entre ellos, incluso si
Georges intenta, sin gran éxito, delante de su
hija, jugar su rol “funcional” con cierto
humor: “Tu madre es la reina de las sorpresas”. O
a Anne : “Sabes.. bubiera también podido pasarme
a mi...”. A lo que Anne, con una lucidez
espantosa, no consiente: “S7...ya 5, pero no es
a ti, es a mi a la que le sucede esto”

A partir de ahf es Georges el que capta mi
atencién, el que goza, supuestamente, de
buena salud. El arte de Trintignant, haciendo
crefble la desesperacién de un hombre,
intenta hacer resonar el cuerpo de una mujer
que esta a su merced, que no responde ya. El
esta al servicio de lo que considera que hay
que hacer, “por ¢l bien de la enferma’.

Haneke se sitve de un escenario donde la
repeticion, incluso de gestos, elipsis,
contrapuntos musicales, ponen de relieve a
un hombre desorientado por el cuerpo
desafinado de una mujer que ya no responde.
Un hombre que intenta relanzar la musica
que se interrumpe sin cesar en la pelicula, que
intenta descolgar a su mujer de los efectos
terribles y silenciosos de su cuerpo organico
para que vibre de nuevo a sus solicitudes:
“canta conmigo Sur le pont d’Avignon...”.

Pero ella no quiere mas, y él no consiente. La
escenograffa no para de girar, se vuelve



Guignard-Luz, Inma

Amor, sinthomatico, en el mejor de los casos
Ciclo: Lengiiajes VIII, 2019.
Circulo Lacaniano James Joyce, Madrid 2019.

repetitiva. Bajo la topografia agobiante del
humanismo devoto de Georges esta la
torpeza cortante de los planos que se erigen
entre la existencia de uno y del otro, en su
asimetria. George estd excluido del campo de
Anne, sola en su cuerpo, del que no emerge
mas que un signo unico: El dolor: “Mal,

Mal.. . Mal.

Des-enlace

Una nueva nota, resonante esta vez en el
cuerpo de Georges, relanza la cadencia. El
tempo se acelera hasta el desenlace. Un eco
en el cuerpo de Georges emergiendo como
reminiscencia de una musica antigua. Su
cuerpo, lugar de una cartografia dolorosa
olvidada. Pequefia historia con la que
consigue apaciguar la agitaciéon de Anne unos
segundos. Un efecto de cuerpo propio.
Acontecimiento  intolerable del pasado,
cuando nifio, el Otro “benévolo”, que “sabe lo
gue le conviene”’, habifa querido hacerle tragar
algo que abominaba, arroz con leche. De sus
vémitos, lo unico que le queda es el recuerdo
de una fiebre tifoidea que le impuso estar en
cuarentena respecto a su madre adorada.
Habia llegado a olvidar los signos de
desesperacién que enviaba a su madre en
lenguaje  codificado en postales que
diariamente le enviaba. La emergencia
presente de ese dolor tatuado interrumpira la
reiteracion de sus movimientos con un acto
abrupto que pone fin al dolor de Anne,
ahogandola.

Antes de desaparecer del apartamento donde
deja a Anne, vemos la escenografia final
donde Georges intenta atrapar
pacientemente, pasito a pasito, a una visitante
de circunstancias, una paloma que se
introdujo en el apartamento. Eso deja sin
argumento cierta conclusion precipitada
respecto a una supuesta “tendencia ideologia
de Haneke”, a saber, una apologia de la
eutanasia como salida.

La paloma

No, Amor no es una pelicula de amor. Es una
pelicula sobre los malentendidos del amor,
intentando operar en los limites del goce, al
borde del deseo. Considero _Amor una
diseccién, artisticamente lograda, sobre el
amot, en tanto lazo posible, aunque limitado,
con lo imposible.

Fotografias

Imagenes de acceso libre en Internet de
fotogramas de la pelicula “Amour” de
Michael Haneke, 2012
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