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Amor, sinthomático, en el mejor de los casos 

Inma Guignard-Luz  
 

RESUMEN: La unanimidad triunfal con que fue acogida la obra cinematográfica de Haneke: « Amor » 
pudo, a primera vista, hacer sospechar un cambio de ciento ochenta grados en el estilo de uno de los 
mayores cineastas del siglo XX: Un Haneke contra Haneke. Punto de vista que, aquí, no comparte la 
autora. Inma Guignard-Luz, a contrapié de la mayoría de las críticas que, captadas por el patos, considera 
que dejaron de lado la subversión manifiesta de Haneke en su singular tratamiento de la lógica de la 
representación, cuestiona que Haneke nos proponga una mera versión, sin más, del amor conyugal 
elevado a la altura de la ideología amorosa; una pura versión de un amor sin concesiones, hasta el último 
soplo, de una pareja de octogenarios que, confrontados a lo aleatoriamente doloroso de la vida, no tendría 
ya nada que demostrar. 
  

PALABRAS CLAVE: Visión, mirada, cuerpo, marcas, música.  

 

Introducción 
Si el artista precede al psicoanalista, es en la 
medida en que, en la singularidad de cada 
construcción artística, el saber que interesa al 
psicoanálisis no es dado. Si se desea, hay que 
extraerlo y montarlo cada vez.     
                        
La película Amor, de Michael Haneke, ¿sería 
realmente una película de amor?, ¿una 
película sobre el amor?, ¿materializaría un 
vuelco en el estilo cinematográfico de uno de 
los grandes realizadores cinematográficos del 
siglo XX? 
 
Al leer la acogida unánime de las críticas en 
Cannes, primavera 2012, bajo los elogios 
incluso de aquellos que en 1997 habían 
echado pestes sobre Funny Games, podríamos 
llegar a creer que  Amor es la firma de Haneke 
contra Haneke. Con la excepción de los Cahiers 
du Cinéma –que no aman a Haneke aunque 
reconozcan admirarlo—tal unanimidad era 
sospechosa para un psicoanalista, hasta el 
punto de despertar el deseo de  interrogarla.  

 
¿Podríamos compartir afirmaciones de que 
Haneke nos confronta con una mera historia 
de amor frente a las contingencias de la vida? 
¿O que nos confronta a una versión del amor 
conyugal elevado a ideal amoroso? ¿Nos 
propone Haneke una versión de amor sin 
concesiones, hasta el último soplo, de una 
pareja de octogenarios que no tendría nada 
más que demostrar? 
 
El Autor lo niega categóricamente, pero no 
confiesa la intencionalidad de su obra. Mi 
propia mirada sobre su película cree en lo que 
dice. En una entrevista en l’Exprès-Culture 
podemos leer: 
 
“-En Amor, por primera vez, no propone usted un 
final abierto. Es más, se trata  incluso de una 
conclusión inapelable. ¿Por qué? 
 
-Ah no! No propongo nada. Escribo siempre mis 
películas de manera que el espectador tenga su propia 
interpretación. Habiéndolo hablado con el público, sé 
que la escena final ha sido vista de maneras muy 
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distintas: un acto de amor, el gesto de una persona 
excedida por los acontecimientos, etc. No sabemos lo 
que piensa el personaje al final. En realidad, hacemos 
cosas sin saber verdaderamente el porqué. Las 
apariencias son, a menudo, contradictorias y 
encontramos una explicación a posteriori que tiene 
más que ver con la coartada que con la razón. El ser 
humano es de una complejidad insondable, y por ello 
mismo, fuente  de una gran riqueza creativa”. 

La película 
 

 
Cartel “Amour”, Palma de Oro 2012. 

Si su título, antes de entrar en la sala, me 
hacía resonar un arma contundente y 
definitoria, a la salida me impregnó la 
indeterminación y alquimia que contiene: El 
amor recuperando sus títulos de nobleza, no 
concluyente, insensato, abierto a las 
invenciones delirantes particulares que se 
articulan al deseo de cada uno y a los 
dolorosos desencuentros de la existencia. 

Reconocí a Haneke en uno de sus ejercicios 
peligrosos, arriesgándose como siempre y 
cada vez. Maestro en el arte de construir un 
relato y orquestar escenas que en la cima de 
su arte hace resonar en un esplendor 
espantoso como aquello que se experimenta 
en el cuerpo más allá del alcance de lo que se 
quiere decir o ver.  

Se entra en la película de la mano de los 
agentes del orden, autorizados a abrir la 
puerta del apartamento burgués. Se muestra 

el cadáver de Anne, sola en su lecho de 
muerte. Las flores que la rodean dejan 
suponer que ha sido importante para alguien.  

 
En la secuencia siguiente, Anne, aún viva, se 
encuentra al lado de Georges en medio del 
público de un concierto. Será la única vez 
donde los veamos en exteriores. Sus 
intercambios sugieren la fuerza y ligereza de 
una vida conyugal antigua. Trintignant y 
Emmanuelle Riva vuelven a casa después del 
concierto. Al llegar constatan que la cerradura 
ha sido forzada. De ese apartamento ya no 
saldrán más. Al día siguiente ella tiene un 
accidente cerebral y queda hemipléjica 
después de una intervención quirúrgica que 
sale mal. Asistiremos a los estragos de un 
segundo ataque que la dejará inmovilizada y 
afásica en su cama. 

“El sufrimiento de una persona que amamos es un 
tema que atañe cada uno de nosotros”, y Haneke, 
maestro en el arte de despertar el deseo del 
espectador, lo sabe. Su escenografía, de gran 
precisión clínica, consigna actos y gestos 
cotidianos con aparente neutralidad, alcanza 
un inmenso poder hipnótico que puede 
cegarnos. Hace difícil  el desafío de provocar 
el deseo: “narrar una película es provocar un punto 
de vista en los que la miran, más allá de lo que se les 
muestra”. 

El título, tan sugestivo, hace difícil no 
deslizarse en la bajada resbaladiza, es decir, 
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creer que la crueldad es asunto de la vida y el 
amor asunto de los humanos:  

“En Amor quiero que el espectador sea impactado y, 
al mismo tiempo, que llene con sus propias 
experiencias el espacio que le dejo. Es muy fácil 
ahogarlo en el sentimentalismo o el pathos. 

A puerta cerrada 
Instalados en un espacio intimista filmado 
con precisión clínica extrema, entre una 
mujer abandonada por su cuerpo, del que no 
resuena más que dolor insoportable, y al 
mismo tiempo la topografía agobiante de 
humanismo devoto de Trintignant, 
convertido en autómata voluntarioso a su 
servicio.  

 
 

Me captó, de entrada, un primer plano que 
orientó mi mirada particular, muy alejada de 
la “última odisea de una pareja confrontada a la 
enfermedad y la muerte”. Leí, más bien, una 
disección del Amor en su partida con el goce 
y el deseo, cuya historia no sirve más que de 
bastidor. Primer plano sobre la mirada loca 
de Trintignant, enfocada sobre el rostro de 
Anne, a la que estrecha en sus dos manos, 
después de su primer ataque. Primer plano 
sobre la inquietante extrañeza de un hombre 
escrutando la mirada de una mujer que ya no 
lo ve. 

 
 

Cuando, en un intervalo  de lucidez, Anne 
cierra el grifo que su marido dejó abierto en 
su prisa angustiada por llamar a urgencias, 
alguna pieza clave en su lazo amoroso ha 
saltado ya. En adelante algo oscuro, que 
resuena en lo consistente del cuerpo de cada 
uno, se ha erguido entre ellos, incluso si 
Georges intenta, sin gran éxito, delante de su 
hija, jugar su rol “funcional” con cierto 
humor: “Tu madre es la reina de las sorpresas”. O 
a Anne : “Sabes.. hubiera también  podido pasarme 
a mi…”. A lo que Anne, con una lucidez 
espantosa, no consiente: “Sí…ya sé, pero no es 
a ti, es a mí a la que le sucede esto” 

A partir de ahí es Georges el que capta mi 
atención, el que goza, supuestamente, de 
buena salud. El arte de Trintignant, haciendo 
creíble la desesperación de un hombre, 
intenta hacer resonar el cuerpo de una mujer 
que está a su merced, que no responde ya. Él 
está al servicio de lo que considera que hay 
que hacer, “por el bien de la enferma”. 

 
Haneke se sirve de un escenario donde la 
repetición, incluso de gestos, elipsis, 
contrapuntos musicales, ponen de relieve a 
un hombre desorientado por el cuerpo 
desafinado de una mujer que ya no responde. 
Un hombre que intenta relanzar la música 
que se interrumpe sin cesar en la película, que 
intenta descolgar a su mujer de los efectos 
terribles y silenciosos de su cuerpo orgánico 
para que vibre de nuevo a sus solicitudes: 
“canta conmigo Sur le pont d’Avignon…”. 

Pero ella no quiere más, y él no consiente. La 
escenografía no para de girar, se vuelve 
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repetitiva. Bajo la topografía agobiante del 
humanismo devoto de Georges está la 
torpeza cortante de los planos que se erigen 
entre la existencia de uno y del otro, en su 
asimetría. George está excluido del campo de 
Anne, sola en su cuerpo, del que no emerge 
más que un signo único: El dolor: “Mal, 
Mal…Mal”. 

Des-enlace 
Una nueva nota, resonante esta vez en el 
cuerpo de Georges, relanza la cadencia. El 
tempo se acelera hasta el desenlace. Un eco 
en el cuerpo de Georges emergiendo como 
reminiscencia de una música antigua. Su 
cuerpo, lugar de una cartografía dolorosa 
olvidada. Pequeña historia con la que 
consigue apaciguar la agitación de Anne unos 
segundos. Un efecto de cuerpo propio. 
Acontecimiento intolerable del pasado, 
cuando niño, el Otro “benévolo”, que “sabe lo 
que le conviene”, había querido hacerle tragar 
algo que abominaba, arroz con leche. De sus 
vómitos, lo único que le queda es el recuerdo 
de una fiebre tifoidea que le impuso estar en 
cuarentena respecto a su madre adorada. 
Había llegado a olvidar los signos de 
desesperación que enviaba a su madre en 
lenguaje codificado en postales que 
diariamente le enviaba. La emergencia 
presente de ese dolor tatuado interrumpirá la 
reiteración de sus movimientos con un acto 
abrupto que pone fin al dolor de Anne, 
ahogándola. 
 
Antes de desaparecer del apartamento donde 
deja a Anne, vemos la escenografía final 
donde Georges intenta atrapar 
pacientemente, pasito a pasito, a una visitante 
de circunstancias, una paloma que se 
introdujo en el apartamento. Eso deja sin 
argumento cierta conclusión precipitada 
respecto a una supuesta “tendencia ideología 
de Haneke”, a saber, una apología de la 
eutanasia como salida. 
 

 
La paloma 

 
No, Amor no es una película de amor. Es una 
película sobre los malentendidos del amor, 
intentando operar en los límites del goce, al 
borde del deseo. Considero Amor una 
disección, artísticamente lograda, sobre el 
amor, en tanto lazo posible, aunque limitado, 
con lo imposible.  

Fotografías 
Imágenes de acceso libre en Internet de 
fotogramas de la película “Amour” de 
Michael Haneke, 2012 
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