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Fernando Pessoa, los heterónimos. Mitología para 
el tedio de una máscara 

Miguel Ángel Alonso 
RESUMEN: Continuando con su tesis sobre la ex-sistencia en Fernando Pessoa –que en Lengüajes IV 
partía de la frase del heterónimo Álvaro de Campos: “Pessoa no existe, hablando propiamente”— Miguel 
Ángel Alonso plantea, en esta exposición, la cuestión del tedio como goce singular desde el cual el 
poeta portugués construye su escenario dramático. Veremos, entonces, surgir la máscara como 
elemento fundante y matriz de la ex-sistencia, y el fingimiento como su envoltura formal. Estos dos 
elementos, máscara y fingimiento, tomarán su lugar para acotar la angustia disgregadora –que la 
disolución del padre había suscitado— en el interior de una mitología literaria, la de los 
heterónimos, única en la historia de la literatura.   

PALABRAS CLAVE: Tedio, mito, VIAJE, máscara, fingimiento.  

 

Intervención: 15-Julio-2019 

Introducción 
En el año 2015, en el ámbito del curso 
Lengüajes IV, y partiendo de la frase de Álvaro 
de Campos: “Pessoa no existe, hablando 
propiamente”, dejada caer como al paso por el 
heterónimo ingeniero en Notas para el recuerdo 
de mi maestro Caeiro, Evocación memorialista, 
traíamos a colación esa inexistencia para 
tratar de exprimirla con el fin de encontrar un 
sentido a frase tan contundente y celebrada. 
Desde esa intención la articulábamos con la 
hipótesis de la ex-sistencia de Fernando 
Pessoa, titulando la ponencia con una ligera, 
pero nos parece, fundamental variación: 
“Pessoa ex-siste, hablando propiamente”. De allí 
derivábamos hacia cuestiones relativas a la 
diferencia ontológica y a la diferencia 
absoluta en el campo de la heteronimia1.  
                                                      
1 (Cilajoyce.com. Otros operarios de lalengüa. Miguel 
Ángel Alonso. Pessoa ex-siste, hablando propiamente. 
Lengüajes IV. 2015. Incorporado 19/04/2016) 

 
Planteábamos la diferencia ontológica como 
el hecho de que para Pessoa, más allá de lo 
ente, es decir, de aquello que se manifiesta 
para él como presencia, como existente, 
como visible, en la contemplación del 
mundo, el poeta se daba de bruces con algo 
ausente en el aparecer, en la contemplación, 
en la existencia, tanto en la relativa al mundo 
como objeto, como respecto al sujeto.  
 
Respecto al mundo como objeto, plantea 
Pessoa: “El mundo exterior existe como el actor en 
un palco, pero es otra cosa” (Pessoa 1998: 346). Y 
respecto al sujeto dice: “Nosotros somos esfinges 
falsas y no sabemos lo que somos realmente. El único 
modo de estar de acuerdo con la vida es estar en 
desacuerdo con nosotros mismos” (Pessoa, 1998: 
60), donde trasmite la división del sujeto, en 
general, por cuenta del no saber. 
 
Y eso ausente en la contemplación del 
mundo y en el reconocimiento del sujeto no 
es otra cosa que la verdad del ser: “Si 
conociésemos la verdad la veríamos; todo lo demás es 
sistema y alrededores. Nos basta, si pensamos, la 
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incomprensibilidad del universo; querer comprenderlo 
es ser menos que hombres, porque ser hombre es saber 
que no se puede comprender” (Pessoa, 95: 84).  
 
Es lo mismo decir que para Pessoa no 
aparece la fuente ontológica de la que bebe el 
mundo, o que no aparece la fuente primera 
de la que se nutre el sujeto. Y lo que se 
proyecta en él desde esa ausencia es el 
sinsentido, el vacío del ser, elementos que 
van a dar sustancia al tedio ex-sistencial que, en 
Pessoa, no es otra cosa que el nombre del 
goce que va a impregnar toda su obra.  
 
Esta diferencia, esta fractura ontológica que 
se abre entre el mundo y el ser, la revela 
Fernando Pessoa en una cita prodigiosa 
donde contrapone la virtud y el terror –que 
viene a ser el terror de lo real— en el terreno 
del objeto. La virtud es rescatada para el 
decir, o sea, para el escenario de lo simbólico, 
y el terror viene a situarlo como escenario 
real que el decir no puede absorber pero es 
capaz de acotar y dejar en suspenso: “Decir 
una cosa es conservarle la virtud y arrancarle el 
terror” (Pessoa, 1995: 238). De esta manera 
tan concreta, donde el lenguaje se muestra, a 
la vez, como tabla de salvación, pero también 
en su impotencia, el poeta portugués hace 
perfectamente explícita la diferencia 
ontológica.   
 
Respecto a la diferencia absoluta, el 
encuentro con ese real terrorífico e inesencial 
insta a Pessoa a situarse en los márgenes de 
lo universal. Claramente lo vemos allí 
sentado, en “la orilla de las gentes, en aquella 
distancia de todo a la que comúnmente se le llama 
decadencia” (Pessoa, 1995: 47). Es ahí un 
personaje escéptico respecto a todos los 
afanes ideales y teleológicos de 
universalización de lo humano. La diferencia, 
o la fractura, se da entre el ideal y el goce. 
Pessoa crea la dramatización heterónima, no 
desde la pretensión de un ideal universal, sino 
a partir del encuentro con la unicidad de su 

propio goce: el tedio ex-sistencial producido 
por la falta de referencia en lo humano:  
 
“El tedio... Quien tiene Dioses nunca tiene tedio. El 
tedio es la falta de una mitología. Para quien no tiene 
creencias, hasta la duda le resulta imposible, hasta el 
escepticismo carece de fuerza para desconfiar. Sí. El 
tedio es eso: la pérdida, por parte del alma, de la 
capacidad de engañarse, la falta, en el pensamiento, 
de la escalera inexistente por donde subir sólidamente 
hacia la verdad” (Pessoa, 1998: 260). 
 
Por eso decimos que los heterónimos son el 
ejercicio, el saber hacer con un goce que en 
Pessoa toma el nombre de tedio. Y ese tedio, 
siendo trasversal en toda su poética, se reviste 
con diferentes etiquetas: sensacionismo, 
epicureísmo, esoterismo, estoicismo, 
futurismo, ocultismo, decadencia, filosofía, 
contemplación, paganismo, etc. Lo 
importante es que en su poética, como 
ejercicio de un goce, además de remontar el 
olvido que se hace, por parte de la lógica 
lingüística y filosófica, de la fractura 
ontológica, y de remontar el olvido del sujeto 
signado por esa diferencia, acaba creando una 
mitología, una ficción literaria, que medra 
como los dioses del Olimpo, en la tensión 
que se produce en el juego de relación y 
distancia que Pessoa sostiene con el “terror” 
de lo real, es decir, de la ausencia de verdad.  
 

Los heterónimos: Una 
mitología 
Partimos de la hipótesis de que los 
heterónimos, en Fernando Pessoa, son una 
mitología que medra como los dioses del 
Olimpo.  
 
En primer lugar, los mitos pueden pensarse 
como esas ficciones que, de una u otra 
manera, están poniendo en escena lo real, es 
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decir, aquello que en lo humano no puede 
objetivarse, no puede simbolizarse. Esa 
ficción constituiría un intento de explicación 
o aproximación a lo real. Como dice Ángel 
Crespo en su ensayo Con Fernando Pessoa: 
“Todos los mitos son mentiras poéticas que tienen por 
objeto el hacernos accesibles esas verdades” (Ángel 
Crespo, 1995: 332) 
 
Pero no todas las ficciones que intentan 
hacer accesible la verdad pueden ser tomadas 
como mitologías. Es una condición necesaria 
pero no suficiente. La potencia de una 
mitología como la de Pessoa viene dada 
porque el Olimpo no deja de estar presente 
en su construcción heterónima. Hay que 
pensar que en el afán mesiánico de establecer 
el Quinto Imperio, la poesía era uno de los 
elementos fundamentales, en tanto ella sería 
el vehículo capaz de elevar el alma 
portuguesa al nivel supremo que ese alma 
requería. Y esa poesía sería escrita por un 
Supra-Camões, que no va a ser otro que 
Fernando Pessoa. 
 
De lo que se trataba era de dar lugar a una 
articulación entre la corriente ideológica de la 
Renascença Portuguesa y una poética que 
tenía como fundamento religioso un 
neopaganismo superador del Cristianismo. 
Estas circunstancias, sumadas a todo ese 
tedio existencial del que hablábamos 
anteriormente, están sin duda en el inicio de, 
al menos, parte de la heteronimia, y, desde 
luego, la principal. Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis y Álvaro de Campos, vienen a constituir 
el corpus principal de un Olimpo pagano y 
poético hueco de verdad, pero sugerente, no 
de metafísicas cristianas o filosóficas, siempre 
fundadas en abstracciones, sino de tantas 
metafísicas vacías de verdad como relaciones 
pueda encontrar un ser humano con la 
naturaleza. 
 
Desde ese sensacionismo, desde ese 
misticismo, desde ese paganismo, hablamos 

de mitología de los heterónimos, no otra cosa 
que el merodeo de cientos de habitantes de 
una ficción llamada por Pessoa Drama em 
gente, dando cuenta de las múltiples 
posiciones que un ser humano puede habitar 
en la relación singular que sostiene con 
aquella verdad ausente de la que hablábamos 
al comienzo.    

La ex-sistencia en Fernando 
Pessoa 
Esta reflexión y posicionamiento pessoano 
acerca del paganismo y del tedio nos llevan al 
terreno de la ex-sistencia. Porque de la 
definición que hace del tedio extraemos dos 
tipos de mitologías en diferente relación con 
lo real.  
 
Por un lado, sugiere Pessoa las mitologías 
que se nombran trascendentes, es decir, las 
que eliminan el miedo, el tedio, el vacío, o lo 
que es lo mismo, aquellas que ofrecen la 
objetivación de lo real. Allí estarían las 
mitologías cristianas, lingüísticas, científicas, 
etc., que promocionan, supuestamente, 
realidades con acceso directo al mundo, a la 
verdad o a la divinidad, a través de lenguajes 
inequívocos. No se puede hablar aquí de ex-
sistencia.  
 
Pero también deducimos de su definición y 
de su posición otro tipo de mitologías, 
podríamos decir inmanentes e 
intrascendentes, donde los “dioses” 
heterónimos en su drama asumen un lenguaje 
fallido, incapaz para la objetivación o 
simbolización de lo real. Y esa asunción sí 
sería ex-sistencia, un estado de captura al que 
Pessoa se ve arrojado, un estado del sujeto 
desplazado a un “afuera de...” respecto de esa 
verdad última que no se puede objetivar. 
Todos sus heterónimos se hacen cargo de ese 
hueco que la verdad horada en el cuerpo, y 
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van configurando alrededor de él un drama en 
gente dialogado en personajes, no en actos, 
una ex-sistencia, a fin de cuentas, como 
relación de frontera respecto de esa falta real 
y terrorífica.  
 
“Encima de la verdad están los dioses 
Nuestra ciencia es una copia fallida 
De la certeza con que ellos 
Saben que hay universo” 
(Ricardo Reis, 87: 111) 
 
Me parece pertinente insistir en una 
advertencia. Esta mitología ex-sistente como 
ficción y como drama no se dilucida, por 
tanto, desde una reflexión abstracta, teórica y 
filosófica, sino desde una relación carnal con 
lo real, relación que, como veremos más 
adelante, le viene a Pessoa proyectada desde 
la angustia por la muerte del padre. Él se 
distancia de las abstracciones de la filosofía 
tradicional y de su afán de síntesis en un 
encuentro con la verdad. Esa búsqueda sería 
un estado de impropiedad, de inautenticidad 
de lo humano. Por eso dice su heterónimo 
Alberto Caeiro:  
 
“Aparten de mi toda metafísica, hay metafísica 
bastante en no pensar en nada”. “La metafísica me 
pareció siempre una forma prolongada de locura 
latente. Si conociésemos la verdad la veríamos..” 
(Pessoa, 95: 84). 

Proemios para la apertura 
de la ex-sistencia. 
Vamos a analizar ahora cómo esa relación 
carnal con la insustancialidad viene a ser, más 
que una prisión emocional, una posibilidad 
de apertura de la ex-sistencia en la que Pessoa 
está capturado. Podemos destacar dos 
momentos cruciales. Uno es la muerte del 
padre, momento de pura angustia que, 
paradójicamente, se revela fundante e 

iniciático en la apertura literaria de Fernando 
Pessoa. Otro es el día célebre del 8 de marzo 
de 1914 donde su mano es tomada por un 
éxtasis místico que lo lleva a la cúspide de su 
creación heterónima con la aparición de los 
principales heterónimos, Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis y Álvaro de Campos.    
 
Si paradójica es la angustia como apertura, 
tampoco deja de ser paradójica la apertura en 
el goce místico del 8 de Marzo de 1914. La 
paradoja reside en que es una apertura que no 
puede salir de uno mismo. Es una apertura 
que podríamos nominar como oxímoron, en 
tanto se trata de una apertura inmanente. Es 
muy explícito Fernando Pessoa descartando 
cualquier posibilidad de apertura trascendente 
e ideal:   
 
“Transeúntes eternos por nosotros mismos, no hay 
paisaje sino lo que somos. Nada poseemos, porque ni 
a nosotros nos poseemos. Nada tenemos porque nada 
somos. ¿Qué manos extenderé y para qué universo? 
El universo no es mío: soy yo” (Pessoa, 1995:246) 

Muerte del padre. Angustia 
y apertura. 
Vayamos con el primer proemio para una 
mitología heterónima: la angustia por la 
muerte del padre. Fernando Pessoa es un 
personaje en el que se hace patente el carácter 
insondable de una decisión vital. Con sólo 
seis años, y ante esa situación extrema de 
angustia, es capaz de abrirse al mundo dando 
el primer paso para la creación de una 
mitología heterónima. Antes de ir a lo 
concreto de ese acontecimiento decisivo, y 
para entender la angustia de Pessoa como 
apertura, quiero traer a colación unas 
palabras de Sergio Larriera en sus cursos del 
Nucep, pues enmarcan perfectamente la 
posición de Fernando Pessoa ante la angustia:   
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“La ex-sistencia descubre lo que es ella misma 
reflexivamente. No es que a través de operaciones 
intelectuales, la ex-sistencia dice pienso, luego soy. No 
es a través de una estructura intelectual que la ex-
sistencia puede verdaderamente pensarse. Es siempre 
a través de lo que la desborda, lo que la supera, lo 
que la atraviesa, lo que la interpela” (Sergio Larriera. El 
Nombre del padre en el Siglo XXI).  
 
Vamos a ver ahora, en palabras del propio 
Fernando Pessoa, en qué sentido de lo 
abierto se proyecta esa angustia. Digamos 
que la muerte del padre, escribiendo en la 
misma carne de Pessoa el arrojamiento 
estructural propio de la ex-sistencia, le conmina 
a proyectarse hacia el Otro de la lengua para 
crear, finalmente, una mitología poética que 
va a dar sustento a una superestructura 
simbólica como sustento vital. En el 
momento de la creación del primer 
heterónimo, Chevalier de Pas, Fernando 
Pessoa se escribía cartas con él:   
 
“Recuerdo al que creo que fue mi primer heterónimo, 
o antes, mi primer conocido inexistente, un cierto 
Chevalier de Pas de mis seis años, por quien escribía 
cartas de él a mí mismo, y cuya figura, no 
enteramente vaga, aun conquista aquella parte de mi 
afecto que confina con la saudade” (Pessoa, 1987: 
155).  

Ese afecto, verdaderamente, parece confinar 
con ese estar arrojado al mundo y la 
necesidad que uno tiene de la palabra del 
Otro. La heteronimia se configura, en su 
mismo comienzo, como una articulación 
singular al Otro de la lengua que la muerte 
del padre había desarticulado. Chevalier de 
Pas es la primera proyección del síntoma, del 
desasosiego de Fernando Pessoa, hacia el 
Otro. Curiosa la partícula Pas en el nombre 
del heterónimo. Por una lado como partícula 
negativa y por otro como paso y apertura. No 
puede pasar desapercibida esta circunstancia 
en el momento de la muerte y de la creación.  

Chevalier de Pas es, así, la primera aportación 
que hace su desasosiego a la construcción de 

un artefacto simbólico con el que Pessoa va a 
sostenerse en la vida. Desde su goce, desde 
su tedio, es capaz de crear una mitología 
dramática por la que van a circular cientos de 
otros con funciones similares a las que le 
ofrece Chevalier de Pas. Pero éste sería la 
llave que abre la puerta de una ex-sistencia 
hacia una mitología intrascendente que 
muestra, en su núcleo, el vacío de la verdad.   

¿Quién mejor que Fernando Pessoa le podría 
dar consistencia carnal al axioma lacaniano: 
“La verdad tiene estructura de ficción”. Sólo desde 
ese discurso que es la ficción heterónima 
puede el poeta dar cuenta de una verdad 
ausente. 

Planicie y VIAJE como 
metáforas de la apertura. 
Con estos antecedentes, no parece arriesgado 
sostener que la heteronimia es, para 
Fernando Pessoa, un VIAJE por el exilio del 
ser. Y ese VIAJE se detiene en algunos 
lugares para señalarnos algún hito, por 
ejemplo, cuando le otorga a su apertura una 
dosis de inconsciencia. En uno de los 
momentos más importantes de su vida 
literaria, ese éxtasis del que hablamos hace un 
momento, señala un lapsus para darle 
expresión, carácter, forma y potencia a la 
apertura de su ex-sistencia, articulando VIAJE 
y fingimiento. En la carta que Fernando 
Pessoa dirige a su amigo escritor Casais 
Monteiro el 20 de Enero de 1935, dice:  
 
“No evoluciono, VIAJO. (Por un lapsus en la tecla 
de las mayúsculas me salió, sin que yo quisiese, esa 
palabra en letras mayúsculas. Está bien, y así lo 
dejo). Voy mudando de personalidad, voy 
enriqueciéndome en la capacidad de crear 
personalidades nuevas, nuevas formas de fingir que 
comprendo el mundo, o, antes, de fingir que se puede 
comprenderlo. Por eso hablo, no de evolución, sino de 
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viaje. No subí de una planta para otra, seguí en la 
planicie, de uno a otro lugar”. (Pessoa, 1987: 159) 
 
La ex-sistencia, metaforizada en la planicie, da 
sensación de apertura, de infinitud, en 
contraposición al edificio, espacio cerrado 
susceptible de asentamientos, de 
consistencias que se van dejando atrás como 
fases de conocimiento superadas. Pessoa, 
interpelado por un lapsus, es situado en el 
VIAJE como fluir de una palabra sin verdad, 
o lo que es lo mismo, una palabra sin causa y 
sin meta, al contrario que en el edificio del 
conocimiento:  

“No saber de sí es vivir. Saber mal de sí es pensar” 
(Pessoa, 1995: 66).  

Cada planta del edificio es una consistencia, 
un cierre intelectual, una superación hacia 
algún lugar, como bien sugiere Pessoa, una 
mitología del conocimiento trascendente de 
la cual el poeta dimite, pues para él ese tipo 
de superaciones es un estado impropio del 
hombre: “Ser hombre es saber que no se puede 
comprender”. La planicie es todo lo contrario a 
una lógica del conocimiento y de la 
superación, más bien se le revela a Pessoa 
como lugar de encuentro a través de las 
sensaciones que traslada a su poética.    

La máscara y el fingimiento.  

La cuestión del fingimiento es una de las más 
apasionantes que se pueden abordar en la 
poética de Fernando Pessoa. Para empezar, 
podemos preguntarnos por qué la ficción de 
los heterónimos es tan convincente. 
Nosotros, como lectores, llegamos a creer en 
la realidad de esos personajes que, incluso, 
llegan a diluir la vida real de Fernando 
Pessoa. La ficción de los heterónimos 
alcanza, incluso, mayor verosimilitud que la 
misma vida de su autor. Como expresa Ángel 
Crespo en su magnífico ensayo Con Fernando 
Pessoa: “Sus escritos, sus fingimientos, se han 

impuesto, casi anulándola, a la realidad biográfica del 
autor” (Ángel Crespo, 1995: 21)  

Esto me lleva a establecer un paralelismo 
entre la cuestión del ego joyceano como 
sinthome y la máscara en el caso de Fernando 
Pessoa. Si con Joyce decimos que su ego, más 
que ser un sinthome articulado a la imagen, es 
un ego sinthomático articulado al arte, y si, 
además, hablamos de algo desabonado del 
inconsciente, ¿no podemos hacerlo también 
en relación a Fernando Pessoa, él encarnando 
algo desabonado del inconsciente? ¿No 
encarna Fernando Pessoa la máscara? ¿No 
sería la máscara el mismo nombre de su 
sinthome, en el sentido de que ella sería la 
infraestructura que le permite crear un 
artefacto literario como el drama heterónimo 
para sostenerse en una vida tediosa? Es como 
que, al igual que ocurría en Joyce con el 
síntoma de las palabras impuestas, se 
estableciese una conexión entre la lengua, el 
cuerpo y el síntoma. Y en esa conexión 
tendríamos el sinthome en Pessoa, una máscara 
primordial como infraestructura que 
comanda toda la creación heterónima 
marcada por el goce del tedio ex-sistencial.  

No podemos obviar que, al igual que ocurre 
en Joyce, Pessoa encarna esa máscara como 
Nombre propio. Pessoa significa Persona, que 
etimológicamente proviene de Máscara, que 
en su disección del griego se divide en Pros 
(delante), Opos (cara). En el María Moliner 
encontramos Persona: del latín “persona”, 
máscara de actor.  
 
Jacques Lacan, respecto a James Joyce, 
plantea lo siguiente en el Seminario 23, Le 
sinthome:  
 
“Lo importante para mí... es de qué modo, al 
plantear este título, Joyce el Síntoma, doy a Joyce 
nada menos que su nombre propio, ese en el que creo 
que se habría reconocido en la dimensión de la 
nominación.” (Lacan 2006: 160) 
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Y Pessoa parece que ejerce al pie de la letra el 
espíritu de esta cita. Pessoa la Máscara es el 
nombre de su síntoma, sinthome, incluido en la 
etimología de su Nombre propio. Pessoa el 
síntoma sería, Pessoa = Máscara, que es 
llevado hasta el paroxismo en su envoltura 
formal, ese drama en gente heterónimo, “no en 
acto, sino en personajes” (Ángel Crespo, 1995: 
78), drama en “diálogo, dialéctica” (Ibid: 81). 
Digamos que Pessoa, al igual que Joyce, no 
hace otra cosa que encarnar su síntoma. 
Álvaro de Campos en su poema Tabacaria 
dice respecto a esta cuestión de la máscara: 
 
“Me conocieron por quien no era y no lo desmentí, y 
me perdí, 
Cuando quise quitarme la máscara, 
Estaba pegada a la cara... ” 
(Pessoa, 1990: 211) 
 
Pero esa máscara, además, es reivindicada 
continuamente por Pessoa como un estado 
de propiedad y autenticidad. El síntoma, en el 
mismo punto de partida, consiste en no ser 
nunca uno mismo, en no ser una mismidad 
respecto a uno mismo:   
 
“Nadie me conoció bajo la máscara de la mismidad, 
ni supo nunca que era máscara, porque nadie sabía 
que en este mundo hay enmascarados. Nadie supuso 
que al pie de mi estuviese siempre otro que al final era 
yo. Me habían juzgado siempre idéntico a mi... Para 
unos, sin embargo, esta distancia entre un ser y él 
mismo nunca se le revela; para otros es iluminada de 
vez en cuando de horror o de pena por un relámpago 
sin límites; pero para otros esa es la dolorosa 
constancia y cotidianeidad de la vida”. (Pessoa 
1995: 169) 
 
Pessoa está diciendo que es perfectamente 
consciente de encarnar ese hecho estructural 
y sinthomático. Está diciendo, así mismo, que 
toda construcción humana tiene una 
estructura de ficción que se construye 
alrededor de esa falta, seamos conscientes de 
ello o no. Y lo importante en Pessoa, como 

ya dijimos en un momento anterior, es que 
pierde toda inconsciencia respecto a la falta 
de la verdad última, y eso es lo que lo empuja 
a encarnar la máscara. De tal manera, fingir 
es para Fernando Pessoa la consecuencia de 
asumir el hecho de ser un sujeto atrapado en 
la conciencia de una realidad irreal:  
 
“Cuanto más contemplo el espectáculo del mundo... 
más profundamente comprendo la ficción innata de 
todo, el prestigio falso de la pompa de todas las 
realidades” (Pessoa, 1987: 237) 
 
Es decir, construir una mitología, una ficción, 
un fingimiento, para acotar el terror de la 
insustancialidad es la única posibilidad para lo 
humano, sea consciente de ello  o no. Y si 
uno está capacitado para construirla, mejor 
eso que adoptar la ficción de otro para vivir 
en ella:   
 
“Mejores y más felices los que reconociendo la ficción 
de todo, hacen la novela antes de que ella les sea 
hecha...” (Pessoa, 95: 87)  
 
El fingimiento se revela como una forma de 
vivir la imposibilidad de ser uno consigo 
mismo, una forma de vivir la distorsión de la 
mismidad. “El único modo de estar de acuerdo con 
la vida es estar en desacuerdo con nosotros mismos” 
(Pessoa, 1998: 60).  

Quizá el carácter peyorativo que la palabra 
fingir fue adquiriendo con el paso del tiempo, 
nos impida darnos cuenta que fingir es la 
única manera de vivir. Porque, si volvemos a 
la etimología, fingir se revela como un estado 
auténticamente propio para lo humano: 
“Fingere significa en latín formar, hacer, componer, 
moldear, construir” (Ángel Crespo, 1995: 331).  

Y ese sería el sentido del fingimiento de 
Pessoa, no el peyorativo de mentira, sino el 
de construir una mitología, una ficción, que 
posibilite, al menos, el merodeo alrededor de 
una verdad. 
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Un poema para el 
fingimiento: 
Autopsicografía.  

Pero la cumbre literaria del fingimiento, ya 
articulado a la ausencia de una verdad, la 
alcanza Fernando Pessoa con su poema 
Autopsicografía, un poema que resulta 
impactante, y que nos va a llevar a la 
evolución en la que se va a ir configurando la 
estructura misma de su escritura. Dice el 
poema:  

 
El poeta es un fingidor 
Finge tan completamente 
Que hasta finge que es dolor 
El dolor que en verdad siente. 
 
Y quienes leen lo que escribe, 
Sienten, en el dolor leído, 
No los dos que el poeta vive 
Sino aquél que no han tenido. 
 
Y así va por su camino, 
Distrayendo a la razón, 
Ese tren sin real destino 
Que se llama corazón. 
 
Verdaderamente resulta impactante esta 
composición poética y la palabra fingimiento. 
Y con varias particularidades que se nos 
ofrecen enseguida. Por un lado, nos damos 
cuenta de que este poeta fingidor, en lo que 
finge, está poniendo en juego algo que nada 
tiene que ver con la mentira. Está poniendo 
en juego el cuerpo que siente, tanto en el 
poeta como en el lector. Y más 
concretamente, está poniendo en juego el 
dolor. Es el fingimiento articulado a la verdad 
dolorosa de lo humano.  
 
La segunda estrofa del poema puede ofrecer 
diferentes lecturas. Una de ellas sugiere que el 
arte poético, como fingimiento, tendría la 

función de despertar en el otro, en este caso 
lector, una verdad que sólo puede ser vivida 
como singular, nunca como universal:   
  
Y quienes leen lo que escribe, 
Sienten, en el dolor leído, 
No los dos que el poeta vive 
Sino aquél que no han tenido.  
 
Da la impresión de que Pessoa vuelve a 
poner en juego la diferencia absoluta, 
separando universal de singular. Dice que en 
el “Dolor leído” encontramos “Los dos que el 
poeta vive”, que no son iguales al que los 
lectores “no han tenido”. Es decir, no habría 
dolor igual a otro, no habría goce igual a otro. 
Lo cual está borrando cualquier atisbo de 
universalidad en el poema. No se universaliza 
el dolor, cada uno lo vive en su irremediable 
ex-sistencia a su manera singular. El dolor de la 
ex-sistencia ha de ser sentido desde la asunción 
de un goce propio o no será sentido en 
relación a la verdad de lo humano. El del 
poeta se sentirá según su goce, el del lector 
según el suyo, o no lo sentirá. Es una posible 
lectura de la segunda estrofa del poema.  
 
Pero, en una segunda lectura, también leemos 
algo que parece la contraposición entre la 
verdad del fingimiento y la ilusión falsa de la 
mentira. ¿Cómo se puede tomar el último 
verso: “Sino aquél (dolor) que no han tenido?  
 
Desde esta estrofa podríamos pensar que 
cuando al comienzo de esta reflexión nos 
referíamos a un Pessoa sin mitologías 
trascendentes, sin dioses cristianos, y gozante 
del tedio, se sitúa en una lectura del mundo 
donde los mitos, como paradigma de la 
ficción, tienen dos vertientes. Una mentirosa, 
falsa, que promueve la inconsciencia de los 
sujetos en tanto distrae a la razón de la 
ausencia de verdad última –“dolor que no han 
tenido”— y del goce singular que esa 
circunstancia lleva aparejado, lo cual tiene su 
corolario en: 



 Alonso Rodríguez, Miguel Ángel 
Fernando Pessoa, los heterónimos. Mitología para el tedio 
de una máscara 
Ciclo: Lengüajes VIII, 2019 
Círculo Lacaniano James Joyce. Madrid, 2019. 

 

9 
 

 
Y así va por su camino, 
Distrayendo a la razón, 
Ese tren sin real destino 
Que se llama corazón. 
 
La otra vertiente sería el fingimiento como 
recurso imprescindible y necesario para hacer 
sentir la auténtica condición de lo humano 
que la razón distraída no quiere ver. El poeta 
fingidor, el artista fingidor, expresaría, más 
allá de las escenas mundanas o divinas que 
dibuja o escribe, el arrojamiento del hombre 
a un mundo incomprensible. Por eso la 
heteronimia podría tomarse como la 
mitología hueca en la que Pessoa, en el alarde 
más singular que se pueda hacer de un 
fingimiento, es capaz de mostrar que el dolor 
ex-sistencial tiene tantas formas como goces 
singulares pueda experimentar el ser humano:  
 
“Sienten en el dolor que han leído,  
no los dos que el poeta vive,  
sino aquel que no han tenido”.   
 
El fingimiento se revela, entonces, para los 
que perdieron la inconsciencia, como es el 
caso de Fernando Pessoa, como un juego 
necesario que asume la tensión que se 
produce entre el sentido y la verdad:  
 
“Voy enriqueciéndome en la capacidad de crear 
personalidades nuevas, nuevas formas de fingir que 
comprendo el mundo, o, antes, de fingir que se puede 
comprenderlo”(Pessoa, 1987: 159) 
 
Actores, Máscaras, Fantasmas, Fingimientos, 
para un drama que Pessoa confecciona 
mientras espera –empapando los sentidos de 
sensaciones— por la diligencia del abismo. 
Actores, Máscaras, Fantasmas, Fingimientos, 
como auténticas certidumbres que, 
dignificando la ficción, son capaces de anular 
la realidad del yo mentiroso.    

Decir, respecto a este fingimiento literario, 
que Ángel Crespo, en su extraordinario 

estudio sobre la vida y obra del poeta 
portugués, nos ilustra sobre la cuestión del 
fingimiento y la configuración de la 
heteronimia, trayendo a colación la secuencia 
progresiva en la que se va estructurando el 
saber hacer de Fernando Pessoa en el terreno 
de la escritura.  

Parte de unas notas extraídas de Páginas de 
estética donde Pessoa elabora los diferentes 
grados de la poesía lírica en los que el poeta 
va implicando el cuerpo de diferentes 
maneras. Iría desde la simple exposición de 
sentimientos y emociones, pasando por la 
despersonalización: “sentir estados de ánimo que 
en realidad no tiene pero que comprende”, hasta 
llegar a un estado donde la 
despersonalización se va intensificando: 
“entra en plena despersonalización, pues “no sólo 
siente, sino que vive, los estados de espíritu que no 
tiene directamente” (Ángel Crespo, 1995: 336).  

La culminación de este apasionante pasaje 
literario se produce en un último estado de lo 
poético, donde ya se insinúa el paroxismo y la 
exaltación de la heteronimia y del 
fingimiento:  

“A continuación, y dando un paso más, esos estados 
de ánimo que no son suyos pero que siente como si lo 
fueran, tenderán a definir “una persona ficticia que 
los sintiese sinceramente” (Ángel Crespo, 1995: 
336).  

Como vemos, nada hay de peyorativo en este 
fingimiento. Habla ahí Pessoa de una persona 
ficticia, fingida, creada por él, pero con el 
matiz de que ese sentimiento es sincero en 
tanto es sentido en el mismo cuerpo por el 
creador. Toda una encrucijada de ficción, 
fingimiento, sentimiento, que circula entre el 
autor y el personaje creado por él, lo cual nos 
remite, nuevamente, a ese dolor que 
expresaba el poema Autopsicografía que 
acabamos de analizar.  

Para concluir, decir que tenemos la sensación 
de que todos los poetas, ensayistas, filósofos, 
prosistas, ingenieros, ocultistas, etc., que van 
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configurando la mitología heterónima como 
sustento vital para Fernando Pessoa, vienen a 
constituirse como hitos ficcionales destinados 
a encarnar un mosaico de fingimientos como 
variaciones para el acotamiento de un mismo 
goce, el tedio derivado de la falta de una 
verdad absoluta en lo humano, y el 
acotamiento, así mismo, del dolor que esa 
falta proyecta en el cuerpo de nuestro poeta: 
Fernando Pessoa.   
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