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Resumen: A partir de los dos primeros capítulos del libro Imagen e idea, de Herbert Read, y la 
prioridad que el autor da a la imagen respecto a la idea, se tratan algunos aspectos de la evolución 
de las artes plásticas. Estas avanzan, desde su origen prehistórico, como representaciones aisladas o 
desordenadas de imágenes mnémicas, hacia la simbolización y el logro del equilibrio compositivo.  
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Un espejo sobre el velo de 
la nada 
 

Herbert Read (Reino Unido, 1893-1968), en 
su libro Imagen e idea. La función del arte en el 
desarrollo de la conciencia humana,  recopila siete 
conferencias en las que presenta lo que él 
considera “una teoría hasta cierto punto 
revolucionaria”. Pero dice que no la inició él, 
que se encuentra latente en otros autores: 
Conrad Fiedler y Ernst Cassirer, por ejemplo. 
Este último sostiene que toda función 
auténtica del espíritu humano encarna una 
fuerza formativa, original: “El arte, el mito, la 
religión y el conocimiento (…) no solo reflejan lo 
empíricamente dado, sino que más bien lo producen 
(…)” (Read 1957: 7) 

Read da prioridad histórica, en este libro, a 
los símbolos del arte. Afirma que la imagen 
precede siempre a la idea en el desarrollo de 
la conciencia humana. 

Conrad Fiedler escribió, en 1876, que “La 
actividad artística comienza en el momento en que el 
hombre se encuentra frente a frente con el mundo 
visible como algo terriblemente enigmático (…)” 
(Read 1957: 11). 

De él toma la teoría de que el arte había sido, 
y era todavía, el instrumento esencial en el 
desarrollo de la conciencia. Ha surgido del 
reconocimiento fragmentario y la fijación 
paciente de lo significativo de la experiencia 
humana y de un discurso simbólico. 

De esta posibilidad surgen la religión, la 
filosofía y la ciencia como modos de pensar, 
de actuar o como distintas concepciones del 
mundo. Por otra parte, aunque mi idea era 
hablar sobre esa hipótesis, se me cruzó la 
pregunta sobre el origen del deseo de 
garabatear o pintar por parte de los niños.  

Y yendo más atrás, al estadio del espejo 
lacaniano, durante el cual un niño, a los seis 
meses de edad, reconoce su imagen en un 
espejo y a partir de ella construye su yo 
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imaginario propiamente dicho, su yo ideal y 
su yo simbólico (Lacan 2006: 86). 

Se suele decir de una obra, por ejemplo, que 
es un Picasso, o un Matisse o un Barceló, 
como si cada cuadro fuese una nueva versión 
del artista en sí, realizada por él. Parece 
subrayarlo el hecho de que muchas veces, 
además, sean autorretratos. Rembrandt, Van 
Gogh, Frida Khalo, Goya, Cézanne, se han 
hecho unos cuantos. Supongo que los 
pintaron mirándose al espejo.  

De Rembrandt se conocen más de 100, de 
Van Gogh más de 30, de Frida Khalo 55, de 
Goya 23, de Cézanne 26, de Picasso 29.  

Read se ocupará de algunas de las etapas más 
decisivas de la historia del arte, que 
corresponden a una ampliación de la 
conciencia humana acerca de su realidad. 

No se trata de una evolución en cuanto a 
destreza estética sino de una ampliación de la 
conciencia estética, que fue aumentando 
progresivamente. Dice:  

“Es necesario imaginarse una fuerza 
constante, un instinto ciego que va caminando 
a tientas hacia la luz, buscando una ranura en 
el velo de la nada y descubriendo formas 
significativas. El acto específicamente estético es 
el tomar posesión de un segmento descubierto 
de lo real” (aquí, supongo, en el sentido de 
“realidad”), “establecer sus dimensiones y 
definir su forma.” (Read 1957: 15). 

Lo mismo, desde un punto de vista más 
psicoanalítico, podría explicarse como uno de 
los modos de entrar en relación con la Cosa, 
con eso que está fuera del significado. 

Esto comienza en la prehistoria. No solo no 
hay documentos escritos de aquella época 
sino que no parece que hubiera surgido aún 
el lenguaje. 

Cuando Read escribe esto, se refiere a una 
prehistoria de hace  40.000 años, 400 siglos.  

“Antes de la palabra fue la imagen y los 
primeros esfuerzos registrados del hombre son 

esfuerzos pictóricos, imágenes raspadas, picadas o 
pintadas en las superficies de las rocas o en las 
cavernas.” No era, aún, arte. El arte va siendo 
eso a medida que organiza la Cosa, a la vez que 
los primeros seres humanos van pasando de la 
magia a las religiones. Algunas llenan el vacío 
de la Cosa y otras lo respetan. Se ha investigado 
el surgimiento de una conciencia humana, en el 
comienzo ilógica, “sin noción de causalidad, pero 
que ya capta la sincronicidad, es decir que ya es 
capaz de establecer una conexión mental entre 
los hechos que ocurren  en lugares separados. El 
establecimiento de una conexión, por irracional e 
ilógica que pueda ser, para nuestro sentido de 
razón y lógica, fue el primer paso en la 
civilización, la base de la primera economía 
mágica.” El signo surgió para establecer esa 
sincronicidad. De allí se pasó a la magia, para 
intentar escapar de lo imprevisible e influir en la 
caza de animales y en la recolección de frutos 
para alimentarse. “El deseo se expresaba en 
forma de rito y el ritual (…) es inseparable de 
las primeras manifestaciones del arte.” (Read 
1957: 16-18). 

Algunas veces se han encontrado en las 
cavernas prehistóricas figuras muy 
esquemáticas, rayas trazadas sobre arcilla, con 
los dedos, muy parecidas a las de un garabato 
infantil. No podemos comparar al hombre 
prehistórico con el niño de ahora, pero hay 
semejanzas notables. Por ejemplo, esas líneas 
paralelas.  

 

 
Trazos en la caverna de Pech-Merle (Francia) 
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Garabatos de Brigitte, 4 años. (Stern y Duquet 
1961: 20) 
 
En Lascaux hay alguna figura humana 
esquemática, pero en general se representan 
animales y el dibujo de estos es naturalista. 

 

 
Hombre tendido frente a un bisonte. Lascaux 
(Francia) 
 
Pudo haber habido una etapa así para dibujar 
más esquemáticamente también animales, 
pero no quedó nada de eso. 

“Algunas veces los trazos están grabados en la 
superficie de la roca o modelados  alrededor de 
protuberancias naturales pero en otros casos 
hay un dibujo trazado con pigmento oscuro que 
es luego coloreado, logrando un efecto 
tridimensional”. (Read 1957: 23). 

 
Bisonte recostado de Altamira (España) 
 
En muchos casos esto fue agregado en copias 
anteriores a la utilización de la fotografía, 
puesto que el arte prehistórico, dice Herbert 
Read, es esencialmente un arte de líneas, un 
arte de croquis. Lo cual presupone una 
imagen mnémica. Pero no hay composición 
ni coherencia entre las imágenes.  

Tampoco hay imágenes en perspectiva, 
aunque a veces puede verse una distorsión en 
el dibujo de los cuernos, por ejemplo, para 
representarlos como si se viesen en forma 
oblicua, uno más cerca y otro más alejado del 
observador. 

 

 
Cabezas de toro. Lascaux (Francia) 
 
También lo hacen los niños cuando 
comienzan a dibujar. 
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Es el afán de componer las imágenes dentro 
de unos límites, equilibrando el peso visual de 
sus formas, lo que podríamos considerar 
como comienzo de lo artístico en tanto 
búsqueda de belleza. Pero el recorrido por la 
historia del arte que realiza Read llega a un 
punto que él llama de “aberración”: el 
Renacimiento. 

Lo que a mí más me había sorprendido, hace 
unos 50 años, era la hipótesis principal de 
Herbert Read: la prioridad temporal, desde 
un enfoque psicológico, de la imagen. Los 
primeros humanos habían captado imágenes 
en texturas o volúmenes con los que se 
topaban en la naturaleza y a partir de ellas 
estructuraron ideas. 

¿Podía ser tan importante la imaginación? En 
la época en que leí esto, yo no sabía si 
continuar o no con mis estudios en la 
Escuela de Bellas Artes. Se lo comenté a un 
profesor de una asignatura teórica. Él era 
marxista y era una época, en Sudamérica, de 
guerrillas y golpes de estado. En Buenos 
Aires un grupo de jóvenes solíamos 
reunirnos con él para leer textos de Hegel y 
de Marx. Cuando le comenté mis dudas sobre 
la relevancia social del arte, me respondió que 
jamás había existido humanidad sin arte, en 
ningún sitio. Eso, precisamente, parecía ser lo 
que sostenía Herbert Read.  

Al volver a leer este libro, hará un par de 
años, me asombró aquello de que era 
“necesario imaginarse una fuerza constante, 
un instinto ciego que va caminando a tientas 
hacia la luz, buscando una ranura en el velo 
de la nada y descubriendo formas 
significativas”. 

Este descubrimiento de formas significativas 
parece consecuencia de lo que Hans 
Prinzhorn, en su libro “Expresiones de la 
locura”, llama “tendencias configurativas”, a 
las que relaciona con esa necesidad de 
expresión que configura ornamentos, 
decoración del entorno, obras artísticas, etc. 
(Prinzhorn 2012 : 48,49). 

En cuanto a ornamentos, sobre todo, ya 
vimos algo de esto en reuniones anteriores, 
cuando Sergio Larriera y Blanca Samaniego 
mostraron las imágenes de “21 siglos de 
cadena brunniana” aplicada a la decoración y 
que podía estar relacionada, también, con lo 
religioso y el estatus social.  

Read sostiene que no ha habido un progreso 
específicamente estético desde el arte de la 
Edad de Piedra al arte de nuestros días”. (…) 
“Si por arte entendemos la habilidad o 
destreza que se requieren para realizar las 
intenciones del artista, entonces no hay 
realmente una diferencia considerable entre 
los dibujos rupestres y los de un Rafael o un 
Picasso. Es algo inherente al desarrollo 
sensorial del homo faber (…)” (Read 1957: 15) 
que éste puede utilizar, o no, para distintos 
fines. 

A un comienzo del arte a partir del 
descubrimiento y elaboración de formas 
significativas, también podría asociárselo a lo 
que explica Lacan en El estadio del espejo, 
cuando el niño, frente a la imagen de sí 
mismo, la va a unir a la del ser con su mismo 
nombre que otra persona, por ejemplo la 
madre, le presenta. 

Cuando Read denomina “ranura en el velo de 
la nada” a lo que se busca como correlato del 
descubrimiento de formas significativas, lo 
encuentro comparable a lo que será la caída 
del objeto a para lograr separarse y desear ser 
alguien, no nadie o nada. Quizás también el 
humano cavernícola deseara dejar constancia, 
allí, de su existencia. 

De todos modos “sería una falacia 
psicológica tratar de ver en la mente 
prehistórica nuestros propios modos de 
sentimiento y expresión”. El niño de la etapa 
histórica está inmerso en el lenguaje desde 
que nace y “tiende a dibujar lo que sabe, no lo que 
ve; y lo que sabe es inexacto, incompleto, un misterio 
que será representado por un símbolo más que por 
una imagen visual.” (Read 1957: 20-21). 
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Familia dibujada por Guillermo, a los 4 años 
 
Pero pudo haber ocurrido, como leí en una 
reseña del libro Shrinking Violets, referido a la 
timidez, que el dibujante prehistórico haya 
sido el miembro más tímido del grupo, el que 
peor soportaba al macho alfa, el que prefería 
recluirse en una cueva y reproducir alguno de 
los animales cuya imagen recordaba (Rubio 
Hancock 2017). Quizás, de ese modo, 
lograba ser reconocido como un ser 
ingenioso que podía conjurar por medio de 
sus imágenes a los poderes de la naturaleza. Y 
por poseer esa habilidad quizás afirmaría su 
yo.  Tal vez pueda asociarse esto al momento 
en que el niño ante el espejo oye que le dicen 
“ese eres tú”. Y hay, también, quien atribuye 
el talento de esos artistas prehistóricos a 
ciertas habilidades usuales en las personas 
autistas. (Ruiz Marull 2018). 

 

 
Batalla de los arqueros. Morella (España) 

 
Combate en la cueva de Alpera (España) 
 
Read llama vitalista al estilo con que fueron 
representados los animales en las cavernas del 
paleolítico. Los dibujos hallados en el Levante 
español muestran más movimiento y más 
animales en manada, en vez de aparecer 
aislados. También se ven seres humanos, 
armados y persiguiendo animales, peleando 
entre sí o bailando. 

Son imágenes aún vitalistas y naturalistas, 
pero más estilizadas. Read propone llamarlas 
“hápticas”, palabra “inventada por el 
historiador Alois Riegel para describir tipos 
de arte en los que las formas se hallan 
dictadas por sensaciones internas más que 
por observación externa. Los miembros en 
posición de correr se alargan porque al correr 
se sienten más largos” “son modos reflejos 
de expresión, asociados con modos 
particulares de acción” y, por esa razón, Read 
sigue considerándolos vitalistas. 

Pero la reproducción externa de una imagen 
perceptiva, o sea más realista,  naturalista, 
“requiere una coordinación sensomotora”. 
Aquellos seres humanos dependían de la caza 
para sobrevivir. Debían cazar y matar 
animales fuertes y feroces. 

A lo largo de los siglos el éxito en la caza 
dependió de la agudeza de sus facultades de 
observación. Se supone que todavía no 
hablaban pero, de algún modo, debían 
aprender y transmitir sus conocimientos. 
Aunque agregaran elementos mágicos 
generadores de optimismo, la imagen verídica 
del animal era esencial. Todo lo demás de la 
naturaleza, lo que podían recoger, pescar o 
cazar con facilidad no requería el apoyo de 
imágenes, de representaciones mágicas. 



 Amorin, Graciela 
Sobre el origen del arte 

 Círculo Lacaniano James Joyce, Madrid, 2018 
 
 

 
6 

 

Aunque se encontraron pequeños objetos, 
casi todos de hueso, con plantas o peces 
grabados (Read 1957: 24-27). 

El objetivo era apropiarse del animal del que 
dependía la supervivencia. 

El etnólogo y arqueólogo Leo Frobenius 
(1873-1938), relata algo referido al deseo de 
apropiación mágica, observado al visitar una 
tribu africana de pigmeos. 

Uno de sus integrantes, acompañado por la 
plegaria de los otros y, luego, por el grito de 
una mujer, lanzó una flecha a un animal 
dibujado en el suelo. El objetivo era el usual 
en este y otros ritos: alimentarse. Cuando los 
hombres desaparecieron entre los matorrales, 
Frobenius se acercó al animal dibujado en la 
arena. Era “un antílope de casi un metro de 
largo; del cuello del animal sobresalía la 
flecha del pigmeo” (Read 1957: 29). 

Fuera de las cuevas o de los albergues, 
cuando las condiciones climáticas fueron 
cambiando a lo largo del mesolítico y el 
neolítico, la magia ya no parece ser necesaria 
y las imágenes son símbolos estilizados de la 
forma humana, más bien signos cercanos al 
ideograma o de la pictografía china.  Parece el 
principio de la evolución hacia la escritura, el 
paso de la imagen figurativa a un 
pensamiento más abstracto: “una abstracción 
consciente del proceso natural”. De esta posible 
voluntad de abstracción, lo más que se puede 
suponer es que algo de una destreza 
espontánea adquirida por la elaboración de 
herramientas o de armas sirvió luego para el 
dibujo de animales. 

Pero esto no explica la calidad plástica de lo 
pintado. También Herbert Read dice que 
quizás fueran obra de individuos “cuyas dotes 
sensoriales o corticales le dieran una 
habilidad excepcional” para lograr esto.  

Aunque existiera entre los artistas de aquella 
época la capacidad, por ejemplo, de 
reconocer en alguna protuberancia de la roca 
una semejanza con un animal natural, o pasar 

de ese reconocimiento casual a la imitación, 
no sabemos qué motivo pone ese proceso en 
marcha. Quizás sea una inquietud provocada 
por la necesidad de estar alerta ante posibles 
peligros. Pero también hubo voluntad y 
talento para comparar y retener imágenes. 
Este desarrollo de la imaginación sería la base 
de la inteligencia humana. Herbert Read 
relaciona esto con los arquetipos junguianos 
(Read 1957: 36). 

Pero quizás pueda explicarse por lo que en la 
actualidad se considera herencia epigenética, 
la que estudia los factores que sin ser genes, o 
sea sin ser los elementos básicos de la 
genética clásica, interaccionan con estos, de 
modo que nuestras propias experiencias 
pueden marcar nuestro material genético y 
ser transmitidas a generaciones futuras. Por 
ella, quizás, la vitalidad propia de lo animal 
dio lugar a la intensidad del deseo y a esas 
primeras creaciones artísticas. Generó esas 
obras de arte donde eso reconocido como 
más vital fue aceptado como símbolo 
colectivo.  

“Si en la composición de uno o dos de los 
animales de Altamira o de alguna otra parte 
intervinieron valores abstractos, no fueron sino 
accidentales en la función mágica de la imagen, 
y nunca se convirtieron en valores 
independientes.” “Lejos de ser un juego, un 
gasto de energía sobrante, (…) el arte en el 
albor de la cultura humana fue la clave de la 
supervivencia, fue un aguzamiento de las 
facultades esenciales para la lucha por la 
existencia.” (Read 1957: 37). 

Hacia el equilibrio 

Herbert Read distingue vitalidad de belleza. Y 
sostiene que el artista ha de escoger entre 
ambas.  

La primera, la vitalidad, aún se encuentra en 
las obras de tribus nómadas de la Edad de 
Bronce y de la Edad de Hierro y puede 
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resurgir si emerge lo animal del inconsciente. 
Ocurrió en Europa y Asia en los siglos VI y 
VII a. C y nuevamente en Mesopotamia, 
China,  África y Grecia. 

 

 
Figura animal en bronce, dinastía Chou (China) 
 

 
Figuras de leopardos en bronce (Nigeria) 
 
La vitalidad, no la belleza, también es la 
característica del arte etrusco. Y del arte 
vikingo y celta, pese a su elaboración 
abstracta. 

 

 
La loba del Capitolio, Roma (Italia) 

 

 
Detalle de una pared. Iglesia de madera de Urnes, 
Luster (Noruega) 
 
 

 
Cerámica ibérica, Liria (España) 
 
La vitalidad es la fuerza de la vida en sí, 
deseosa de sí misma, manifiesta en lo 
humano y lo animal. Donde deje de estar 
predominará lo convencional, sistemático y 
comercial.  

El descubrimiento de la belleza será el título del 
segundo capítulo de Imagen e idea. 
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La transición del paleolítico al neolítico suele 
considerarse, en cuanto al arte, una 
“catastrófica declinación”. En lugar de 
representaciones precisas y variadas de 
animales se pasa “de un naturalismo vital” a 
“la inerte monotonía de la abstracción” (Read 
1957: 42). 

Pero tras una edad de tinieblas, sin vestigios 
entre ambos, el paso del paleolítico al 
neolítico fue un gran avance pues se pasó del 
nomadismo al sedentarismo, de la caza a la 
domesticación de animales, al cultivo de 
granos, a la realización de artesanías y la 
invención de la cerámica. Pasó de la magia a 
lo religioso, lo espiritual, a cálculos 
astronómicos y a los primeros calendarios. O 
sea que unos 10.000 años antes de Cristo, 
surgieron las primeras civilizaciones. 

En cuanto a las pinturas rupestres del 
paleolítico, el bisonte de Altamira, por 
ejemplo, podría considerarse en una posición 
estilizada, no como una imagen lo más 
verosímil posible de lo que capta la vista. 
Pero quizás sí fuese verosímil, pues tanto el 
bisonte como otros animales a veces se 
muestran en posiciones poco habituales y por 
eso mismo más vívidas. En Altamira, Font de 
Gaume y Lascaux, parece haber una 
búsqueda de las representaciones de posturas 
que mostraran mejor las características 
principales del animal: el vuelo, por ejemplo, 
o la velocidad. La realidad representada no 
incluía todo sino esos detalles significativos. 

 

 
Cueva de Font-de-Gaume (Francia) 

 
Cueva de Chauvet (Francia) 
 
Aunque durante el paleolítico hubo distintos 
estilos según las zonas, ninguno de ellos llegó 
a componer armoniosamente un conjunto de 
imágenes. Eran imágenes separadas, 
colocadas de modo arbitrario y con 
frecuencia una última imagen cubría las 
anteriores. 

El arte neolítico es diferente, refleja una 
nueva forma de vida pues “nuevas 
condiciones económicas, dan lugar a nuevos 
desarrollos en la estética”. 

Pero para que este nuevo dinamismo genere 
creatividad, hace falta algo más. “Los logros 
del arte, como ha dicho Worringer, 
representan siempre la obtención de lo que se 
desea” (Read 1957: 45). 

Pero lo que el ser humano ha deseado o 
desea, en el paleolítico o ahora, no puede ser 
explicado solo en función de la economía. 

El estilo paleolítico es posible que persistiera 
en etapas intermedias y que sobreviviera en lo 
pintado por bosquimanos de los tiempos 
históricos. Parecen confirmar lo dicho más 
atrás por Herbert Read. Tampoco hay 
realmente una diferencia considerable, en 
cuanto a calidad estética, entre estos artistas 
bosquimanos y otros contemporáneos. 
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Pinturas de bosquimanos (Suráfrica) 
 
Gordon Childe señaló que los cazadores no 
abandonan los propósitos mágicos de lo 
pintado, grabado o esculpido cuando 
comienzan a complementar la caza con la cría 
de animales o el cultivo de cereales. 

En el neolítico desarrollan un arte 
geométrico, totalmente abstracto, pero quizás 
no haya sido el único estilo.  

Read opina que hubo una ampliación de la 
sensibilidad estética, no una limitación de ella. 
Puede ser que entre el naturalismo paleolítico 
y el naturalismo neolítico que habría de 
suceder a la abstracción, el estilo geométrico 
haya tenido un origen independiente, que 
expresara cierto estado psíquico. 

Si la cultura neolítica, en general, representa 
un avance social sobre la cultura paleolítica, 
deberíamos esperar que el arte lo reflejara. 

Se descubrieron nuevas artesanías y, lo más 
importante fue que todo esto “conduce al 
descubrimiento de la composición formal”. 
(…) “He sugerido que los dibujos paleolíticos 
fueron proyecciones automáticas de la 
imagen mnémica: las composiciones y 
dibujos del período neolítico suponen 
procesos inventivos y comparativos. Las 
imágenes son reunidas, ordenadas, invertidas 
y colocadas dentro de un marco coherente: 
La multiplicidad se reduce a unidad (…). La 
imagen mnémica no es conservada en toda su 
realidad, sino transformada.” (Read 1957: 48-
49). 

Jacques Mauduit sostiene que el arte del 
Levante español parece haber sufrido una 
evolución más lenta. Dice que podría ser 
creación de poblaciones llegadas de África y 
relegadas a las montañas por grupos más 
poderosos, de modo que habrían vivido 
durante milenios sin contacto con el mundo 
exterior, prosiguiendo su existencia de 
cazadores y conservando las mismas formas 
plásticas. Como los bosquimanos del desierto 
de Kalahari, que vivieron hasta el siglo XX la 
misma civilización y el mismo arte que los 
cazadores del Levante español (Mauduit 
1959: 147-148). 

 

 
Barranco de Valttorta (España) 
 
La cestería prehistórica ha desaparecido sin 
dejar huella, pero si comparamos los diseños 
geométricos de la cerámica con la cestería de 
pueblos primitivos de los tiempos históricos 
(por ejemplo, los indios Tlingit de Alaska), 
salta a la vista su naturaleza idéntica. Modelos 
parecidos fueron un subproducto del tejido 
de esteras y estos diseños del tejido eran 
trasladados algunas veces a la superficie 
arcillosa, antes de que las vasijas se secaran o 
cocieran. Otros elementos abstractos 
surgieron de la manipulación del barro (Read 
1957: 50). 
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Cerámica de Irak 
 

 
Cestería Tinglit (Alaska) 
 
Modelos parecidos fueron un subproducto 
del tejido de esteras. Estos diseños del tejido 
eran trasladados algunas veces a la superficie 
arcillosa, antes de que las vasijas se secaran o 
cocieran.  

La manipulación del barro también dejó 
huellas que dieron lugar a elementos 
abstractos. Luego, como había sucedido en el 
paleolítico, se estableció una correlación entre 
la incipiente imagen visual de un ave o animal 
y el diseño previo ya confeccionado. La 
imagen se deslizó en el molde mental ya 
preparado, la geometría triunfó sobre la 
vitalidad y “solo nos es posible distinguir la 
imagen original porque poseemos secuencias 
de objetos que ilustran la geometrización 
gradual del elemento natural”. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, con un cáliz de Sialk 
cerca de Kashan, Persia que “muestra un 

motivo que es ya completamente geométrico, 
pero por los ejemplos que muestran etapas 
anteriores en el desarrollo del diseño, 
sabemos que representa un ave acuática 
nadando”. 

 

 
Cáliz pintado de Sialk 
 
Herbert Read cita a Max Raphael, autor de 
La cerámica y la civilización prehistórica en Egipto: 
“La intención no era suprimir el contenido de 
la vida, sino dominarlo”, como si hubiese 
querido representar “las relaciones de los 
hombres entre sí y con el cosmos dentro de 
un sistema inmutable” (Read 1957: 53). 

La coherencia total  

Según Herbert Read, la supervivencia de 
estos tipos geométricos de arte entre las 
tribus aborígenes de nuestros días, se debe a 
que la emoción que motiva esta tendencia no 
figurativa es el miedo. (…) “el hombre 
neolítico se vio atribulado por una angustia 
cósmica, un temor a la existencia o al ser” 
(Read 1957: 54). 

Esta angustia cósmica tendrá relación, creo 
yo, con lo que hemos visto, durante estas 
reuniones, referido a cadenas brunnianas, 
nudos infinitos, nudos gordianos y nudos 
celtas, que aparecieron en obras artísticas, 
decoraciones o ilustraciones, posibles 
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intentos de fijar en representaciones, a lo 
largo de diferentes culturas, la eternidad o la 
naturaleza eterna del alma, las infinitas 
reencarnaciones o como dice el buda 
Shakyamuni, en El Sutra del loto, a la realidad 
como “apariencia, naturaleza, entidad, poder, 
influencia, causa interna, relación, efecto 
latente, efecto manifiesto y su coherencia del 
principio al fin.” (Rubio 2014: 24). 

Las estilizaciones geométricas pudieron haber 
escondido un significado simbólico 
ininteligible para el no iniciado. “Pudo haber 
existido toda una ciencia mágica de signos 
geométricos en el período neolítico pero su 
interpretación no pertenece al campo de la 
estética. Son las formas como tales, 
desarrolladas para establecer, para fijar una 
nueva conciencia de la realidad, las que 
iluminan nuestro tema, ya que la nueva 
conciencia que aparece por primera vez en 
este período es la de la forma misma, la forma 
como una entidad imaginada y articulada, 
como un producto del esfuerzo 
constructivo.” (Read 1957: 55). 

Y esto es lo más importante de este tema: el 
desarrollo de las formas como tales, la 
conciencia de la forma misma, imaginada y 
articulada.  

Herbert Read sostiene que si dejamos de lado 
los prejuicios naturalistas, notaremos que la 
vitalidad del arte naturalista, es también el 
principio distintivo del arte geométrico del 
neolítico, aunque las motivaciones de uno y 
otro sean diferentes.  

“Según la interpretación de Raphael del 
desarrollo del arte neolítico en Egipto, la 
nueva magia que hizo uso de signos 
geométricos fracasó (…) porque no podía 
hacer frente, entre otras cosas, al deseo cada 
vez mayor de una segunda vida, al anhelo de 
inmortalidad.” (Read 1957: 56). 

Se desarrolló, entonces, un arte “sincretista” 
que aprovechó algunos elementos del estilo 
geométrico pero abandonó el símbolo 
abstracto en aras de formas vitales 

naturalistas. La composición formal del arte 
abstracto se convirtió en la característica de 
un arte humanista.  

El principio de composición más importante 
fue la simetría, presente en el cuerpo humano 
y en el de los animales. También el arte 
paleolítico había sido consciente de ello en 
sus estatuas y sus armas pero no se recurrió a 
un uso consciente de la simetría como 
principio separado. En el período neolítico se 
utiliza por primera vez en una composición 
visual. Puede tomar, por ejemplo, la forma de 
dos animales, colocados uno frente al otro.  

Un ejemplo es la incrustación en carey de la 
tumba real en Ur (Sumeria), que muestra 
cuatro escenas de animales en acción.  

 

 
Incrustación en carey, Ur (Mesopotamia) 
 
Los animales enfrentados de forma simétrica 
también están en un cuchillo de sílex con un 
mango de marfil, probablemente mesopo-
támico, hallado en el alto Egipto.  
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Mango de marfil, Alto Egipto 
 
En uno de sus lados, arriba, “hay una figura 
de pie con dos leones uno frente a otro, 
exactamente en el mismo arreglo geométrico 
en la placa de Ur. La figura es barbada y con 
las extremidades terminadas en forma de 
garra. Puede tratarse de un mago, que parece 
estar dedicado a la domesticación de los 
leones” (Read 1957: 61). 

Representan la domesticación de animales, 
especialidad de magos o sacerdotes. 
Representar esto exigía, por parte del artista, 
representar la función y el poder del mago, o 
sea “conceptos, no fenómenos objetivos”.  

El significado ritual de la situación se 
representa duplicando y oponiendo las 
imágenes. No solo los animales salvajes 
habían sido domesticados sino también la 
imaginación del hombre, obligada a crear una 
composición formal, someter a la imagen 
eidética. 

“La forma misma, la noción abstracta de ella, 
había nacido y había sido aplicada a la 
representación de objetos naturales con 
incalculables consecuencias para la historia del 
arte.”(Read 1957: 62). 

 
En el Louvre hay otro objeto, que muestra 
una etapa posterior: un bloque esculpido de 
piedra bituminosa de Susa, tal vez del tercer 
milenio a. C.  

 

 
Bloque tallado en piedra bituminosa, Susa, 
Mesopotamia 
 
Aquí las figuras enfrentadas son humanas y 
en el centro hay un animal. Es difícil 
interpretar la escena porque el centro de la 
plancha está dañado. Sobre las manos unidas 
de los hombres hay dos serpientes 
entrelazadas. Otra vez, un nudo, un tipo de 
composición que se repetirá infinitas veces, 
como ya lo hemos visto aquí. Puede tener, en 
este caso una explicación simbólica.  

 

 
Tapa de lámpara, Sumer 
 
También en el Louvre hay otro ejemplo con 
el mismo motivo de serpientes entrelazadas. 
La serpiente es muy importante en las 
creencias de las civilizaciones antiguas. Pero 
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no se entrelazan, en la realidad, en diseños 
simétricos.  

Es posible que la imagen existente en el inicio 
de esta idea de serpientes entrelazadas que 
generan placer estético, se haya originado en 
la contemplación de los tejidos realizados en 
estos sitios.  

Lo más importante de todo esto “fue el haber 
logrado el equilibrio asimétrico en una 
composición” (Read 1957: 64). Pero el diseño 
geométrico suele correr un riesgo: tiende a 
ser regular y exacto. Un artesano sensible se 
dará cuenta, enseguida, de este peligro y 
deliberadamente incluirá irregularidades en su 
diseño repetido. La repetición de motivos 
idénticos quita vitalidad.  La regularidad y la 
exactitud son conceptos intelectuales 
mecánicos que interrumpen la corriente 
orgánica de la vida.  

La vitalidad estética se encontró en el 
principio del equilibrio. Pero no es lo mismo 
percibir el equilibrio que representarlo en la 
imagen creada.  

 

 
Placa de piedra caliza tallada, Sumer 
 
Un ejemplo de esto último es una placa de 
piedra caliza del 2.000 a. C. que representa al 
rey de Lagash, Ur Mina, como constructor 
que lleva una piedra sobre la cabeza y a sus 
hijos. Abajo, en una segunda escena, Ur Mina 
lleva una copa. La composición, que parece 

distribuida alrededor del agujero central, 
sugiere una esvástica y la diagonal que resulta 
de trazar una recta guiada por los brazos del 
rey, unifica toda la composición. 

Read lo explica así pero no cree que esa 
composición fuese deliberada. Lo que se 
capta es su equilibrio estético. Es el resultado 
de la evolución del arte geométrico que se 
traslada intuitivamente al arte figurativo. 

Deduce que el artista sumerio se hubiese 
sentido menos satisfecho si hubiese colocado 
a sus figuras de modo desequilibrado o con 
una uniformidad insignificante. Esta forma 
coherente es muy distinta de la vitalidad integral 
de un dibujo paleolítico.  

El artista paleolítico arroja sus imágenes a un 
espacio sin límites. Las imágenes sumerias 
están confinadas en un espacio artificial: la 
plancha rectangular de piedra caliza. 
Acomoda sus imágenes dentro de esta área. 

“Lo vital se somete a lo abstracto, la imagen 
al concepto.” Esta unión es el prototipo de 
toda composición pictórica. Es la unidad que 
ahora consideramos como característica 
general de una obra de arte compleja. Las 
etapas posteriores de esta evolución suponen 
la conciencia de una tercera dimensión, la 
profundidad.  

Según Read, las leyes de la percepción no se 
habrían expresado en formas artísticas si no 
hubieran entrado en la conciencia humana 
como una evidencia sensible. La simetría, el 
equilibrio, todas las leyes de la composición 
geométrica se hicieron evidentes por primera 
vez en el arte. La primera ciencia fue una 
anotación de los descubrimientos del artista, 
las matemáticas nacieron como una 
meditación sobre los artefactos. 

“La percepción ordenada, la coherencia de la 
visión, debe haber sido una necesidad 
biológica, un desarrollo estrictamente 
evolutivo, de funcionamiento sensomotor”.  

Pero la percepción del orden en el nivel 
intelectual es una cosa completamente 
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diferente y el proceso por el cual se desarrolló 
debe haber sido intuitivo. Una intuición solo 
demuestra haber sido tal a posteriori, si lo 
intuido sucede. En este caso sucedió. 

Durante siglos la composición habría de ser 
la esencia de la obra de arte: el arte se 
concibió como un proceso de composición. 

“Lo que en el curso del período neolítico 
había aparecido era, por lo tanto, la primera 
conciencia de la belleza. La belleza es el 
segundo gran principio del arte, el primero es 
la vitalidad establecida en el período 
paleolítico.” 

Herbert Read finaliza este capítulo sobre “El 
descubrimiento de la belleza” con estas 
palabras: 

“La belleza nunca ha perdido su posición 
como la manera con la que el hombre expresa 
las intuiciones de la forma que elevan su ser 
sobre el caos y la accidentalidad circundantes.” 
(Creo que se refiere a lo que el psicoanálisis 
nombra como lo real) “Pero la serenidad 
alcanzada de este modo no bastaba, siempre 
quedaba un atosigante sentido de lo numinoso, 
de un mundo más allá del mundo de la 
sensación inmediata, de un reino trascendente. 
La aprehensión de ese reino dentro del terreno 
de la conciencia humana sería la siguiente 
aventura.”(Read 1957: 71). 

La culminación del arte que tuvo lugar 
durante el período renacentista estuvo 
relacionada con la utilización de la divina 
proporción o número de oro: phi, en la 
composición. Una obra realizada sobre la 
trama armónica generada por la proporción 
áurea puede lograr un orden tan sólido como 
una catedral o una pirámide. Y ya se había 
utilizado la composición áurea, también, para 
el diseño de obras arquitectónicas. 

 

 
Tiziano: “Presentación de la Virgen en el templo”, 
Venecia, ca. 1534-1539. 
 

 
 
Trazado armónico según la proporción áurea 
(Funck-Hellet 1951: 47) 
 
La última imagen, duplicada con el dibujo 
encima de algunas líneas del trazado áureo, es 
de una obra en la que se ha buscado, como 
desde siglos atrás pero de un modo mucho 
más elaborado, la misma armonía de todo 
con todo y la misma coherencia del principio 
al fin. 
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