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La relacion sexual de las palabras

/.acarias Marco

RESUMEN: A propésito de la lectura de Finnegans Wake, y mas concretamente del capitulo de
Anna Livia Plurabelle, se interroga en este articulo la funcién de su escritura. Si bien fue primero
André Breton quien propugné en 1922 una liberacion de las palabras que dejara el lastre de su
historia, su etimologfa, para poder enlazar nuevos sentidos, y a eso lo que llamé “hacer el amor”,
serfa Joyce, bien lejos de los surrealistas, el que pocos afios después ofrecerfa al mundo el mayor
experimento lingtiistico conocido. Pero desentrafiar el papel de los juegos fonicos de Finnegans Wake
exige dar un rodeo previo, de la mano de Actedn, para poder diferenciar la belleza de la verdad.
Ayudados por la topologia lacaniana nos preguntaremos entonces si lo que hacen allf las palabras
suspende la no relacién sexual. Por dltimo, se comentan las diferentes traducciones consultadas.

PALABRAS CLAVE: André Breton, belleza, verdad, Actedn, fuga de sentido.

Intervencion: 20 de julio de 2017

Introduccion

Qué hacen. Como entender qué es lo que
hacen las palabras en Finnegans Wake. Cémo
leer sus encuentros. Cémo entender el juego
que las impulsa y el abrazo que las trans-
forma. Cémo entender el nivel interno de
dislocacién que las afecta y el horizonte de
multiplicidad que las organiza. Y, también,
cudl es nuestra responsabilidad. Porque con
nuestra lectura participamos, somos introdu-
cidos en esta miniatura del mundo que
pretende albergar toda época y toda relacion.
Coémo entender alli su l6gica del encuentro
infinito, ilimitado, donde cada palabra refleja
el universo entero renovandose una y otra
vez. Como entender la circularidad de su
baile perpetuo, en el que somos invitados a
participar. Cémo entender entonces una

lectura, la nuestra, que nos lleva a volver a
nacer en la escucha misma del susurro, en
medio del flujo continuo de su murmullo,
donde las palabras son sacadas a bailar una
danza colectiva que es el origen de todas las
danzas, donde todo fragmento es intercam-
biable al compéds de un ritmo que incluye
todos los ritmos. Como entender esta meta-
morfosis continua donde los opuestos se
encuentran. Como leetla, y también qué
peligros corremos al leerla, para evitar no
perder la cabeza deviniendo lectores de Joyce.

Intervencion en la sede de la ELP de Madrid.
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Pero la estrategia de lectura que propondré
no serd otra que la lectura misma. Dejarse
seducir por el ritmo de la lectura. Por ello,
dejatemos hoy un poco de lado las ilustres
compafias que €l eligi. No perjudicard su
legitimidad. Como sabemos, el mismo Joyce
las animo desde su inicio, orientando a todos
los estudiosos de su obra tras los pasos de los
cédigos y los misterios medievales, tras los
pasos de Dante y de Nicolas de Cusa, de
Bruno y de Vico. Una linea de estudio que
sumarfa después a los poetas del romanti-
cismo tardio y del simbolismo, a Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé. Pero Joyce los utilizé a
todos para componerse a si mismo, casi a
modo de instrumentos bajo la direccién de
una poética nueva, la suya. Una poética que
detivaba su fuerza de su modo sinthomatico de
estar en el mundo. Unos y otros estaran
implicitos en nuestra lectura pero no a la
manera de claves para resolver los enigmas.
No nos interesa ahora resolver ningun
enigma. No utilizaremos estos saberes para
desvelar lo que el texto nos tienta a desvelar.
Hoy no. Para wvariar, ensayaremos otro
acercamiento.

El lector-operario de Joyce

Resulta inevitable que la lectura de FIV, si es
tal, provoque mutaciones en el lector.
Descomponiendo la lengua y la estructura del
lenguaje en todos los niveles imaginables, FIV
descompone al lector en su propio ser. Lo
desarma para sometetlo a su poética, a lo que
fue el ultimo estadio 16gico de la poética de
Joyce. Por eso se hace necesario diferenciar
dos niveles de lectura. El primero corres-
ponderia al necesario sometimiento al texto.
Es la lectura en su acepcién inmediata, el
nivel obvio en el acercamiento a cualquier
texto, que obliga a leer lo que el escritor nos
ofrece tal como nos lo ofrece. La segunda
lectura corresponderia al modo en que

hacemos acuse de recibo de la transfor-
macién que la escritura, asi leida, nos ha
provocado. Esta segunda lectura, que puede
no producitse, setfa nuestra reaccion
subjetiva al didlogo que la lectura provoca en
nuestro inconsciente, algo que de alguna
manera plantea ya la funcién interpretativa
previa del mismo, el inconsciente interpre-
tando el texto, esto es, sometiéndolo, al
menos en parte, a las ecuaciones previas que
lo determinan.

En cualquiera de estos dos niveles el problema
que plantea FIV es bien particular. Si todo
lector pide a un texto no salir indemne de su
lectura, que toque en su ser una verdad que le
ayude a recolocarlo en su existencia, es
preciso constatar que en la realizacién de este
anhelo FIW se pasa de la raya. El reto que
provoca la lectura de una sola de sus paginas
excede lo imaginable. No socorre al lector, lo
desintegra. A poco que se acepte minima-
mente su apuesta, la transformacién que
provoca convierte al lector en un operario de
Joyce, un operario del trabajo de descom-
posicion y recomposicion, que con tan solo el
ejercicio de su lectura participard, como un
engranaje mas, como una pieza mas, en la
construccién de la matriz onirica del lenguaje,
en el fundamento loco de una lengua
universal.

Ni qué decir tiene que esta contribucién en lo
que Umberto Eco llamé6 “el documento de
inestabilidad formal y ambigiiedad semantica
mas aterrador del que jamas se haya tenido
noticia” (Eco 1993: 105), no dejara indemne
al sujeto, pues correra el riesgo de ser
afectado en lo que va mas alld de su mera
existencia, en su ser. Y la razon es clara,
siendo el sujeto un producto de la relacién
con la palabra, la alteracién que FIW provoca
en la base misma del pensamiento es
mayuscula, construyendo un mundo por
completo inhabitable para aquel ser que
crefamos ser. Incluso es posible que no
pudiéramos hablar, en sentido estricto, de un
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lector, como tal, de FIV. Porque retrotraerse
al magma constituyente del lenguaje, tal
como Joyce lo ve, es asistir a la creacion, mas
aun, es vivir en ella, vivir en el Big Bang de la
lengua. A ese lugar, maravilloso, si, pero mas
diabdlico que divino, FIF nos convoca.

Tenemos entonces, de momento, una
posibilidad de accién que la lectura del texto
promueve, la de devenir engranaje, la de
devenir operario de un murmullo que
desarticula al ejecutante como sujeto. No se
le da al lector una llave con la que ajustar o
desajustar sus fantasfas, sino que él mismo es
transformado en llave o resorte de un
conjunto infinito, en extrafio ventrilocuo
dentro de un mar de ecos, sometido al vaivén
constante de las posibles significaciones y al
efecto dislocador de todo fragmento sonoro.
Pero este devenir operario tiene su contra-
partida. El lector sera parte de la obra y no
espectador de la misma. Y serd esa mezcla
porque la obra le harda a él, le dird a él, le
reconstruird a ¢él. Diremos, en resumen, que
escuchara la poética del texto, que dejard que
vibre en él y lo fecunde.

¢Y qué hara con este texto alien agitandose en
sus entrafias? ¢Qué surgira del encuentro? De
nuevo, la obra. Las palabras de FIV son la
espuma batida por las olas de las que el lector
emergera como obra. Encarnard el mito
surgido del esperma mismo de la castracién
de Urano, cayendo ahora sobre el rio Liffey,
el rio donde se mezclan las aguas de todos los
rios. Y serd lo que los encuentros engendren,
lo que la mezcla infinita promueva. Serd
Anna Livia, la belleza en todas sus edades, y
sera Venus.

Pero para ser todo eso no le estara permitida
la posibilidad de recurrir a la batuta de su
inconsciente. Aqui esta el problema. Es cierto
que resultard inevitable que éste intervenga,
que vaya con su mapa, con su modelo, con su
brdjula, intentando interpretar, dibujando el
entorno en el que se mueve. Pero se perdera.
No podra, a ciencia cierta, rendir cuentas de

dénde se encuentra y tendrd que decidir entre
dejarse seducir, dejarse transformar en el
baile sonoro, o abandonar. La tercera opcion,
como decfamos al principio, es el descifra-
miento. Para no enloquecer se descifra, esta
bien, se analizan fragmentos para no devenir
fragmento, pero si uno se limita a esto algo
del baile se pierde.

Atrevamonos pues a ir al baile, a la locura del
baile. Cémo entender su musica, ese suefio
multiple supuestamente formador de la lengua
universal. Como entender su topologfa.

El lenguaje, fecundado por
el arte

André Breton propugnaba en 1922 una
liberacién de las palabras, una liberaciéon de
las ataduras de la etimologia, una escritura
con palabras sin historia, sin el lastre del
sentido establecido. Al final de este texto
fulgurante, titulado Las palabras sin arrugas,
Breton nos anuncia el tiempo nuevo que
inauguran las permutaciones fonicas que con
el seudonimo de Rrose Selavy escribe Marcel
Duchamp. No son meros juegos verbales,
nos dice, porque lo que esta en juego son las
razones de nuestro ser. Y sobre este punto
lanza su famosa ultima frase: “Jas palabras han
dejado de jugar, abora hacen el amor” (Breton
1987: 128).

¢Podriamos decir, con €l, y con la mente
puesta en FIV, el libro que Joyce empezatia a
escribir justo un afio después, en 1923, que
las palabras entran alli en relacion sexual?

Sérgio Laia distingufa entre el lenguaje de las
flores, el lenguaje del Ulises, y el lenguaje del
flujo, el lenguaje de FI¥ (Laia 2006:172-196).
Lenguaje de las flores significa lenguaje del
amor. Joyce nos da en el Ulises una
confirmacién definitiva. Bloom escribe cartas
de amor a una dama firmando Henry Flower,
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redoblando el florecimiento explicito de su
apellido, Bloom. Leemos en la trama de la
obra sobre la existencia de estas cartas de
amor, cartas que se sostienen en la ausencia
de una relacién carnal. Se trata, digamos, de
un amor inmaculado. Las palabras vehiculan
un amor inmaculado, en contraste evidente
con su mujer, Molly, que acompafia la
desinhibicién del lenguaje con la fogosidad
de su cuerpo. Molly no necesitara cartas de
amor, porque no vive sélo del retraso y de su
idealizacién. Molly acepta las sustituciones
del amor perfecto y provoca el encuentro con
los amantes. Se entrega y dice si a dejar de ser
una flor en la montafia. Dice s{ a esa pérdida,
pero sin renunciar a su goce, que lo mide en
la entrega previa del otro. De un otro donde
puede incluir a cualquiera, as well bim as
another, marido o amante da igual, siempre y
cuando se entregue a ella primero.

Pero el lenguaje de las flores, el lenguaje del
Ulises, no se escribe desde un acotado y
comprensible territorio del amor, que setfa el
territorio de la inadecuacién con la cosa, esto
es, en nuestros términos, el exilio de la rela-
cién sexual. No, la proliferacién exuberante
de sus brotes, que s6lo hace las delicias del
lector mas extravagante, aquel que es capaz
de apartar un poco su inconsciente, apunta a
otro lugar. Su texto no estd en la zona de
cultivos, ha roturado mas alld, ha ganado
metros al bosque moviendo los lindes que
anunciaban lo salvaje. La inclusién de lo
multiple a nivel organizativo apunta a la
busqueda de un territorio sin falta, del pecado
y la caida, si, pero sin falta. El texto ya ha
entrado en contacto con la cosa y sus brotes
empiezan a portar ese brillo tan particular.
Hablariamos entonces, en el Ulises, de la
proximidad con el territorio adecuado, el que
seria, si lo hubiera, el territorio de la relacién
sexual de las palabras.

Pero Joyce sigui6 saliendo de la zona de los
cultivos para adentrarse poco a poco en un
bosque que sera su propio bosque, moldeado

con sus mil escuadras y cartabones. Y lo
llevara hasta su agotamiento formal para poder
parir el siguiente salto, que sera el siguiente
ensayo de relacion sexual. Joyce busca como
materializar este encuentro. El mondlogo de
Molly es la consecuencia de los 17 capitulos
previos, incluso de toda su obra anterior, una
vuelta de tuerca que anuncia la siguiente, la
entrada en la noche de FIW. Bueno, ya hemos
llegado a lo que, en palabras de Laia, serfa el
lenguaje del flujo. Es aqui donde veremos
coémo la experimentaciéon de lo que serfa la
relacién sexual de las palabras es llevada al
grado maximo concebible. Una relacién
fénica que poblara el planeta de la lengua con
una generaciéon nueva de bastardos.

Los escritos fu

LAS POETICAS
DE JOYCE

Edicién de Las poéticas de Joyce, de Umberto Eco, y
de Los escritos fuera de si, de Sérgio Laia.

A pesar de la incomprensiéon que provoco su
entrada en el territorio salvaje, Joyce no hizo
sino encontrar s# manera de cumplir la
misién artistica que le ataba al mundo.
Recordemos cémo lo expresé Stephen en
Retrato del artista adolescente, deseando fecundar
con su arte los encuentros amorosos para
producit una nueva raza que despertara
Irlanda de la paralisis (Joyce 1989: 270). Esa
manera consistio siempre en llevar su suefio al
lenguaje. Y llevarlo no sélo metaféricamente,
pues el lenguaje, disgregado en lo real, quedd
fecundado por el arte.
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En la base del impresionante empuje creativo
de Joyce encontramos la elaboraciéon de un
principio estético perfectamente orientado a
su modo de estar en el mundo, su sintoma.
El construye ez su problematica fundamental,
directamente en ella. Por eso, como cualquier
artista, es inimitable. Si, por definicién, todo
artista nos deja lo que ha hecho con el
encuentro que tuvo con aquello que excede lo
simbolico, a juzgar por lo que Joyce nos dej6
podemos deducir el caricter colosal de su
encuentro. Joyce se puso a escuchar y a
trabajar las piedras preciosas venidas de ese
otro mundo que estd en el nuestro, y tuvo el
atrevimiento de incrustarlas directamente en el
nuestro. Y lo hizo sin que perdieran un apice
de su brillo, a riesgo de volverlas casi
insoportables a nuestros ojos, incluso algo
también a los suyos. Serfa una pena que la
investigacién nos protegiera en exceso de su
contemplaciéon. Nuestro reto es hacerlas
compatibles. Por eso, también nos interesa
investigar como elabora su proceso creativo
hasta conseguir el resultado mas adecuado. El
pretende llegar desde el territorio inadecuado
al territorio adecuado, llegar desde un
lenguaje en estado reducido a lo que serfa una
lengua sinénima del mundo, la Unica capaz de
albergar en ella el estallido fénico que le
afecta a él, pero que de alguna forma es
también el que afecta a la lengua misma.

Obviamente, el proyecto sélo nos interesa a
nivel artistico, que es el suyo. Lo interesante es
que su método parte de la percepcion
fragmentada de la lengua, donde el pegamento
del sentido, su tendencia unidireccional, ha
dejado de operar en su forma habitual. El
resultado, una lengua pensada a partir de sus
mutaciones. Joyce introduce en el cancer de
la palabra una nueva organizacién que
somete el lenguaje a sus propias leyes, aunque
éstas terminen provocando otra multiplicidad
infinita.

La belleza y la verdad

Entremos en su topologia. Para entender la
diferencia entre el bosque y la selva, entre la
belleza y la verdad, entre el velo y el
encuentro real, entre el sentido, que siempre
se pierde, y el mundo de la adecuacién, que
es el de lo sublime, pero que es también aquél
que con frecuencia estalla en forma de
horror, mostraré mi manera de orientarme,
que no coincide exactamente con la de
Jacques-Alain Miller, la que desarrolla en los
primeros capitulos de La fuga del sentido
(Miller 2012: 108).

Para empezar, yo no coloco la verdad del
lado del sentido, por oposicién a lo real. Creo
que la reduccién a una légica binaria, util para
un primer acercamiento, termina confun-
diendo las cosas. Si la verdad sélo puede
medio decirse, como decfa Lacan, es porque
la Verdad esta, o al menos tiene un pie en el
ambito de lo absoluto, emparentada entonces
con lo real. La verdad no es su busqueda, que
se plasma en un relato, estd mas bien del lado
del oriculo. Similar desdoblamiento afectaria
también al sentido con respecto al sentido
absoluto. En el 4mbito del sentido, lo propio
del mismo es fugarse. Cierto, pero porque el
sentido no puede atravesar el velo que nos
separa de la verdad. Por eso su destino es
perderse en el espacio de la representacion.
El sentido se fuga porque la verdad es
inatrapable. Y que la verdad sea inatrapable
nos indica que tiene uno de sus pies en el
territorio de lo imposible, en lo que llamamos
lo real. Por eso, en el espacio de la
representaciéon no se le puede echar el lazo a
la Verdad, solo a su relato.

Lo podemos ilustrar con el mito de Actedn,
el cazador que fue cazado por sus propios
perros después de acceder a una verdad
desnuda, a los detalles del cuerpo de Diana,
prohibidos a los ojos de los hombres. Actedén
habfa salido de la zona domesticada para
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adentrarse en el bosque, el peligtoso pero
tentador territorio de los dioses donde Diana,
la Artemisa griega, se bafia. Al llegar alli no se
encuentra con un velo que le sirva de
intermediario, éste es el problema, vy
contempla directamente lo que lo excede. En
vez de quedarse en el velo, que es la belleza,
Acteén ve lo que hay detrds, lo salvaje, lo
real, ve la verdad divina, que sélo podra
retornarle como horror.

Esto, desde Acteén. Si lo pensamos desde
Artemisa el mito es todavia menos amable.
Descubrimos cémo el plan de la diosa fue
cruel desde el principio, desde que obtuvo de
su padre su tentadora apariencia humana,
provocando al incauto mortal desde una
virginidad bien a salvo. Y aprendemos cé6mo
Acteén fue sélo un juguete en manos del
capricho de la diosa, un juguete al que excitar
para después matar.

¢Qué ocurre con Joyce? ¢Es Joyce un Acte6én
que tras entrar en contacto con la verdad, con
la adecuacién entre palabra y cosa, evita ser
devorado por los perros? No es tan sencillo.
Las particiones dicotomicas que nos ayudaron
en un ptimer acercamiento se muestran
después insuficientes. No olvidemos que la
légica de Lacan nunca fue binaria. La divi-
nidad no protege a Joyce en su acercamiento
al mundo donde palabra y cosa copulan. No
podemos decir que en ese peligroso territorio
el escritor irlandés campara a sus anchas, para
nada, pero aun medio ciego y medio despe-
dazado, ése es su tervitorio, y no renunciara a
¢él. Mas bien todo lo contrario, con arrojo se
internard en ese manantial hasta ser salpicado
por sus aguas. Y no perecera. De sus ojos, aun
débiles y acuosos, brotaran las palabras,
medio humanas medio divinas, impregnadas
de la humedad de esa otra Venus otra Diana,
todas las edades todas las mujeres, que es
Anna Livia Plurabelle.

Por eso, por haber sabido llegar sin ser divino
donde las leyes del inconsciente no lo
permiten, hemos inventado para él una nueva

categoria, la santidad, que es lo que él
desarrolla para no sucumbir al contacto
directo con la verdad, con lo real que estalla.
Si bien Joyce estarfa en la devoracién, en la
de las palabras y los sonidos, evita sin
embargo ser devorado, dejaindonos los frutos
de su trabajo con la materia. Su territorio no
es el humano de la no relacion sexual, él esta
en contacto con el otro, donde existe la
fusién de la pareja, donde los opuestos se
intercambian por ser complementarios, el
territorio  que promete el  encuentro
verdadero, la relacion sexual.

¢Pero llega finalmente a ella? ;:Nos muestra
Joyce la relacién sexual de las palabras?

De haberla, si, pero no la hay. También aqui
nos cargamos la dicotomia para entender lo
que participa de lo uno y de lo otro. La
relaciéon de Joyce es otro modo de no
relacion. Un renacer constante, pero a través
de la disolucién absoluta, como decia Eco.
Lo que hace Joyce estaria entonces entre la no
relacion y la relacién. Joyce serfa ese
entremedias, una membrana extraordina-
riamente porosa donde los encuentros de las
palabras son posibles.

Traducir en Finnegans Watke
la palabra y la pulsion

Para terminar, wunas notas sobre las
traducciones.

Cabe preguntarse si la capacidad de la lengua
inglesa para acoger el susurro en su sonoridad
palpitante, generadora de toda suerte de
mutaciones en la palabra, es extrapolable a
otras lenguas menos fénicas, como la
espafiola. No hay problema en que onoma-
topeyas y aliteraciones funcionen, en que
funcionen las paranomasias y los retruécanos,
pero siempre dentro de unas redes mas
estables que limitan los sentidos en disputa.
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Esta falta de fluidez constitutiva no puede
dejar de ser un gran impedimento a la hora
de intentar reproducir los juegos ritmicos y
sonoros de FIW. La permutabilidad fénica
que abre a la lengua inglesa una intrinseca
posibilidad musical, constituyendo el cauce
indefinido por el que la lectura navega, se ve
lastrado en nuestra lengua por inevitables
amarres de sentido. Es un riesgo que hay que
asumir. Més grave serfa que la fidelidad de la
traduccion erudita hiciera perder el ritmo del
fraseo, que serfa, en caso de duda, lo
fundamental a defender.

Todo ello me lleva a preferir de entre las
traducciones manejadas la que realiza
Zabaloy. La prefiero a la que hace Lago o la
que dirige Garcia Tortosa, mas alla de los
innegables hallazgos puntuales de estas
ultimas. Pero quizas el mayor placer me lo
haya deparado la lectura de las dos pdginas y
media que tradujo Lednidas Lamborghini,
que encontramos en el nimero 24 de la
revista Conjetural. Su ritmo del fraseo es
brillante, magnifico. Si bien puede ser cierto
que sacrifique muchas complicaciones que
Joyce fue introduciendo en los distintos
estadios de su escritura, el conjunto de su
susurro tiene la fuerza de penetrarnos en
continuidad. Y ésa es la miniatura de Joyce
que nos debe trabajar el oido. En este
capitulo, la demanda de la palabra del otro,
vehiculo de todo tipo de fantasias
innombrables, debe sonar como el impulso
incesante de las olas. El dimelo todo de las
lavanderas tiene que juntar en el oido la
palabra y la pulsién, y tiene que producir un
encuentro tan fluido y circular como sea
posible. Sélo asi la unién ilegitima de las
palabras podra hacernos bailar risuefios esta
danza descabellada.
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