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John Huston: lector de James Joyce, más allá del 
principio del duelo 
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RESUMEN: En este artículo, Inma Gignard-Luz sugiere que el arte de Huston, en la escenificación de la 
obra de James Joyce, Dublineses,  alcanza una extraordinaria maestría en el uso de la técnica cinematográfica 
al situar, como operador central de toda estructura dignamente humana, el  hors champ. En una operación 
"artísticamente sinthomática", Huston, más allá del principio de la perdida, y usando la tensión 
palpable  que introduce la irrupción de la voz y la mirada  en la estructura humana, conseguiría dar una 
vuelta de tuerca a la pérdida llamada “depresiva” en las categorizaciones psiquiátricas. 

 

PALABRAS CLAVE: íntimo no mío-tan mío, enigma, amor, deseo sexual, duelo. 

 

Intervención: 17-Julio-2017 

Introducción  

Todos habéis leído el conjunto de relatos de 
James Joyce titulado Dublineses o Gente de 
Dublín. Y también habréis visto la puesta en 
escena que hizo John Huston del relato Los 
muertos, a la que puso el nombre genérico 
Dublineses, película que le valió dos 
nominaciones a los Óscar en 1988.  

No era la primera vez que Huston, director 
de cine, dialoguista y realizador americano,  
exiliado en Irlanda desde los años 50, gran 
lector de literatura contemporánea, llevaba a 
la pantalla la obra de un autor conocido, pero 
era la primera vez –con la que iba a ser su 
última creación— que lo hacía desde un 
estilo que rompía con todo lo anterior.   

 

No carece de interés, asimismo, recordar que 
Huston se familiarizó con la obra de Freud 
durante la segunda guerra mundial, cuando 
fue movilizado en el equipo de la U.S. Army 
bajo la dirección de Frank Capra; y cuando 
en 1962 dirige Freud, pasión secreta, no nos 
ofrece una biografía historiográfica de Freud, 
un relato de su vida, sino que muestra lo que 
da nombre a Freud, es decir, el producto de 
su pasión secreta, el psicoanálisis como obra 
y aventura, tanto ideológica como científica.  

Si lo que parece interesar a Huston del 
psicoanálisis es su función de lectura de lo 
íntimo, eso lo pone de manifiesto en su 
brillante escenificación de ese “íntimo no 
mío-tan íntimo mío” que nos captura en su 
reescritura del relato Los muertos. Éste sería el 
punto de tensión entre el relato de Joyce. y su 
particular puesta en escena cinematográfica 
es lo que ha organizado esta reflexión que 
hoy os propongo.  
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De la escenificación de 
Dublineses por John Huston 

El  montaje participa, no sólo del uso de letra 
que se puede hacer de la imagen, del recurso 
a la musicalidad para hacer resonar lo 
invocante entre los dichos y los silencios, 
sino que participa también de los recortes, en 
y de cada imagen, para anudar, en la 
instantaneidad del momento, lo oscuro de 
imposible representación –no solo de la 
muerte, sino esencialmente del goce, sea cual 
fuere la estructura.  

Considero que su trabajo no aporta suplencia 
alguna al escrito de James Joyce –que  no 
tiene nada de deficitario— sino  que supone 
la lectura y el enfoque particular que Huston 
realiza del texto de Joyce. Y considero que la 
nueva dimensión que consigue Huston yendo 
más allá del enfoque teratológico de Joyce en 
Los muertos, tiene todo su interés para la 
clínica psicoanalítica. 

Desde Aristóteles, pasando por Santo Tomas, 
la tristeza era tomada en consideración, no 
como un estado de ánimo ni una 
sentimentalidad, tampoco como un afecto 
ligado al duelo de cierta pérdida imaginaria;  
más bien era considerada como una pasión 
del alma, un sufrir por tener un alma. La 
melancolía era considerada una pasión triste, 
digna del dolor de existir, acechando a todo 
aquel que no reniegue de su posición 
desesperada de sujeto. 

 John Huston articula su puesta en escena en 
3 actos. Habiendo optado por que cada uno 
de ellos transcurra en tiempo real, el 
espectador queda sumergido, de entrada, no 
en el espacio-tiempo de la historicidad, sino 
en el tiempo real que hace precipitar las 
cosas. Estamos en medio de los personajes. 
Pero el arte de Huston construyendo 
situaciones logra, en el mismo movimiento de 

articulación de planos, que la misma situación 
construida vaya, al mismo tiempo, 
posibilitando su desanudamiento. 

Los planos 

Entrada en escena de la Irlanda de los años 
veinte, a la que Huston conocía bien, pues 
llegó allí a los 14 años. Construcción muy 
personalista de los semblantes, 
minuciosamente ritualizados por cada uno de 
los personajes, en el espacio reducido de un 
Hall de entrada, desde donde arranca una  
escalera –pieza central  de pasaje desde el 
inicio a la conclusión de la obra— que lleva a 
las dos únicas piezas en la que monta una 
delicada escenografía, de la más pura 
tradición burguesa, de los semblantes de la 
Irlanda de los años veinte. En esa 
escenografía “a puerta cerrada”, donde se 
canta, se baila y se habla en una aparente 
cordialidad,  algo, sin embargo, no explicito, 
aparece de forma omnipresente y en filigrana.  
Huston no explicita ni la tristeza ni la 
insatisfacción de ese mundo burgués del 
Dublín de 1920. No describe ese mundo a 
través del dialogo, pero lo va a dejar revelarse 
en la pantalla. Las miradas huidizas como 
respuesta a los dichos e intervenciones de 
unos y otros van configurando un trabajo 
muy sutil en donde hay que prestar atención 
a lo que no se dice.  En otras palabras, 
Huston parte siempre del personaje principal 
para abrir el espacio a algo que queda fuera, 
pero que es central en una escenografía 
cuidosamente organizada de lo discursivo. 
Cuidado del detalle, de la miniatura, pero 
precisión que no es ostentosa.  

Los dos primeros actos de la película 
transcurren en las dos únicas habitaciones y 
en el hall. Sin embargo, Huston consigue 
abrir a lo éxtimo sin crear más espacio vacío 
que aquél definido por el recorte de una 
puerta o una ventana. La lectura de Huston 
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pone en escena un movimiento, una 
tridimensionalidad, con los personajes 
mirando fuera del campo del otro, más allá 
de la persona a la que se dirigen. No hay 
forma teatral en los  monólogos, sino más 
bien una constante y palpable puesta en 
circulación de emoción, sensibilidad, soledad. 

El cuidado de la decoración, de la dimensión 
imaginaria-simbólica de los semblantes, es 
tácita, al mismo tiempo que los rasga sin 
cesar; el uso de la música se realiza en un 
valor más evocativo, de resonancias 
indeterminadas, que de refuerzo y 
acompañamiento de la acción. 

La cámara apunta sin descanso el “hors 
champ”. Susurra a gritos la pregunta: ¿qué hay 
más allá de las apariencias, más allá de la 
imagen, más allá de la vida? Y nos ofrece una 
puesta en escena coral, de unidad del grupo, 
que se descompone. Huston nos exhibe los 
agujeros, los personajes que entran y salen, o 
que se sostienen en el umbral de la puerta, o 
circulando de una pieza a otra y que, a 
medida que avanza la velada, van apareciendo 
cada uno en su soledad. 

Esto es encarnado magníficamente por el 
personaje de Angélica Huston, que juega ese 
rol de espejo donde se proyecta y refleja, de 
entrada, una soledad atípica; su estatura, su 
físico, su compostura, no pega con el grupo –
sin que sea algo excepcional, ni por su 
belleza, ni por su comportamiento, ni por sus 
dichos; es decir, a pesar de que encuentra su 
lugar en el grupo, hay algo que no va con él.  

Diría que Huston, privilegiando como motor 
de la escenografía lo que no se hizo, lo no 
dicho por los protagonistas, lo no realizado, 
lo fuera de lugar y tiempo, consigue dar una 
vuelta de tuerca a la pérdida llamada 
“depresiva”, desplazándola con cierta fluidez, 
como veremos luego, del lugar  de consenso 
atribuido a las pérdidas contables. 

El estilo fluido de la escenografía se sostiene 
en dos ejes: el eje de los significantes sin 
significación, sin consecuencias, y el eje del 
objeto, lo pulsional. Los discursos del grupo, 
constituido por protagonistas algo maniacos, 
parecen no lastrados por ningún real. 

En el segundo acto, el discurso del marido en 
la cena arranca con cierta morosidad 
melancólica para abocarse en la salvadora 
rutina cotidiana. Lo real, bajo el peso de un 
imaginario sólidamente consensuado, no 
opera como lastre a lo simbólico, que parece 
girar solo en bucle, fracasando en  recuperar 
algo del goce aplastado por los semblantes 
imaginario-simbólicos de plomo. No hay 
conversación, sino monólogos que se siguen 
unos a otros sin esperar respuesta. Su logro 
consiste en darnos, no a oír, sino casi a 
respirar, lo que cada uno no ha hecho de sus 
vidas, lo irrealizado, es decir, cierta 
melancolía no explicita, no  descrita a través 
de los dichos, pero que se deja entrever en 
los intersticios de montaje de los planos, en 
esos primeros planos en que vemos 
personajes entrando o saliendo 
constantemente de una habitación a otra.  

Bajo mi punto de vista, diría que Huston 
privilegia el aspecto melancólico en su 
desciframiento del texto de Joyce, en la 
medida en que introduce una tensión 
palpable, más allá del principio de la pérdida, 
en la estructura humana; de esta manera 
rompe con las patologías contemporáneas 
que aparecen con las grandes depresiones 
económicas de la modernidad y firman la no 
rentabilidad productiva de los sujetos 
depresivos como productos de desecho del  
floreciente mercado de la salud mental. 

El sentido de la escenografía no es el duelo 
no concluido, una perdida inaceptable para 
cada uno de los cónyuges; considero que 
aquí, el sentido, de consistencia imaginaria, es 
más bien melancólico en la medida en que la 
identificación imaginaria se hace, no con un 
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objeto perdido, sino con el objeto real 
irrepresentable, que la técnica 
cinematográfica permite a Huston situar 
como operador central “hors champ”.   

Freud, en Duelo y melancolía, de 1915, hablaba 
de las diversas formas clínicas de la 
melancolía. Decía allí que no forman parte de 
un cuadro nosológico, dejando en suspenso 
las que correspondan a una estructura 
específica. Pone el acento en su 
determinación, en una pérdida compleja, 
sutil, que no corresponde a una pérdida 
evidente como en el duelo común por la 
muerte de un ser querido. Habla más bien de 
una pérdida inconsciente. El melancólico 
ignora la realidad de lo que ha perdido, dice 
Freud.  

El enigma como función  

Es en el tercer y último acto donde considero 
que Huston pone magistralmente en escena 
la funcionalidad del enigma. El plano donde 
la mirada del marido queda captada por una 
Angélica Huston inmovilizada en lo alto de 
las escaleras, la cabeza levantada, a la escucha: 
es el primer momento en que el mundo 
interior de los personajes invade la pantalla. 
Pareciera que ella es la única que escucha esa 
música, a pesar de que suena para todos. Es 
una filmografía muy acertada de la soledad.  

Creo que la lectura-reescritura del relato de 
Joyce, Los muertos, por Huston, se plasma en 
ese momento de escenificación del enigma: 
¿de dónde viene esa música que ella sola 
parece oír al punto que la paraliza? Si bien el 
marido oye también la música, es como si no 
viniera de ningún sitio audible para los 
demás. Angélica Huston encarna en ese 
momento lo inaudible; Huston consigue 
hacer resonar la soledad, su goce oscuro, en 
una suspensión del tiempo.  

Momento de impacto crucial, de resonancias 
corporales ineludibles en cada uno de los dos 
protagonistas; la irrupción de la voz para ella, 
la mirada para él, alcanzando, en ese 
momento, a perforar el espacio cerrado sobre 
los personajes por el peso de hierro de 
tradiciones inamovibles en la Irlanda católica. 

El enigma que encarna ella en ese momento, 
despertando un deseo dormido, organiza la 
agitación gozosa del marido, que redescubre 
a su mujer ahí donde no la reconoce, donde 
el sentido de lo que ocurre se le escapa. 
Encarnación enigmática de la que 
participaremos los espectadores hasta el 
desenlace de final de partida para uno y otra. 
Es el momento de verdad para cada uno de 
los dos, para la pareja. Cada uno tendrá que 
arreglárselas con ese agujero en el saber que 
los conmueve en sus fundamentos. 

Jacques-Alain Miller en su Curso de Orientación 
Lacaniana titulado La fuga del sentido, editado 
en castellano en 2012, promueve el enigma al 
rango del colmo del sentido sexual: “lo que la 
adivinanza agrega de desangustiante, de cosquilleo… 
para que haya enigma es necesario que el enigma sea 
claro en su formulación” (Miller 2012: 32).  

Si “el enigma no es en absoluto un significante sin 
significado” (Miller 2012: 32), Huston, a pesar 
de no haber podido leer a JAM, escenifica  
toda la significación que puede dispararse 
para cada uno, hombre o mujer, en 
momentos de suspensión temporal, con la 
irrupción de ciertos objetos pulsionales 
privilegiados como la voz y la mirada. 

El enigma existe y funciona como tal en el 
estado de descifrado; ella sabe lo que le 
recuerda esa canción, aunque se le escape el 
sentido que pueda tener, ese sentido que la 
conmueva de tal modo en ese momento de 
su vida.  

Para él, el enigma que encarna su mujer en 
ese momento, es inicialmente descifrado en 
deseo de poseerla, sin querer saber más. 
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Todas sus preguntas no traducen verdadera 
curiosidad, más bien táctica de seducción, 
acercamiento, muestras delicadas de su 
interés. El amor, el deseo sexual como 
declinaciones de lo enigmático. 

El texto del enigma no es la 
solución del enigma 

“Murió por mí”, no es la solución del enigma, 
ni para él ni para ella,  sino solo el texto del 
enigma, con efectos singulares y tratamientos 
particulares para uno y otro. Dice Miller:  

“En la letra hay algo del signo; algo más que 
significante y significado, hay el sentido; lo que ocurre 
es que no se atrapa el sentido. El enigma invita a 
pensarlo en términos de huida, de flujo. Lo sensible 
del sentido se toca, se respira; precisamente porque no 
es inteligible permanece lo sensible”. (Miller 2012: 
33)  

Es ese sensible que parece alcanzara los 
cuerpos de los protagonistas, que respiramos, 
tocamos en la escritura escenificada de 
Huston. Ese sentido que Huston deja operar 
enigmáticamente “no aparece encerrado en la 
combinatoria significante-significado” (Miller 2012: 
33); no queda resuelto en la pequeña historia 
que Angélica Huston se cuenta contándosela 
al marido. 

El hombre no la ve donde ella se muestra, es 
decir, en duelo, en falta de un gran amor 
perdido, sino que la ve con un plus, 
poseyendo algo esencial que ha marcado su 
cuerpo para siempre y que él nunca 
experimentó. El objeto, que minutos antes 
deseaba, se le revela marcado por una 
experiencia intransferible, irrepresentable.  

En la forclusión del sentido, lo real del goce 
puede, sin embargo, ser tomado en 
consideración; digo la forclusión del sentido, 
que no hay que confundir con la forclusión 

de un significante que represente al sujeto 
para otro significante. En el caso de la mujer, 
aquí, si el significante de la mujer no existe, 
ella encuentra, contingentemente, uno que la 
representará toda su vida, para la eternidad, 
que le dará semblante de sentido a su 
existencia: “soy la mujer por la que un hombre 
murió”; y para ella, ser la mujer que suscitó un 
amor tal en un hombre, al punto que sin ella 
no pudo vivir, parece ser un recurso de ese 
sujeto femenino, un tratamiento de lo 
pulsional desde el borde de lo simbólico,  una 
identificación falicizada que permite a ese 
sujeto sufriente de su división, adormecerse.  

El que sin embargo queda desvelado es el 
marido. Ese cuerpo de su mujer, encarnando, 
momentos antes, en su fantasma, el objeto de 
su deseo, ese cuerpo femenino aparece de 
pronto marcado por una experiencia propia 
de goce fuera de su alcance, algo que él nunca 
experimentó. Y ahí, ese objeto falicizado, 
recubierto de imaginario, de fantasmático, 
deviene real. No hay escena de celos, más 
bien una caída del velo fálico sobre su mujer 
que abre a la “pérdida de valor libidinal” de  
lo inalcanzable real. De pronto, y sin 
hostilidad, “se da cuenta” de que ha perdido 
su belleza para siempre, que ha envejecido; su 
posición melancólica firma una elaboración 
subjetiva que apunta y revela la ignominia de 
la condición humana. 

En cierto modo, el marido triunfa 
heroicamente consiguiendo solamente 
recuperar ese objeto, de ignominiosa 
condición humana abocada a la muerte, en 
una identificación certera e inquebrantable 
con él. Su yo, como decía Freud respecto al 
melancólico, recubierto por la sombra del 
objeto como la nieve misma que recubre las 
tumbas de  Irlanda. 

La salida melancólica del marido parece 
consentir a la pérdida del valor fálico que 
velaba el sentido huidizo de enigma, el 
agujero en lo simbólico, desvelando al objeto 
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real en su impudor. Si ella consiguió acotar 
ese goce Otro, él no encuentra otro limite 
donde sostenerse más que en el de la 
indignidad a la que nos reduce la muerte. 

Freud habla de episodios melancólicos en 
sujetos neuróticos y en perversos. Lo que se 
rompe para él no es la relación con su mujer, 
sino la relación al valor fálico que la recubrió 
por un momento. Aparece la miseria 
neurótica al descubierto. El objeto real se 
presentifica en el neurótico en su incapacidad 
para la relación sexual. 

Si ella consigue anudar algo de lo real con lo 
I-S, sostener de una manera más viva los 
semblantes esenciales de la lengua, ampararse 
en cierta mascara para no confundirse con el 
estatuto de desecho al que acaba 
reduciéndose para su marido, queda sin 
embargo sin  respuesta para nosotros. ¿Cómo 
van, ese hombre y esa mujer, a retomar sus 
vidas? ¿Podrán, con sus particulares 
tratamientos de lo real, encontrar algún punto 
de encuentro en sus existencias paralelas? ¿La 
nieve que cae rutinariamente en Irlanda con 
la estación invernal, alcanzará a recubrir, más 
o menos, lo que los separa, o bien los 
aplastará? 
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