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Entre la lengua del Otro y la Otra lengua. 
Bilingües 

Constanza Meyer 

RESUMEN: Constanza Meyer se pregunta por el lugar de las lenguas y, sobre todo, por cómo nos 
marca la lengua materna. En este sentido, evoca la estructura del lenguaje y el consentimiento 
necesario que ha de hacerse a ella para hacer posible la dialéctica con el Otro. Y afrontar el 
problema desde estas perspectivas, llevaría implícita las preguntas: ¿En qué lengua soy? ¿En qué 
lengua existo? 

 

PALABRAS CLAVE: Estructura, lengua del Otro, lengua Otra, bilingüismo, lalengüa   

 

Intervención: 10-Julio-2017 

Introducción 

Tanto la lectura del seminario de Miller, La 
fuga del sentido, como los trabajos realizados 
sobre Joyce por los compañeros, me 
empujaron a preguntarme por el lugar de las 
lenguas en tanto idiomas, aquello que 
representan para mí, lo que me incumbe al 
respecto. Recordé también lo que dice 
Hannah Arendt en una entrevista que le hace 
Günter Gauss en la televisión alemana en 
1964. A la pregunta por lo que queda para 
ella del período prehitleriano que vivió en 
Alemania hasta el año 33, contesta que nada 
más que la lengua materna, algo que decidió 
que nunca iba a perder. Señala que mantuvo 
siempre las distancias tanto del francés como 
del inglés, idioma en el que, sin embargo, 
escribe. Lo que queda para ella son las 
poesías aprendidas de memoria, poesías que 
habitan y se mueven en su cabeza, algo que 
califica de irrepetible. Por otro lado, asegura 
que en alemán puede permitirse cosas que 
nunca se permitiría en inglés, ya que no hay 
sustituto de la lengua materna. Uno puede 

olvidarla, y después de Auschwitz mucha 
gente la olvidó, porque el agujero que se 
abrió con la fabricación de cadáveres empujó 
a muchos a olvidarla. Insiste, no obstante, en 
que no fue la lengua alemana la que se volvió 
loca, por lo que, para ella, este resto persiste, 
incluso después de Auschwitz. Cuando 
regresa en 1949, oír hablar alemán la 
revitaliza más allá de lo que denomina el 
estremecimiento que produjo el horror de los 
hechos.  

Sobre el título 

Empezaré por descomponer el título que he 
elegido para esta intervención. Entrar en la 
lengua del Otro es consentir a la estructura 
del lenguaje, aquella que va permitir que se 
monte la ficción de la comunicación y que, al 
mismo tiempo, va a instalar el malentendido 
fundamental sobre el trasfondo del No hay. 
En efecto, en ese consentimiento, algo se 
pierde, pero no del todo, en pos del anhelo 
imposible de alcanzar la complementariedad. 
En cuanto al segundo sintagma, hablar de 
otra lengua ofrece dos posibles lecturas: por 
un lado, otro idioma, y por otro, una lengua 
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otra que acoge y da lugar a lo más propio. En 
este sentido, me atrajo la lectura del último 
libro de la teórica literaria, crítica y escritora 
Sylvia Molloy, Vivir entre lenguas. Se trata de 
un texto que recoge estampas de su 
experiencia de vida como trilingüe. Pero no 
sólo, también es un texto que apunta a 
responder a una pregunta fundamental: ¿en 
qué lengua soy? Nosotros podríamos añadir 
otra pregunta: ¿en qué lengua existo? 

Para buscar una respuesta, Molloy rastrea 
diferentes momentos, desde su infancia hasta 
hoy, en los que se va viendo el lugar que el 
bilingüismo ha tenido para ella. Al final de 
ese recorrido, el lector tiene la impresión de 
que bilingües somos todos, ya que, en el 
fondo, consentir a la lengua del Otro es dejar 
atrás, abandonar, ceder la lalengüa de uno. 
Un poco a la manera en que Miller lo ilustra 
con el ejemplo de lizmente para Michel Leiris, 
pura jaculación, júbilo. Este ejemplo deja ver 
el lugar donde la palabra (quizás haya que 
decir la apalabra) es algo propio, singular del 
ser hablante que no se ha dejado doblegar 
por las reglas de la lengua del Otro. Y es 
precisamente ese carácter el que Lacan señala 
como la finalidad de lalengüa, el goce. Miller 
nos recuerda, asimismo, otro ejemplo que 
aporta Leiris, el de tetable, que muestra la 
condensación de dos significantes que 
producen uno nuevo. Lo toma como un 
auténtico ejemplo de lalengüa porque ésta es: 
“aquello a partir de lo cual se hará lenguaje en la 
escritura, (…) pero que como tal se encuentra 
íntegramente sujeta al equívoco” (Miller 2012: 
131). En términos de Lacan diríamos que una 
lalengüa no es más que la integral de los 
equívocos que su historia dejó persistir.  

En este repertorio de estampas de su vida 
entre lenguas, de reflexiones sobre las 
lenguas, Molloy se pregunta “¿en qué lengua 
soy?”. Cuenta su historia de vida como 
trilingüe y se detiene a pensar en las 
experiencias de otros escritores con la lengua 
del Otro y con una lengua Otra. Afirma que 
adquirir otra lengua es “Otra manera de romper 

con lo seguro”, lo que podríamos pensar como 
un modo de encajar el malentendido 
estructural entre los seres hablantes, ya que 
moverse en más de una lengua permite 
certificar que la correspondencia no existe. 
Pero quizás también podamos leer esta 
ruptura con lo seguro en la línea en que 
Miller nos describe la diferencia entre el 
lenguaje en tanto que estructura, y lalengüa, 
aparato de goce donde los elementos ya no 
son tan “discernibles”, como el propio 
neologismo lalengüa deja ver. Ella cuenta 
cómo aprendió a leer en un capítulo que 
titula J’écris ma lecture, del que leeré un 
fragmento de la página 16, en el que se 
observa el pasaje de una lengua a otra en el 
proceso de incorporación. 

“El inmigrante y el hijo del inmigrante se piensan en 
términos de lengua. Son su lengua” y añade en otra 
parte del texto que “siempre se es bilingüe desde 
una lengua, aquella en la que uno se aposenta 
primero, (…) aquella en la que uno se reconoce”. 
Esa primera lengua en la que uno se aposenta 
ofrece un punto de apoyo desde el cual 
establece la relación con la otra lengua “como 
ausencia”, como si siempre faltara algo.  

Recoge también una cita de Jacques Hassoun 
que afirma, siguiendo a Lacan, que todos 
estamos “infectados” por la lengua o somos 
infectados de la lengua. Si se elige un idioma, 
la otra lengua queda por detrás e insiste. Roa 
Bastos decía que es esa otra lengua la que 
piensa al escritor cuando éste escribe. Esa 
otra lengua acecha, podríamos decir, y se 
presenta cuando uno menos se la espera, de 
manera imprevista.   

De su época de colegio “inglés” (bilingüe, en 
realidad) Molloy recuerda que por la mañana 
se hablaba inglés, y quien lo hacía en español 
era castigado. Sin embargo, los chistes verdes 
se contaban en español, o mejor dicho, las 
partes verdes se decían en la otra lengua para 
violar doblemente la prohibición. La otra 
lengua no oficial, la orillera, funciona 
entonces como refugio. En casa, el español es 
la lengua de la madre, el inglés la del padre. 
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Una mezcla de ambas, que ella denomina la 
lengua privada, es la que habla con su 
hermana. Un territorio de juego de switching, 
un ir y venir entre lenguas que tiene para 
Molloy un carácter de Unheimlich que, dice, 
“sacude la fundación de la casa”. En una nota que 
titula Frontera afirma: 

“Ser bilingüe es hablar sabiendo que lo que se dice 
está siempre siendo dicho en otro lado, en muchos 
lados. Esta conciencia de la inherente rareza de toda 
comunicación, este saber que lo que se dice es desde 
siempre ajeno, que el hablar siempre implica 
insuficiencia, sobre todo, doblez (siempre hay otra 
manera de decirlo), es característica de cualquier 
lenguaje pero, en la ansiedad de establecer contacto, lo 
olvidamos. El bilingüismo explícito del que maneja 
más de una lengua (…) vuelve patente esta otredad 
del lenguaje. Esta es la fortuna del bilingüe; y es 
también su desgracia, su un-doing: su des-hechura” 
(Molloy 2015: 68). 

Construirse un ser 

Resulta interesante, en el sentido de la 
hechura y la des-hechura, la referencia a Jules 
Supervielle, un escritor uruguayo-francés que 
eligió el francés para escribir y decidió cerrar 
al español sus puertas secretas, es decir su 
pensamiento y su alma. Sin embargo, la 
persistencia de la otra lengua irrumpe en lo 
que Supervielle denomina “borborygmes de 
langage”. Esos borborigmos son, según el 
diccionario de Julio Casares, nada menos que 
los ruidos de las tripas producidos por las 
flatulencias intestinales. ¿Son estos 
borborigmos del orden de la apalabra?, en 
tanto: “aquello en lo que se convierte la palabra 
cuando está dominada por la pulsión, y cuando no 
asegura la comunicación sino el goce” (Miller 2012: 
151). 

Un caso especial en la construcción del ser a 
partir de la lengua es el de William Henry 
Hudson. Nacido en Argentina (Quilmes), de 
padres estadounidenses, criado entre 
argentinos, decide convertirse en un escritor 

inglés. En este proceso transformador 
bautiza su lengua de niño como The vernacular, 
llama natives a los argentinos y savages a los 
indígenas, es decir, se construye un mundo en 
el que puede ser otro. Lo más curioso, sin 
embargo, es que la literatura argentina lo 
recupera como autor nacional y se ocupa de 
no dejar constancia de que sus textos son en 
realidad traducciones, escritos originalmente 
en inglés. Las traducciones buscan exagerar el 
estilo autóctono que no se observa en el 
original en inglés. El traductor ayuda a 
deshacer el intento de Hudson de construirse 
un ser con la lengua inglesa, ser un escritor 
inglés.   

Por último, me gustaría detenerme en la 
experiencia de Canetti, también citada por 
Sylvia Molloy en unas páginas que titula La 
lengua del padre para pensarlas como un 
contrapunto a lo que planteaba Hannah 
Arendt. Elías Canetti cuenta en el primer 
tomo de sus memorias, La lengua salvada, sus 
vivencias de infancia hasta que debe 
abandonar Viena en 1938. Estas memorias se 
abren con un recuerdo teñido de rojo: un 
niño es amenazado por un hombre con un 
cuchillo, le ordena que saque la lengua para 
poder cortársela. Si bien no lo hace, añade 
que lo hará al día siguiente. Canetti, que 
guardó silencio sobre este hecho durante diez 
años,  reconstruye este recuerdo con la ayuda 
de su madre: tenían en esa época una joven 
niñera búlgara que tenía un amante, éste 
amenaza al niño para que no los delate y la 
escena se repite cada día. Este recuerdo 
retorna en forma de sueño ligado a la 
amenaza de perder la lengua, pero, ¿cuál? 
Canetti, que como él mismo cuenta nació en 
Rustschuk, una ciudad en la que en un 
mismo día podían escucharse hasta 8 idiomas 
diferentes, domina desde pequeño varias 
lenguas, el búlgaro por el lugar donde vive, el 
ladino como lengua familiar, el inglés con su 
padre y más tarde el alemán. Entre los padres 
hablan en alemán y aunque él no lo entiende, 
intenta memorizar palabras o frases sueltas 
que repite en su habitación como un modo 
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de hacerse con el secreto de sus padres. 
Muerto su padre, la madre lo obliga a 
aprender el alemán para hablar con ella en 
esta lengua. Como dice Silvia Molloy, lo 
empuja a ocupar el “lecho lingüístico del padre”. 
Canetti nombra al alemán el idioma del amor 
con su madre hasta convertirlo en la lengua 
de la rememoración. Se produce una 
traducción al alemán de los recuerdos de 
infancia ligados al búlgaro y al ladino y con 
ellos la amenaza de perder la lengua.    
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