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PRESENTACION:

Lo que nos permite distinguir dentro de toda la produccién escrita algunas obras sobre otras y
otorgarles un mayor valor literario es, segun Cesare Pavese, su polisemia, su pluralidad de sentidos.
Eso hace de toda lectura una interpretacién sesgada fruto tanto de lo escrito como de la
subjetividad de quien lee. Al exponer mi lectura de La extrasia no pretendo que mi sesgo sea el inico
valido ni que tenga mas valor que el de otros. Umberto Eco dejé escrito en Confesiones de un _joven
novelista: ... cuando leemos una pieza de ficcion, aceptamos un acuerdo tdcito con su autor o antora, que finge que lo
qgute ha escrito es cierto y nos pide fingir que nos lo tomamos en serio. Al hacer esto, todo novelista disesiia un mundo
posible, y todos nuestros juicios sobre lo verdadero y lo falso se refieren a ese mundo posible” (Umberto Eco 2011:
74)

PALABRAS CLAVE: Palabra, falta, psicologfa, epifania, real.

Intervencion: 7-Octubre-2016 Como dice Eco:

“Nadije puede afirmar todas las propiedades de
un individno dado o de una especie dada, gue son
potencialmente  infinitos, mientras  que  las
propiedades de los personajes de ficcion estdn
severamente limitadas por el texto narrativo, y

Introducciéon

Viktor Askenasi es un personaje de ficcién,

aunque la fuerza de la escritura de Marai nos
lleve a renegar de eso que sabemos y
confundirlo con una persona real. Por lo
tanto, no podemos analizarlo como un caso
clinico (aunque cuando construimos un caso
clinico también creamos un personaje de
ficcién) ni exigirle coherencia psicologica.
Quizds esa  coherencia  sélo  pueda
demandarse cuando la propuesta del autor
sea una novela psicolégica, y aun asi no estoy
seguro. Porque cuando un personaje literario
parece tener profundidad es porque el autor
ha sabido desplegarlo desde mas de un punto
de vista, pero esas diferentes perspectivas
continuaran siendo finitas.

solo los atributos que menciona el texto cuentan
para la identificacion del personaje. De hecho,
conozeo mejor a Leapold Bloom que a mi propio
padre.” (Umberto Eco 2011: 123)

Por suerte, para nosotros lectores, Marai no
es un autor psicolégico, lo que creo que le
permite alcanzar mayor profundidad y verdad
(la psicologia es siempre un recorte de la

subjetividad).

Lo que expondré a continuacién no es una
interpretaciéon de un sujeto llamado Viktor
Askenasi sino de lo que he leldo en las
ultimas 50 paginas de una novela, por
muchas razones extraordinaria.
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Una epifania

En el momento nuclear de la novela, Viktor
Askenasi asesina a la desconocida de la
habitacién 42 sin motivo aparente. Apenas ha
cruzado una mirada con esa extrafia, mirada
que lo remite a otras miradas cruzadas con
otras mujeres, también extrafias para ¢él. En
particular a la mirada de Eliz, mujer en la que
Askenasi ha buscado, con mas insistencia que
en otras, la respuesta a una pregunta nunca
formulada sobre el sentido de la vida y una
satisfaccién final que apaciguatria todos sus
deseos, sin hallarla.

Marai, tan minucioso en toda la novela, elude
el momento del asesinato, lo deja tacito, asi
como su protagonista no puede recordarlo
con claridad.

Después del acto, Askenasi sale del hotel con
total indiferencia, indiferencia que me
recuerda a E/ extranjero de Camus, publicada
s6lo unos afios mas tarde.

Deambula por las calles de Dubrovnyk en un
estado semejante a la embriaguez. De pronto
lo asalta por sorpresa una experiencia en la
que podria encontrarse la respuesta a la
pregunta que lo atormenta. Permitanme citar
ese momento en extenso, porque es crucial
para mi exposicion:

“Mird alrededor, canteloso y con los pdrpados
entornados. Si, el mundo se presentaba en colores
mds brillantes y claros que anteriormente. “Serd
una tlusion dptica”, pensd. Pero todo, hasta los
muros de los  edificios  mds  antignos y
cochambrosos, el cielo y la calle, los cristales de las
ventanas y el picaporte de las puertas le parecieron
menos gastados, empapados del encanto de o
nuevo, como si entretanto lo hubieran limpiado
con esmero; todo lo que veia parecia resplandecer
con un brillo festivo. Se asombrd y se puso a
observar las cosas con avidez y curiosidad, como si
percibiera por primera vez, el perfil real de la vida,

como si hasta entfonces una extraiia miopia —que
1o corregian las gafas- le hubiera impedido
observar los objetos, el conjunto de los objetos en
su plenitud real, como si acabara de curarse de
una enigmatica enfermedad de la vista que basta
entonces ni siquiera habia notado y que durante
cuarenta y ocho anos habia sumido todo su
entorno en la penumbra.” (Sandor Marai
2008: 111)

Podriamos pensar este momento como una
profusién de lo imaginatrio, una experiencia
irreal que solo existe en la imaginacion, segun
la definicién de la RAE. Un intenso flujo de
imagenes vinculadas a afectos, en la
definicién de Castoradis.

Marai nos saca pronto de dudas. La
experiencia de Askenasi traspasa las imagenes
para ir, mas alld de la percepciéon de la
realidad, hacia lo real de la materia misma.
Escribe en la pagina siguiente:

113

. al igual que cuando en la incolora y vacia
Pplaca del microscopio  aparece con  nitidez un
mundo desconocido poblado de seres vivo, cuando
cobra vida wun mundo orgdanico hasta entonces
invisible, oculto en una sola gota de agua, y revela
flora y fauna alli donde hasta entonces no se veia
nada, y se vislimbra la vida, una vida
indestructible y rica en formas, una vida que
cambia y se multiplica alli donde hasta entonces
$6lo habia una tosca materia drida e inerte, de la
misma  forma veia Askenasi los  minisculos

puntos de territorio que iba enfocando con su
mirada.” (Sandor Marai 2008: 111)

Se trata, entonces, de la manifestacion de una
cosa. Hsa lectura me hizo pensar
inmediatamente en una epifania, en el sentido
que les da Joyce a estas experiencias.

Quizas no esté de mas recordar que epifania
deriva del griego: epiphneia, literalmente
“aparecer en la superficie”, y el sentido que le
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dio el cristianismo como manifestacion de la
divinidad en lo terrenal. Celebrada todo los 6
de enero como primera manifestacion de
Dios a los no judios, Joyce le da otro sentido
en Stephen, el héroe 'y Retrato del artista
adolescente, sentido en el que Lacan
encontr6é un anudamiento entre lo simbolico
y lo real.

Richard Ellmann, biégrafo de Joyce, definia
las epifanfas joyceanas como: “la sibita
revelacion del quid de una cosd’ | ‘el espiritu del
objeto mds vulgar. .. nos parece radiante” (Ellmann
2002: 103)!

Definiciones que, me parece, se ajustan como
un guante a esta manifestacion de lo real en la
experiencia de Viktor Askenasi en La extrasia,
contemporanea a la escritura del Finnegans

Wake.

Marai y Askenasi asocian esta experiencia con
un recuerdo imposible por ser anterior al
lenguaje y a toda posibilidad de la memoria:

“Se sentia exultante, por fin volvia a ver el
mundo en el que basta entonces habia vivido
distraidamente, al que silo habia utilizado y que
consideraba  sucio, manido 'y desgastado, sin
haberle prestado la menor atencion; y entonces
recordd que en una ocasion ya lo babia visto asi,
con esa frescura paradisiaca, mucho tienpo atrds,
tal veg en la primera infancia, al sentarse en la
cuna y mirar la limpara o la mano que se
agitaba ante sus ojos...” (Sandor Marai 2008:
112)

Una mirada previa a toda constitucion
subjetiva, previa a la unificacién del cuerpo
en el reconocimiento de la imagen reflejada

L' A quien le interese un mayor conocimiento de las epifanias
joyceanas le sugiero, ademas del ensayo E/ #gido Joyce, de
Zacarfas Marco, la lectura de dos articulos publicados en la
web del Circulo Lacaniano James Joyce:

http://www.cilajoyce.com/james-joyce-vida-y-
arte/retrato-del-artista-adolescente

http://www.cilajoyce.com/james-joyce-vida-y-

arte/el-tejido-joyce-i-epifan%C3%ADas

en el espejo como Yo. Mano que se ofrece
como puro objeto a la mirada.

“Vuelvo a very oir como antes”, pensd. Se detuvo
y cerrd los ofos, aquella felicidad era inmensa, casi
insoportable, la felicidad de poder ver el mundo,
oirlo y comprenderlo de nuevo, como si acabara de

nacer entre aguel sinfin de maravillas.” (Sandor
Marai 2008: 112)

La epifanfa de Viktor Askenasi culmina en
otra mirada, una mirada de lo real de la que él
es el objeto:

“Vagd entre frutas, pescados y carcasas de
animales. De vez en cuando lo detenia un olor
desconocido  y  caminaba entre los tenderetes,
busmeando hasta dar con su origen, alguna
hortaliza o pescado que basta abora no habia
visto. Sirven el almuero y quitan la mesa -pensd.
Hasta abora me habia conformado con eso. Pero
a partir de abora no serd tan sencillo. Se inclind
sobre ciertos animales marinos y, sin prestar
atencion a los vendedores, se quedd mirando los
ojos abiertos y acnosos del calamar, que incluso
ast, muerto, reflejaban el resplandor del cielo y el
rostro  de  Askenasi. Qué  amable  -pensi
emocionado-, por un instante conserva mi 1ostro
en este diminuto espejo muerto... Todo un detalle
por su parte.” (Saindor Marai 2008: 113)

¢Puede haber mejor imagen de lo real, de
aquello que no puede recubrirse con palabras,
que los ojos de un calamar muerto? Ojos que
nos remiten a otros ojos (pero esto no esta en
el texto de Marai, por lo que es una
asociacion de la que debo asumir mi autorfa):
los ojos de la mujer muerta, asesinada en el
pasaje al acto de Viktor Askenasi, que
seguramente también tuvieron la amabilidad
de devolverle una imagen unificada de si
mismo,

La palabra que falta

“Al ser humano no lo salva la bondad, pensd
atormentado, haciendo un gran esfuerzo para
arrancar cada palabra del conglomerado al que
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toda palabra estd pegada, adberida, saturada de
sentidos parisitos que la despojan de su sentido
original y su fuerza vital, dando cuerpo a la
sustancia ancestral, la lengna. Ahora habia que

limpiar cada palabra, separarla de las demis,
desinfectarla.” (Sandor Marai 2008: 117)

Desinfectar cada palabra para recuperar su
sentido original, un sentido que, como la
experiencia originaria de satisfaccién, no
existe. Un sentido que recubriria lo real y lo
saturarfa; esa es la tarea imposible que se
propone Viktor Askenazi.

Hay en Askenasi una lucidez extrema
respecto de la insuficiencia de las palabras.
Pero no se resigna a ella, y se extravia en la
busqueda de la palabra que falta.

“Ese es precisamente el problema: la palabra que
Sfalta... En todas la lengnas falta justamente esa
palabra, se utilizan perifrasis y los mis sabios
recurren a los similes” | “.. era simplemente la
respuesta a la pregunta de si existia satisfaccion,
0 sea, si tena sentido sufrir. Yo lo be probado
todo -tratd de justificarse-. A Anna le conté mis
suenios, incluso los mas horribles, como el de los
dientes caidos y aquel otro en que me embistic un
caballo, me apoyd las patas en la espalda y me
mordid la cara... Mds que eso ya no se puede
contar. Y con Eliz también lo hablamos todo,
todo lo que puede hablar el cuerpo” (Sandor
Marai 2008: 118,119)

Pero todo, incluso todo lo que puede hablar
el cuerpo, es insuficiente. Y Viktor Askenasi
se ve atrapado en una intrincada jungla de
palabras que en conjunto, segun sefiala, no
era mas que chachara.

La busqueda de Viktor Askenasi (no es una
interpretacién, es explicito) es la busqueda:
“de wuna diltima palabra, una sola palabra que
respondiera a las preguntas que se hacian los cuerpos
reciprocamente” (Sandor Marai 2008: 119).

Busqueda condenada al fracaso por la
inexistencia de aquello que se busca. Porque
busca en las palabras aquello que, él mismo lo
dice, no puede ser encriptado por ellas.

Recuerdo ahora a un paciente que también
buscaba esa palabra, pero él crefa que sélo a
él le faltaba esa palabra que datfa sentido a su
vida, palabra que seguramente era conocida
por el resto de los sujetos y sélo a él estaba
vedada. Porque de lo contrario, ¢cémo hacfan
para vivir?

Sin duda, ILa extraiia es una novela
autobiografica de Marai, en un sentido mas
intimo que el de las Memorias de un burgués
publicadas ese mismo afio. Autobiografica en
el sentido de que €l escribi6 todas y cada una
de las palabras que componen el libro, de que
seguramente suyos son el desasosiego por la
falta de sentido y él es quien ha vivido, o al
menos imaginado, la epifanfa de Askenasi. La
diferencia es que Sandor Marai, lejos de
realizar un pasaje al acto, dedicé su vida a
contarnos, libro tras libro, distintas variantes
de la ausencia de sentido y de su busqueda,
nunca tan explicita como en esta novela.

Luis Teskiewicz
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