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RESUMEN

Se desarrolla en el presente articulo el advenimiento a un lugar Gnico en la escritura de Samuel
Beckett. Utilizamos para ello la famosa “revelacién”, acaecida segin las fuentes en marzo de 1945 6
1946, pero abriendo a continuacién una doble via de investigacion. La versién ficcionada que
aparece en Krapp’ Last Tape nos llevard a las claves de su nuevo canon estético mientras que las
referencias biogratficas nos conduciran retroactivamente a momentos clave de la vida de Beckett en
relacién con la escritura. Rebobinamos, como hace Krapp, a un momento anterior, la conferencia a
la que asiste con su analista Bion en 1935, para recoger un lugar muerto originario con el que se
identifica; y de ahi, retrocedemos hasta el primer encuentro con James Joyce en noviembre de 1928.
Se sigue entonces la impronta de Joyce en Beckett y las dificultades posteriores para desasirse de un
lugar de la escritura fuertemente marcado por el saber. Son afios particularmente dificiles, de luchas
infructuosas, de fracasos amorosos... hasta que la muerte del padre en el verano del 33 viene a
poner la puntilla que encamine a Beckett al divan. Analizamos finalmente los posibles efectos de
dicha experiencia en su vida, en su escritura y en su relacién con las mujeres.

PALABRAS CLAVE: Epifania, Joyce, analisis, biografia.

. L. in prospect”’ a la que aludo en el titulo aparece
Intervencion: 12 de ]UhO de 2016 en su obra Cidmo es haciendo un evidente eco
al “work in progress” joyceano, mostrando
cémo se ubica Beckett respecto a la
expansiva escritura de Joyce.

Introduccidon

Para explicar el alcance del momento en el
que Beckett suelta las amarras de Joyce, me
pareci6 que resultaba inevitable contar
numerosos elementos biograficos, entrar en
la marafia del relato de vida que nos va
llevando de un encuentro a otro, de una edad
a otra. Ir, por ejemplo, de la epifanfa de
Beckett a la identificacién con el lugar del no
nacido, hablar del encuentro con Joyce a los
22 afios, su trabajo sobre Finnegans Wake, la
compleja y algo misteriosa relacion con
Lucia, de ah{ hacia la misoginia del joven

He modificado un poco el titulo que pensaba
datle a esta intervencién, que imaginé debia
versar sobre la relacién que tuvo Beckett con
Joyce, para organizarla a partir del momento
de despegue de la personalisima escritura de
Beckett. Seguiré la relacién de ambos con la
escritura y, mas especificamente, la relacién
de Beckett con la misma. Para ello resulta
determinante aquello que ocurrié tras un
momento que €l mismo llamé de “revelacién”,
el momento en el que, como se ha dicho con
frecuencia, se hizo con su voz. La frase “ruins
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Beckett, y terminar mostrando  casi
inevitablemente algunos detalles de infancia y
de la dificilisima relacién con su madre. Creo
que fue esto lo que enseguida me produjo
una gran incomodidad. Amenazaba el peligro
de someter la escritura a la biografia, dar
carnaza a este facil recurso, algo que me
hubiera parecido imperdonable. No sé coémo
pero me gustaria que esa tensién entre la
escritura y la biograffa permaneciera, dado
que me parece imposible suprimir aqui
algunos aspectos biograficos esenciales.

Por ello empezaré por lo que mis me
importa, la escritura, empezaré por el
momento en el que Beckett dejé de sacudir el
arbol del saber, de entretenerse con sus
frutos, donde la influencia de Joyce era
manifiesta, para pasar a centrarse en el lugar
de lo imposible, el arbol del silencio, en busca
de las palabras fundamentales.

Me gustarfa seflalar también antes de entrar
en materia un aspecto compositivo que solo
se me hizo evidente tras la redaccion de esta
presentacion. Me parecié haber devenido un
poco Krapp, haberme hecho eco del caricter
retroactivo de esta obra de Beckett que utilicé
de gufa, de tal manera que habria, yo también,
retrocedido y avanzado la cinta una y otra
vez... quién sabe si para poner algo mas
dificil las derivaciones causales que, como
dije, me incomodaban.

El “memorable equinoccio”

Una docena de afios después de la famosa
revelacion aparecera descrita o, mds bien,
sometida al proceso de la escritura en La
ditima cinta (Krapp’s Last Tape), una obra que
data de principios de 1958 y que supondra,
ademas, wuna ruptura radical con los
estandares del teatro de la época. Alli
observamos cémo el decrépito protagonista
escucha varias grabaciones pasadas. Se
entiende que Krapp hace una grabacion anual
el dia de su cumpleafios después de escuchar

grabaciones anteriores, y asistiremos a la que
sera su ultima grabacién, de lo que se deduce
también que algo que veremos en escena hara
que sea la ultima. En una de ellas se relata el
momento conocido como el “memorable
equinoccio”, grabaciéon que Krapp no puede
impedirse interrumpir una y otra vez, debido
al desasosiego que le produce el recuerdo de
aquel arrogante ser, el joven Krapp de la
cinta.

“Espiritualmente, un asio de lo mds negro y pobre
hasta aquella memorable noche de margo, en el
extremo del muelle, bajo el ventarrin, jamds lo
olvidaré, en que todo se me aclard. Al fin, la
revelacion. (...). Lo que entonces vi, de repente,
fue que la creencia que bhabia guiado toda mi
vida, es decir... (KRAPP desconecta el aparato
con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de
nuevo)... (...) veia claro, en fin, que la oscuridad
que yo siempre habla rechazado  encarniga-
damente era, en realidad, mi mejor...” (Beckett
1987: 71).

En este punto Krapp desconecta de nuevo el
aparato y vuelve a hacer avanzar la cinta
dejando elidida la palabra clave. De esta
manera Beckett deja recortado con absoluta
precision el agujero de la palabra, deja no
dicho lo que le da cuerpo, consistencia,
porque la palabra no necesita aqui
materializarse para que el texto en su
conjunto la diga, para que se la escuche por
todos sus entresijos o, mejor dicho, para que
sea el espectador el que la produzca. Treinta
aflos después podra revelarla a su amigo y
bidgrafo James Knowlson y nos enteraremos
por él —nos confirmarda mas bien— que la
palabra omitida era “aliada” (Knowlson 1996:
352).

En los aflos que siguieron a lo que en
términos joyceanos podriamos llamar una
epifanfa, Beckett edific6 un nuevo canon
artistico, ya totalmente consolidado cuando
acomete Krapp’s Last Tape. Alli Beckett
expresa en acto cémo supo transformar la
locura interna, esa temida oscuridad de su
alma, en la aliada de su escritura. Habia
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producido un texto donde reflejaba aquel
momento que fue de verdadera revelacién
pero a través de una transformacién que le
permite tomar distancia con respecto a aquel
joven cretino, tan terriblemente erudito que
una vez él mismo fue. Por eso, Beckett
transforma el lugar de la epifanfa y lo ubica
en medio de una atmosfera romantica, con
las olas rompiendo sobre el muelle, con el
faro centelleando en mitad de la tormenta, en
el momento magico del afio, de equilibrio
perfecto, el equinoccio de primavera, donde
se igualan las horas de luz y de oscuridad.
Pero nos muestra dicho momento en pintura
sublime para, precisamente, reirse de ella,
para seguir trabajando desde el fracaso, desde
la permanente sustraccién.

Esta serd la logica mayor que impere en su
escritura, aquella que expresara diciendo que
se encontraba a un paso del abismo, sin
palabras para expresatlo, o casi, pues siempre
se podia ganar, avanzar, araflar unos
miserables milimetros. Milimetros — para
constatar el deterioro, la pérdida constante,
de ahi que en sus textos la caida no llegue
nunca a terminar de producirse.

De esta manera Beckett abraza como lugar de
la escritura su fractura interior y consigue
desprenderse de los juegos joyceanos que
lastraban su obra. Frente a la omnisciencia de
Joyce, lo que él constata como propio es el
no saber. Una vez descubierto esto no lo va a
dejar. Se va a mantener con una fidelidad que
resulta verdaderamente pavorosa, pues
arriesga a cada paso la posibilidad misma de
la escritura. Quema sus naves cada vez, al
terminar cada texto.

En el capitulo 8 de Palabras desalogjadas trabajo
ese momento particular de la escritura de
Beckett y lo resumo asf:

“Nos  detenemos entonces en lo que bace de
particular el momento de Beckett. Le observamos
emprendiendo de manera decidida a partir de
1945-6, el camino de la desposesion s
absoluta, para lo cnal no duda en renunciar a su
lengua materna, el inglés, por ofrecerle un seinelo

poético  demasiado  atractivo. Dice No  al
proliferante verbo de Joyce, No al retruécano
infinito, No al sentido ilimitado. Propone una
poética de la limpieza, de restos que se restan. Se
impone un  solo  movimiento:  restar. Lo
increiblemente paraddjico es que consiga legar, si
bien por via opuesta a la de Joyce, a la creacion
del lenguage. Desnuddandolo produce la emergencia
de la construccion de la palabra. Sin dejarse levar
por su fascinacion, nos ofrece la palabra nuda
arvibando a la construccion del lengnage, algo que
56lo es posible a través de su particular escucha de
lo indecible, leyendo desde su escucha, procurando
no abogarlo con palabras innecesarias, alli donde
ninguna es, de hecho, la apropiada.” (Marco
2016: 69).

@
PALABRAS
DESALOJADAS

EL NIVEL INFRALEVE DE LA MEMORIA

ZACARIAS MARCO Disjecta

[ESCRITES MISCELANERS y n FRAGMENTD BRAMATICO

e A L

Ediciones de Palabras desalojadas (Matco 2016) y de
Disjecta (Beckett 2009).

La epifania de Beckett

Vamos ahora a lo biografico. No fue en
medio de esa atmoésfera de cuadro de
Friedrich sino en un lugar mas prosaico que
se produjo la epifanfa de Beckett: la
habitaciéon de su madre (Knowlson 1996:
352). Aunque normalmente es referido a
marzo del afio 46, pocos dias antes de
cumplir 40 afios, yo sigo teniendo mis dudas.
Me parece que pudo producirse el afio
anterior o, al menos, la visita a su madre el
aflo anterior abrirfa la puerta para que la
revelacion se produjera.


https://zacariasmarcopsicoanalista.com/personal/libros/palabras-desalojadas/
http://www.arenalibros.com/fichas_libros/Ficha_Disjecta_Beckett.htm

Otros ars
Operarios @

de

lalengiia %>>

Marco, Zacarias

Ruins in prospect, el lugar de la escritura de Samuel Beckett
Ciclo: Lengiiajes n° 5, 2016.
Circulo Lacaniano James Joyce. Madrid, 2016.

En 1945, una vez liberada Paris, Beckett
pudo visitar a su madre en Dublin, cosa que
no hacfa desde el inicio de la guerra. Lo que
alli encontré le produjo un gran impacto. Al
envejecimiento natural de su madre se
sumaba el deterioro causado por el
Alzheimer. Su rostro era como una mdscara.
La dura mujer que hasta entonces habia sido
era ahora una anciana temblorosa que apenas
podia salir de casa. ¢Fue esto lo que hizo que
por vez primera su hijo, su hijo pequefio, no
se sintiera incomodo en su presencia? Como
dirfa Beckett, no tan rapido’.

Sin duda un nimero importante de factores
habfan cambiado desde su anterior visita y
habfan hecho que no sélo su madre ya no
fuera la misma sino, y quizas mds importante,
que él tampoco lo fuera. Habria que hablar
de la relacion estable de Beckett con Suzanne,
su mujer, que los avatares de la guerra
ayudaron a consolidar; habria que hablar de la
guerra misma y todo lo que ella provoco; del
compromiso y la lucha en un grupo de la
resistencia; del trabajo colectivo, primero en
la resistencia, después en el campo (en un
viledo de la Provenza donde la pareja se
ocult6), después en un hospital de la Cruz
Roja; habrfa que hablar de la dolorosa
pérdida de seres queridos en la contienda y
en los campos de concentracién, etc. Pero no
se trata de determinar el régimen de
causalidad sino de observar el momento en el
que se efectia una separacién. Vencida esa
incomodidad mortifera frente a su madre que
habfa acompafiado a Beckett desde la infancia
la epifanfa se produjo, y cayd, al mismo
tiempo, el lugar Joyce de la escritura.

Rebobino ahora la cinta. En el citado capitulo
de Palabras desalojadas se me ocurtié relacionar
este momento con otro producido diez afios
atras, en octubre de 1935. Se trata de un
momento muy singular en la vida de Beckett

! Reproduzco un caractetistico juego de contencién
narrativa, una manera de construir desarmando,
en este caso a través del No fan rdpido que aparece
en el texto Una tarde (Beckett 1986: 210).

en el que asiste junto con un amigo
psiquiatra, Geoffrey Thompson, y su
psicoanalista, W. R. Bion, a una conferencia
de Jung. El famoso psiquiatra suizo
presentaba a modo de e¢jemplo el caso de una
joven paciente tratando de dar cuenta de la
imposibilidad de éxito terapéutico con ella.
Jung se qued6 un momento ensimismado
hasta que se le iluminé la explicacién: existia,
pero realmente no vivia, y no lo habfa hecho
antes. Beckett se sintié profundamente identi-
ficado con esta descripcion. Ya habia trabajado
con Bion ese intimo sentimiento, una angustia
originaria de la que él crefa tener recuerdos
prenatales, el sentimiento de no haber llegado
verdaderamente a nacer o de haber sido
asesinado en momento del nacimiento?.

Cuando uno lee a Beckett es frecuente
preguntarse desde dénde escribe, desde
dénde es capaz de emanar esa logica tan
unica como implacable. Se trata de ese lugar.
Pero entonces, en 1935, no bastd
identificarlo para que la verdadera epifania se
produjera, hubo de esperar diez afios
miserables mas hasta que consiguié ubicarse
en el lugar propicio.

El encuentro con Joyce

Rebobinamos otros trece afios para situarnos
exactamente en el primero de noviembre de
1928, el dia de la llegada de Beckett a Paris.
Beckett tenfa 22 afios y hacia dos que habia
terminado brillantemente sus estudios en el
Trinity College de Dublin. En aquellas fechas
existia un convenio de intercambio entre
profesores de lengua y literatura del Trinity
con la Ecole Normale Superieure. Cada dos
afios una joven promesa de las letras era
promovida a ese privilegio. Con el puesto de

2 Se suma aqui una sorprendente coincidencia que
a Beckett le gustaba recordar. Su nacimiento se
produjo un viernes de Semana Santa —un viernes
13 ademis—, el dia de la muerte del Sefor,
concretamente el 13 de abril de 1906.
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lectenr en la ENS llegé Beckett a Paris donde
se encontrd con el irlandés que le precedid,
Thomas MacGreevy, destinado a ser
probablemente su mejor amigo. Beckett tuvo
ademas la inmensa fortuna de que
MacGreevy ya pertenecia al circulo de
escritores que rodeaba a Joyce, por lo que a
los pocos dias fue presentado al santo.
Beckett y Joyce descubrieron enseguida lo
mucho que les unfa. Si bien Beckett todavia
no escribfa —dicen que ni siquiera lo
vislumbraba— y era, al contrario de Joyce, de
procedencia protestante, ambos compartian
un rechazo por la religién y su escepticismo
hacia la politica no era menor. Ambos eran
poliglotas y compartian un interés extremo
por las posibilidades, juegos y estructuras de
la lengua, amén de gustos literarios,
musicales, incluso cinematograficos, pero
sobte todo, los dos eran amantes del silencio.
Beckett adopté el peculiar cruce de piernas
de Joyce y la costumbre de no beber hasta
media tarde, y durante afios fue la compafifa
preferida de Joyce para dar sus paseos los
domingos por la mafiana por la cercana Isla
de los Cisnes, en el centro de Paris.

Todavia no habfa terminado el afio 1928
cuando Joyce le encargd al joven Beckett un
ensayo sobre su nueva obra, Work in Progress,
en la que ya llevaba trabajando algo mas de
seis aflos. Como era propio de €l
aprovecharse de todo y de todos —Nora
bromeaba diciendo que el dia en que Dios
bajara a la tierra no tardarfa en recibir un
encargo de su marido—, Joyce tenfa decidido
un trabajo de critica sobre su obra
controlando hasta el minimo detalle. Contaria
con doce firmas que, a modo de apodstoles
suyos,  desarrollarfan  distintos  temas
escogidos por el maestro. Hasta los titulos
estaban decididos. Para Beckett habia elegido
el titulo de Dante ... Bruno . Vico .. Joyce (los
puntos son los siglos que los separan) y en
seguida lo puso a trabajar. En pocos meses
Beckett se habfa leido tres biograffas y los
trabajos de Bruno y de Vico (los otros, Dante
y el propio Joyce, los conocia bien) y redacta

su magnifico ensayo, que sigue consideran-
dose el mejor de la docena que componia la
obra (Owur Exagmination Round his Factification
Sor Incamination of Work in Progress).

Si hay tiempo luego entramos en el detalle de
lo que alli elabora a propésito de las
influencias de Joyce, pero lo que no podemos
dejar de citar es el insuperable comentario
sobre la escritura de lo que con los afios serd
Finnegans Wake:

“Agui la forma es contenido y el contenido es
Jforma. Se quejan wustedes de que esto no estd
escrito en inglés. INi siguiera escrito. No es para
leer, o mds bien no es solo para leer. Es para
mirarlo y escucharlo. Su texto no versa sobre
algo, es ese algo mismo (...). Cuando el

significado es dormir, las palabras se echan a
dormir.” (Beckett 2009: 30).

Como es natural, Beckett no puede dejar de
imprimir ahi lo que seran también los
principios rectores de su primera escritura.
Aparte del gusto por la precision extrema, la
ruptura con el dualismo cartesiano que
distingufa entre forma y contenido orientara a
Beckett en toda su obra.

James Joyce y Samuel Beckett.

Es dificil sobreestimar la capital importancia
que tuvo para Beckett el encuentro con su
exiliado compatriota. Y que pudiera postetior-
mente desasirse del yugo de su impronta no le
hizo vatiar nunca su apreciacién. La frase que
resume de manera incuestionable la auténtica
devocion que le profeso toda su vida, y que se
puede escoger también por la reduccion
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enunciativa caracteristica de Beckett, seria:
“heroico trabajo, heroico ser” (Knowlson
1996: 105). Esto era Joyce para Beckett, algo
que nos viene ademas como anillo al dedo
para sefialar la continuidad que destaca el
titulo de nuestra comisién en clajoyce, “vida y
obra de James Joyce”.

Por ubicar un poco mids ese encuentro,
deciamos antes que Joyce estaba en pleno
proceso compositivo de su udltima obra,
Finnegans Wake, sin haber llegado todavia a su
ecuador, pues todavia le quedaban diez afios
de arduo trabajo. Pero la vida de los Joyce se
iba a ver afectada por una imparable deriva,
por la amenaza de una descomposicion cuyo
epicentro serfa el estado mental de la hija de
Joyce, Lucia. Beckett va a ser testigo de los
momentos previos al terremoto. Acompafia a
los Joyce a la tltima representacion de Lucia
que da paso al final de la pasién de ésta por la
danza. Poco después cae para ella ese soporte
que la mantenfa en una vocacién artistica y
Joyce, sintiendo probablemente el peligro,
buscara como sustitutivo algo acorde con su
talento. Hace que le encarguen el disefio de
unas letras para una publicacién, que él
mismo paga a escondidas. Pero la siguiente
alteraciéon va a venir por otro camino. Las
frecuentes visitas de Beckett despiertan el
interés de Lucia quien interpretard éstas
como seflal de acercamiento hacia ella. Lucia
se enamora y la situaciéon terminara
estallando. El esfuerzo de Beckett por
mantener a toda costa la relacién con Joyce
estd destinado al fracaso habida cuenta la
inevitable afectacion de sus visitas en Lucia.
Finalmente, a mediados de 1930, presionado
por Nora, Joyce lo decreta persona non grata,
buscando un apaciguamiento de su hija que
pronto se revelara imposible.

Después se produciria el anuncio de boda de
Glotgio, que provocaria la reaccion airada de
Lucia, no preparada para asimilar la ruptura
del estrecho lazo que siempre le habia unido
a su hermano. Los detalles de rabia y celos
empezaron a multiplicarse y todavia estaba
por llegar lo que vino a dar la puntilla a la

situacioén. La boda de Giorgio y Helen puso
en guardia a Joyce ante la deseada llegada de
descendencia, temiendo, injustificadamente,
dificultades en la transmisiéon legal del
apellido habida cuenta la ausencia de
formalizaciéon legal en la unién suya con
Nora. Su respuesta a la boda de su hijo fue el
anuncio de boda con Nora, sin percatarse
que con ello evidenciaba para sus hijos un
estado de ilegitimidad que desconocfan. La
recepcién no fue buena en el caso de
Giotgio, pero todavia fue mucho peor en el
caso de su hermana. Lucia no podia asumitlo.
Poco después vendrian los primeros episodios
graves de desencadenamiento y la paulatina
caida en la esquizofrenia —o la manifestacién
abierta de ésta—, un hecho que, junto al
detetioro de la salud de Joyce, iba a lastrar los
diez dltimos afios de su vida.

El analisis de Beckett

Volviendo a Beckett, el impacto de la
relaciéon con Joyce a finales de los afios 20 y
sus solicitudes literarias, sumado a la
creciente dificultad para ejercer como
profesor, iban a empujatle por el camino de
la escritura. Al principio se trata de responder
a encargos de critica literaria, a rafz del éxito
de su ensayo sobre Work in progress, pero
pronto, animado por Joyce y por Thomas
MacGreevy, comienza a escribir sus propios
textos, mayormente poemas y relatos breves,
para los que utiliza, como Joyce, material
biografico. Poco después escribe en una tarde
noche el poema Whoroscope para un concurso
literario, y lo gana. El concurso tenia por
tema el tiempo y Beckett aprovecha su
conocimiento de Descartes para producir una
obra muy en la 6rbita de los principios
poéticos del maestro, debido sobre todo a su
oscura y recargada erudicion.

Concluidos los dos afios en la Ecole Normale
Beckett retorna a Dublin, donde le espera un
puesto en el Trinity College, pero la creciente
dificultad para dar clases, la atmosfera de la
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ciudad y el problema que lo liga a su madre
terminaran desencadenando poco a poco un
complejo proceso sintomatico. El deterioro
fisico se hace impatrable. Le sacuden los
miedos y panicos nocturnos, las enferme-
dades (neumonia y pleuresia), los quistes, los
accidentes... que le van sumiendo en un
aislamiento y abandono  preocupantes.
Finalmente acabara renunciando al puesto en
el Trinity, un medio paliativo todavia
insuficiente, pues el alivio se ve contrapesado
con los intensos sentimientos de culpa por
defraudar a sus padres y al profesor que tanto
le apoyé. Ademds, sus intentos de ganarse la
vida con sus escritos seran por muchos afios
totalmente infructuosos. En fin, salidas
desesperadas del hogar familiar y retornos
con la cola entre las piernas, como ¢l dijo, se
convierten en la constante de esos afios.

En medio de este errar en la vida y en la
escritura sin haber encontrado su sitio se
producira el acontecimiento fatidico que
provocari el analisis de Beckett, la muerte de
su padre en el verano de 1933. El férreo y
riguroso luto decretado a continuacién por su
madre no serd mas que el signo externo de
una entrega melancolica que afecta tanto a la
madre como al hijo. Las dltimas palabras del
padre habfan sido  “Fight fight figh?”
(Kwnolson 1996: 170; Cronin 1999: 191).

Pero Beckett no puede él solo frenar la caida
en la que se ve inmerso y se encamina hacia
un nuevo deterioro sintiéndose en la
obligacién de atender a la madre y, a la vez,
no pudiendo hacerlo. Los terrores nocturnos
y las palpitaciones se hacen insoportables.
Madre e hijo vagan de noche como
fantasmas, cada uno en una planta de la casa.
Poco después tendra un ataque de panico
hipocondriaco en la calle que le deja
paralizado. Se asusta y va a consultar a un
amigo psiquiatra, Geoffrey Thompson, que le
aconsejard un psicoandlisis en Londres, dado
que en Irlanda no estaba permitido.

SAMUEL BECKETT
The Last Modernist
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THE LIFE OF

SAMUEL BECKETT

v ( |

Anthony Cronin

Ediciones de las dos mejores biograffas sobre
Beckett, la de J. Knowlson y la de A. Cronin.

A principios de 1934 Beckett viaja a Londres
y solicita analista en la Tavistock Clinic. Le es
asignado un analista por entonces muy joven,
s6lo nueve afios mayor que Beckett, y con
apenas experiencia clinica’. A ambos les unen
gustos culturales, tanto literarios como
pictéricos y musicales. Ambos son ademds
francéfilos, los dos han sido profesores de
francés. Contrariamente a lo que habria de
esperar de una relacién terapéutica clasica,
asisten juntos a conciertos y cenas, ademas de
la citada conferencia de Jung. Por lo que se
sabe, el trabajo analitico estuvo centrado en la
compleja y no satisfactoriamente resuelta
relacion con su madre, fruto de una
“regresion narcisista y episodios depresivos”
(Cronin 1997: 202).

Aunque toda respuesta tajante sobre los
efectos de los dos afios de psicoandlisis con
Bion en Londres resultarfa arriesgada, si se
pueden aventurar unos cambios notables,
sobre todo en la relacién con los semejantes,
de los que el propio Beckett dejé constancia.
Ademias de la mencionada tendencia al
aislamiento, Beckett sumaba una severa
actitud critica hacia los demas, con frecuencia
desdefiosa y arrogante, a veces incluso cruel,
que cambié de manera notable tras el primer
aflo de tratamiento?*, algo que resulté tan

3 Tras concluir sus afios de formacion Bion esta
en el primer afio de ejercicio reconocido.
4 La frecuencia era de tres sesiones por semana.
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claro para él como para los que le rodeaban.
Incluso Anthony Cronin, cuya antipatia con
el psicoanalisis resulta evidente, escribe en su
biografia Samuel Beckett. El diltimo modernista
que éste le hizo a Beckett ser mas humilde,
miés tolerante y considerado con la gente

(Cronin 1997: 205).

Le siguid, pues, una pacificacién con el otro,
acompafiada del reconocimiento de la
naturaleza arcaica de sus males, que
identificaba, como vefamos, con angustias
incluso prenatales. De alguna manera
aceptaba ahora sus dificultades como algo
constituyente, lo que le dej6é algo mas de
margen para la dedicacién a la escritura. De
hecho, empezé en Londres la novela Murphy,
lo que significarfa un salto notable con
respecto a todo lo escrito anteriormente.

Mas dificil serfa especular con sus problemas
sentimentales. Aun as{ voy a atreverme a
abrir alguna linea de trabajo, haciéndome eco
del trabajo de escritura del propio Beckett
sobre ello. Pueden rastrearse al respecto sus
poemas (A/lba) y sus primeras novelas Dream
of Fair to Middling Women y More Pricks than
Kicks, donde, bajo su alter ego Belacqua,
Beckett da rienda suelta a la misoginia que
por entonces le caracterizaba.

Podemos decit que Beckett encontrd
durante sus aflos jévenes enormes
dificultades para compaginar amor y deseo.
Amé sobre todo a su prima Peggy Sinclair
pero las demandas fisicas de ella le ponfan
en un compromiso imposible. Opté por el
camino de las satisfacciones solitarias o con
prostitutas. Igual que sucediera con la
escritura, a Beckett le esperaban todavia
muchos afios hasta encontrar soluciones que
no dejaran de lado la oscuridad que sentfa
que le acompafiaba.

Veamos cémo alude a esta problematica en
su escritura, pero esta vez ya desde un
tiempo posterior a la revelacion que
comentaba al principio. Veamos cémo en
La dltima cinta Krapp es golpeado por el
recuerdo de aquella época pasada donde

constaté la pérdida del amor, de ese amor
con Peggy. Se trata del famoso “farewel/ to
love” que acaba tragandose en su remolino
toda la obra de teatro y que constituye una
de las cumbres liricas de la escritura de
Beckett.
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. en el lago, con la barca, bogué cerca de la
orilla, lnego empujé la barca agnas adentro y
abandoné a la deriva. Ella estaba tendida en las
tablas del fondo, con las manos debajo de la
cabeza y los ojos cerrados. Sol ardjente, apenas
brisa, el agna algo rizada, como a mi me gusta.
Noté un rasguiio en su muslo y le pregunté cmo
se lo habia hecho. Cogiendo grosellas silvestres,
me respondid. Volvi a decirle que aquello me
parecia inditil, y que no merecia la pena
continnar, y ella dijo que si sin abrir los ojos.
(Pausa.) Entonces le pedi que me mirase y al
cabo de unos instantes... (pausa)... al cabo de
unos instantes lo hizo, pero sus ojos eran como
grietas por culpa del sol. Me incliné sobre ella
para darle sombra y los ojos se abrieron. (Pan-
sa.) Me dejaron entrar. (Pausa.) La barca se
habia metido entre las caias y se queds
encallada. ;Como se doblaron, con un suspiro,
ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por encima de
ella, el rostro contra sus senos y mi mano sobre
ella. Estibamos alli, tendidos, sin movernos.
Pero debajo de nosotros todo se movia y nos
movia, suavemente de arriba abajo y de un lado

a otro.” (Beckett 1987: 72).

Epilogo retroactivo

Por ultimo, casi a modo de provocacién, voy
a nombrar lo que a mi entender son los dos
hechos mas importantes de la vida de James
Joyce y de Samuel Beckett. Digo provocacion
porque ambos ocurrieron antes de que
nacieran. Rebobino entonces al tiempo cero
antes del primer uno.

Para Joyce, serfa la muerte del primogénito,
producida un afio antes de su propio
nacimiento. Ese hijo que no pudo llegar a ser
uno patece que sacd de su lugar al padre de



de

Otros 7
Opcmrios@@

lalengiia

Marco, Zacarias

Ruins in prospect, el lugar de la escritura de Samuel Beckett
Ciclo: Lengiiajes n° 5, 2016.
Circulo Lacaniano James Joyce. Madrid, 2016.

manera definitiva y algo loco en la
transmisiéon  familiar quedé roto. lLa
imparable deriva reproductiva no sacé al
padre de su luto que buscé compensar no
teniendo ojos que para Joyce.

Para Beckett, la falla del padre es de otro
tipo, una falla en el amor. Ese fue su luto, un
entierro que no pudo superar. Su amor, como
dijo, fue asesinado. Y eso también suena a
definitivo.

Ia historia es conocida. Bill Beckett
pertenecia a una préspera familia protestante
y se habfa enamorado de una mujer
perteneciente a una de las mas destacadas
familias catdlicas de Dublin. La firme
oposicién de la familia de ella a una unién
entre comunidades religiosas  enemigas
mandé al traste el compromiso. El resultado
no se hizo esperar. Bill enfermé gravemente y
tuvo que ser hospitalizado. El cuerpo de
aquel hombre, que tanto gusto tenia por
todos los deportes, no pudo sostenerlo en
semejante fracaso sentimental.

En el hospital trabajaba una mujer
extremadamente religiosa, May, que fue la
encargada de cuidar al enfermo. A pesar de
que es dificil pensar en caracteres mds
dispares que los de Bill y May, a los pocos
meses el compromiso de boda quedd
formalizado. Exiliado del amor, al padre de
Beckett encontraba una facil satisfaccién con
la cotidianidad de la vida, con aquellos
placeres terrenales que no suscitaran grandes
pasiones. A May, en cambio, no habia deber
suficiente para comprar la satisfaccion del
minimo placer terrenal. Me educaron como a
un cuaquero, decia Beckett refiriéndose a su
madre. Obvia decir que su padre, Bill, no
paraba mucho por casa... Pero, como dirfa
Beckett, no hablemos mas de ello3.

5 Pero no hablemos mds de ello es la Gltima frase del
mencionado texto Una tarde (Beckett 1986: 210).
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