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RESUMEN  

Se desarrolla en el presente artículo el advenimiento a un lugar único en la escritura de Samuel 
Beckett. Utilizamos para ello la famosa “revelación”, acaecida según las fuentes en marzo de 1945 ó 
1946, pero abriendo a continuación una doble vía de investigación. La versión ficcionada que 
aparece en Krapp’ Last Tape nos llevará a las claves de su nuevo canon estético mientras que las 
referencias biográficas nos conducirán retroactivamente a momentos clave de la vida de Beckett en 
relación con la escritura. Rebobinamos, como hace Krapp, a un momento anterior, la conferencia a 
la que asiste con su analista Bion en 1935, para recoger un lugar muerto originario con el que se 
identifica; y de ahí, retrocedemos hasta el primer encuentro con James Joyce en noviembre de 1928. 
Se sigue entonces la impronta de Joyce en Beckett y las dificultades posteriores para desasirse de un 
lugar de la escritura fuertemente marcado por el saber. Son años particularmente difíciles, de luchas 
infructuosas, de fracasos amorosos… hasta que la muerte del padre en el verano del 33 viene a 
poner la puntilla que encamine a Beckett al diván. Analizamos finalmente los posibles efectos de 
dicha experiencia en su vida, en su escritura y en su relación con las mujeres. 

 

PALABRAS CLAVE: Epifanía, Joyce, análisis, biografía. 

 

Intervención: 12 de julio de 2016 

Introducción 

He modificado un poco el título que pensaba 
darle a esta intervención, que imaginé debía 
versar sobre la relación que tuvo Beckett con 
Joyce, para organizarla a partir del momento 
de despegue de la personalísima escritura de 
Beckett. Seguiré la relación de ambos con la 
escritura y, más específicamente, la relación 
de Beckett con la misma. Para ello resulta 
determinante aquello que ocurrió tras un 
momento que él mismo llamó de “revelación”, 
el momento en el que, como se ha dicho con 
frecuencia, se hizo con su voz. La frase “ruins 

in prospect” a la que aludo en el título aparece 
en su obra Cómo es haciendo un evidente eco 
al “work in progress” joyceano, mostrando 
cómo se ubica Beckett respecto a la 
expansiva escritura de Joyce. 

Para explicar el alcance del momento en el 
que Beckett suelta las amarras de Joyce, me 
pareció que resultaba inevitable contar 
numerosos elementos biográficos, entrar en 
la maraña del relato de vida que nos va 
llevando de un encuentro a otro, de una edad 
a otra. Ir, por ejemplo, de la epifanía de 
Beckett a la identificación con el lugar del no 
nacido, hablar del encuentro con Joyce a los 
22 años, su trabajo sobre Finnegans Wake, la 
compleja y algo misteriosa relación con 
Lucia, de ahí hacia la misoginia del joven 
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Beckett, y terminar mostrando casi 
inevitablemente algunos detalles de infancia y 
de la dificilísima relación con su madre. Creo 
que fue esto lo que enseguida me produjo 
una gran incomodidad. Amenazaba el peligro 
de someter la escritura a la biografía, dar 
carnaza a este fácil recurso, algo que me 
hubiera parecido imperdonable. No sé cómo 
pero me gustaría que esa tensión entre la 
escritura y la biografía permaneciera, dado 
que me parece imposible suprimir aquí 
algunos aspectos biográficos esenciales.  

Por ello empezaré por lo que más me 
importa, la escritura, empezaré por el 
momento en el que Beckett dejó de sacudir el 
árbol del saber, de entretenerse con sus 
frutos, donde la influencia de Joyce era 
manifiesta, para pasar a centrarse en el lugar 
de lo imposible, el árbol del silencio, en busca 
de las palabras fundamentales. 

Me gustaría señalar también antes de entrar 
en materia un aspecto compositivo que sólo 
se me hizo evidente tras la redacción de esta 
presentación. Me pareció haber devenido un 
poco Krapp, haberme hecho eco del carácter 
retroactivo de esta obra de Beckett que utilicé 
de guía, de tal manera que habría, yo también, 
retrocedido y avanzado la cinta una y otra 
vez… quién sabe si para poner algo más 
difícil las derivaciones causales que, como 
dije, me incomodaban. 

El “memorable equinoccio” 

Una docena de años después de la famosa 
revelación aparecerá descrita o, más bien, 
sometida al proceso de la escritura en La 
última cinta (Krapp’s Last Tape), una obra que 
data de principios de 1958 y que supondrá, 
además, una ruptura radical con los 
estándares del teatro de la época. Allí 
observamos cómo el decrépito protagonista 
escucha varias grabaciones pasadas. Se 
entiende que Krapp hace una grabación anual 
el día de su cumpleaños después de escuchar 

grabaciones anteriores, y asistiremos a la que 
será su última grabación, de lo que se deduce 
también que algo que veremos en escena hará 
que sea la última. En una de ellas se relata el 
momento conocido como el “memorable 
equinoccio”, grabación que Krapp no puede 
impedirse interrumpir una y otra vez, debido 
al desasosiego que le produce el recuerdo de 
aquel arrogante ser, el joven Krapp de la 
cinta. 

“Espiritualmente, un año de lo más negro y pobre 
hasta aquella memorable noche de marzo, en el 
extremo del muelle, bajo el ventarrón, jamás lo 
olvidaré, en que todo se me aclaró. Al fin, la 
revelación. (…). Lo que entonces vi, de repente, 
fue que la creencia que había guiado toda mi 
vida, es decir... (KRAPP desconecta el aparato 
con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de 
nuevo)... (…) veía claro, en fin, que la oscuridad 
que yo siempre había rechazado encarniza-
damente era, en realidad, mi mejor...” (Beckett 
1987: 71). 

En este punto Krapp desconecta de nuevo el 
aparato y vuelve a hacer avanzar la cinta 
dejando elidida la palabra clave. De esta 
manera Beckett deja recortado con absoluta 
precisión el agujero de la palabra, deja no 
dicho lo que le da cuerpo, consistencia, 
porque la palabra no necesita aquí 
materializarse para que el texto en su 
conjunto la diga, para que se la escuche por 
todos sus entresijos o, mejor dicho, para que 
sea el espectador el que la produzca. Treinta 
años después podrá revelarla a su amigo y 
biógrafo James Knowlson y nos enteraremos 
por él –nos confirmará más bien– que la 
palabra omitida era “aliada” (Knowlson 1996: 
352).  

En los años que siguieron a lo que en 
términos joyceanos podríamos llamar una 
epifanía, Beckett edificó un nuevo canon 
artístico, ya totalmente consolidado cuando 
acomete Krapp’s Last Tape. Allí Beckett 
expresa en acto cómo supo transformar la 
locura interna, esa temida oscuridad de su 
alma, en la aliada de su escritura. Había 
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producido un texto donde reflejaba aquel 
momento que fue de verdadera revelación 
pero a través de una transformación que le 
permite tomar distancia con respecto a aquel 
joven cretino, tan terriblemente erudito que 
una vez él mismo fue. Por eso, Beckett 
transforma el lugar de la epifanía y lo ubica 
en medio de una atmósfera romántica, con 
las olas rompiendo sobre el muelle, con el 
faro centelleando en mitad de la tormenta, en 
el momento mágico del año, de equilibrio 
perfecto, el equinoccio de primavera, donde 
se igualan las horas de luz y de oscuridad. 
Pero nos muestra dicho momento en pintura 
sublime para, precisamente, reírse de ella, 
para seguir trabajando desde el fracaso, desde 
la permanente sustracción.  

Ésta será la lógica mayor que impere en su 
escritura, aquella que expresara diciendo que 
se encontraba a un paso del abismo, sin 
palabras para expresarlo, o casi, pues siempre 
se podía ganar, avanzar, arañar unos 
miserables milímetros. Milímetros para 
constatar el deterioro, la pérdida constante, 
de ahí que en sus textos la caída no llegue 
nunca a terminar de producirse. 

De esta manera Beckett abraza como lugar de 
la escritura su fractura interior y consigue 
desprenderse de los juegos joyceanos que 
lastraban su obra. Frente a la omnisciencia de 
Joyce, lo que él constata como propio es el 
no saber. Una vez descubierto esto no lo va a 
dejar. Se va a mantener con una fidelidad que 
resulta verdaderamente pavorosa, pues 
arriesga a cada paso la posibilidad misma de 
la escritura. Quema sus naves cada vez, al 
terminar cada texto. 

En el capítulo 8 de Palabras desalojadas trabajo 
ese momento particular de la escritura de 
Beckett y lo resumo así: 

“Nos detenemos entonces en lo que hace de 
particular el momento de Beckett. Le observamos 
emprendiendo de manera decidida a partir de 
1945-6, el camino de la desposesión más 
absoluta, para lo cual no duda en renunciar a su 
lengua materna, el inglés, por ofrecerle un señuelo 

poético demasiado atractivo. Dice No al 
proliferante verbo de Joyce, No al retruécano 
infinito, No al sentido ilimitado. Propone una 
poética de la limpieza, de restos que se restan. Se 
impone un solo movimiento: restar. Lo 
increíblemente paradójico es que consiga llegar, si 
bien por vía opuesta a la de Joyce, a la creación 
del lenguaje. Desnudándolo produce la emergencia 
de la construcción de la palabra. Sin dejarse llevar 
por su fascinación, nos ofrece la palabra nuda 
arribando a la construcción del lenguaje, algo que 
sólo es posible a través de su particular escucha de 
lo indecible, leyendo desde su escucha, procurando 
no ahogarlo con palabras innecesarias, allí donde 
ninguna es, de hecho, la apropiada.” (Marco 
2016: 69). 

 

      

Ediciones de Palabras desalojadas (Marco 2016) y de 
Disjecta (Beckett 2009). 

La epifanía de Beckett 

Vamos ahora a lo biográfico. No fue en 
medio de esa atmósfera de cuadro de 
Friedrich sino en un lugar más prosaico que 
se produjo la epifanía de Beckett: la 
habitación de su madre (Knowlson 1996: 
352). Aunque normalmente es referido a 
marzo del año 46, pocos días antes de 
cumplir 40 años, yo sigo teniendo mis dudas. 
Me parece que pudo producirse el año 
anterior o, al menos, la visita a su madre el 
año anterior abriría la puerta para que la 
revelación se produjera.  

https://zacariasmarcopsicoanalista.com/personal/libros/palabras-desalojadas/
http://www.arenalibros.com/fichas_libros/Ficha_Disjecta_Beckett.htm
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En 1945, una vez liberada París, Beckett 
pudo visitar a su madre en Dublín, cosa que 
no hacía desde el inicio de la guerra. Lo que 
allí encontró le produjo un gran impacto. Al 
envejecimiento natural de su madre se 
sumaba el deterioro causado por el 
Alzheimer. Su rostro era como una máscara. 
La dura mujer que hasta entonces había sido 
era ahora una anciana temblorosa que apenas 
podía salir de casa. ¿Fue esto lo que hizo que 
por vez primera su hijo, su hijo pequeño, no 
se sintiera incómodo en su presencia? Como 
diría Beckett, no tan rápido1.  

Sin duda un número importante de factores 
habían cambiado desde su anterior visita y 
habían hecho que no sólo su madre ya no 
fuera la misma sino, y quizás más importante, 
que él tampoco lo fuera. Habría que hablar 
de la relación estable de Beckett con Suzanne, 
su mujer, que los avatares de la guerra 
ayudaron a consolidar; habría que hablar de la 
guerra misma y todo lo que ella provocó; del 
compromiso y la lucha en un grupo de la 
resistencia; del trabajo colectivo, primero en 
la resistencia, después en el campo (en un 
viñedo de la Provenza donde la pareja se 
ocultó), después en un hospital de la Cruz 
Roja; habría que hablar de la dolorosa 
pérdida de seres queridos en la contienda y 
en los campos de concentración, etc. Pero no 
se trata de determinar el régimen de 
causalidad sino de observar el momento en el 
que se efectúa una separación. Vencida esa 
incomodidad mortífera frente a su madre que 
había acompañado a Beckett desde la infancia 
la epifanía se produjo, y cayó, al mismo 
tiempo, el lugar Joyce de la escritura. 

Rebobino ahora la cinta. En el citado capítulo 
de Palabras desalojadas se me ocurrió relacionar 
este momento con otro producido diez años 
atrás, en octubre de 1935. Se trata de un 
momento muy singular en la vida de Beckett 

                                                      
1 Reproduzco un característico juego de contención 
narrativa, una manera de construir desarmando, 
en este caso a través del No tan rápido que aparece 
en el texto Una tarde (Beckett 1986: 210). 

en el que asiste junto con un amigo 
psiquiatra, Geoffrey Thompson, y su 
psicoanalista, W. R. Bion, a una conferencia 
de Jung. El famoso psiquiatra suizo 
presentaba a modo de ejemplo el caso de una 
joven paciente tratando de dar cuenta de la 
imposibilidad de éxito terapéutico con ella. 
Jung se quedó un momento ensimismado 
hasta que se le iluminó la explicación: existía, 
pero realmente no vivía, y no lo había hecho 
antes. Beckett se sintió profundamente identi-
ficado con esta descripción. Ya había trabajado 
con Bion ese íntimo sentimiento, una angustia 
originaria de la que él creía tener recuerdos 
prenatales, el sentimiento de no haber llegado 
verdaderamente a nacer o de haber sido 
asesinado en momento del nacimiento2.  

Cuando uno lee a Beckett es frecuente 
preguntarse desde dónde escribe, desde 
dónde es capaz de emanar esa lógica tan 
única como implacable. Se trata de ese lugar. 
Pero entonces, en 1935, no bastó 
identificarlo para que la verdadera epifanía se 
produjera, hubo de esperar diez años 
miserables más hasta que consiguió ubicarse 
en el lugar propicio.  

El encuentro con Joyce 

Rebobinamos otros trece años para situarnos 
exactamente en el primero de noviembre de 
1928, el día de la llegada de Beckett a París. 
Beckett tenía 22 años y hacía dos que había 
terminado brillantemente sus estudios en el 
Trinity College de Dublín. En aquellas fechas 
existía un convenio de intercambio entre 
profesores de lengua y literatura del Trinity 
con la École Normale Superieure. Cada dos 
años una joven promesa de las letras era 
promovida a ese privilegio. Con el puesto de 

                                                      
2 Se suma aquí una sorprendente coincidencia que 
a Beckett le gustaba recordar. Su nacimiento se 
produjo un viernes de Semana Santa –un viernes 
13 además–, el día de la muerte del Señor, 
concretamente el 13 de abril de 1906. 
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lecteur en la ENS llegó Beckett a París donde 
se encontró con el irlandés que le precedió, 
Thomas MacGreevy, destinado a ser 
probablemente su mejor amigo. Beckett tuvo 
además la inmensa fortuna de que 
MacGreevy ya pertenecía al círculo de 
escritores que rodeaba a Joyce, por lo que a 
los pocos días fue presentado al santo. 
Beckett y Joyce descubrieron enseguida lo 
mucho que les unía. Si bien Beckett todavía 
no escribía –dicen que ni siquiera lo 
vislumbraba– y era, al contrario de Joyce, de 
procedencia protestante, ambos compartían 
un rechazo por la religión y su escepticismo 
hacia la política no era menor. Ambos eran 
políglotas y compartían un interés extremo 
por las posibilidades, juegos y estructuras de 
la lengua, amén de gustos literarios, 
musicales, incluso cinematográficos, pero 
sobre todo, los dos eran amantes del silencio. 
Beckett adoptó el peculiar cruce de piernas 
de Joyce y la costumbre de no beber hasta 
media tarde, y durante años fue la compañía 
preferida de Joyce para dar sus paseos los 
domingos por la mañana por la cercana Isla 
de los Cisnes, en el centro de París.  

Todavía no había terminado el año 1928 
cuando Joyce le encargó al joven Beckett un 
ensayo sobre su nueva obra, Work in Progress, 
en la que ya llevaba trabajando algo más de 
seis años. Como era propio de él, 
aprovecharse de todo y de todos –Nora 
bromeaba diciendo que el día en que Dios 
bajara a la tierra no tardaría en recibir un 
encargo de su marido–, Joyce tenía decidido 
un trabajo de crítica sobre su obra 
controlando hasta el mínimo detalle. Contaría 
con doce firmas que, a modo de apóstoles 
suyos, desarrollarían distintos temas 
escogidos por el maestro. Hasta los títulos 
estaban decididos. Para Beckett había elegido 
el título de Dante … Bruno . Vico .. Joyce (los 
puntos son los siglos que los separan) y en 
seguida lo puso a trabajar. En pocos meses 
Beckett se había leído tres biografías y los 
trabajos de Bruno y de Vico (los otros, Dante 
y el propio Joyce, los conocía bien) y redacta 

su magnífico ensayo, que sigue considerán-
dose el mejor de la docena que componía la 
obra (Our Exagmination Round his Factification 
for Incamination of Work in Progress). 

Si hay tiempo luego entramos en el detalle de 
lo que allí elabora a propósito de las 
influencias de Joyce, pero lo que no podemos 
dejar de citar es el insuperable comentario 
sobre la escritura de lo que con los años será 
Finnegans Wake: 

“Aquí la forma es contenido y el contenido es 
forma. Se quejan ustedes de que esto no está 
escrito en inglés. Ni siquiera escrito. No es para 
leer, o más bien no es sólo para leer. Es para 
mirarlo y escucharlo. Su texto no versa sobre 
algo, es ese algo mismo (…). Cuando el 
significado es dormir, las palabras se echan a 
dormir.” (Beckett 2009: 30). 

Como es natural, Beckett no puede dejar de 
imprimir ahí lo que serán también los 
principios rectores de su primera escritura. 
Aparte del gusto por la precisión extrema, la 
ruptura con el dualismo cartesiano que 
distinguía entre forma y contenido orientará a 
Beckett en toda su obra.  

 

 

James Joyce y Samuel Beckett. 

 

Es difícil sobreestimar la capital importancia 
que tuvo para Beckett el encuentro con su 
exiliado compatriota. Y que pudiera posterior-
mente desasirse del yugo de su impronta no le 
hizo variar nunca su apreciación. La frase que 
resume de manera incuestionable la auténtica 
devoción que le profesó toda su vida, y que se 
puede escoger también por la reducción 
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enunciativa característica de Beckett, sería: 
“heroico trabajo, heroico ser” (Knowlson 
1996: 105). Esto era Joyce para Beckett, algo 
que nos viene además como anillo al dedo 
para señalar la continuidad que destaca el 
título de nuestra comisión en cilajoyce, “vida y 
obra de James Joyce”. 

Por ubicar un poco más ese encuentro, 
decíamos antes que Joyce estaba en pleno 
proceso compositivo de su última obra, 
Finnegans Wake, sin haber llegado todavía a su 
ecuador, pues todavía le quedaban diez años 
de arduo trabajo. Pero la vida de los Joyce se 
iba a ver afectada por una imparable deriva, 
por la amenaza de una descomposición cuyo 
epicentro sería el estado mental de la hija de 
Joyce, Lucia. Beckett va a ser testigo de los 
momentos previos al terremoto. Acompaña a 
los Joyce a la última representación de Lucia 
que da paso al final de la pasión de ésta por la 
danza. Poco después cae para ella ese soporte 
que la mantenía en una vocación artística y 
Joyce, sintiendo probablemente el peligro, 
buscará como sustitutivo algo acorde con su 
talento. Hace que le encarguen el diseño de 
unas letras para una publicación, que él 
mismo paga a escondidas. Pero la siguiente 
alteración va a venir por otro camino. Las 
frecuentes visitas de Beckett despiertan el 
interés de Lucia quien interpretará éstas 
como señal de acercamiento hacia ella. Lucia 
se enamora y la situación terminará 
estallando. El esfuerzo de Beckett por 
mantener a toda costa la relación con Joyce 
está destinado al fracaso habida cuenta la 
inevitable afectación de sus visitas en Lucia. 
Finalmente, a mediados de 1930, presionado 
por Nora, Joyce lo decreta persona non grata, 
buscando un apaciguamiento de su hija que 
pronto se revelará imposible.  

Después se produciría el anuncio de boda de 
Giorgio, que provocaría la reacción airada de 
Lucia, no preparada para asimilar la ruptura 
del estrecho lazo que siempre le había unido 
a su hermano. Los detalles de rabia y celos 
empezaron a multiplicarse y todavía estaba 
por llegar lo que vino a dar la puntilla a la 

situación. La boda de Giorgio y Helen puso 
en guardia a Joyce ante la deseada llegada de 
descendencia, temiendo, injustificadamente, 
dificultades en la transmisión legal del 
apellido habida cuenta la ausencia de 
formalización legal en la unión suya con 
Nora. Su respuesta a la boda de su hijo fue el 
anuncio de boda con Nora, sin percatarse 
que con ello evidenciaba para sus hijos un 
estado de ilegitimidad que desconocían. La 
recepción no fue buena en el caso de 
Giorgio, pero todavía fue mucho peor en el 
caso de su hermana. Lucia no podía asumirlo. 
Poco después vendrían los primeros episodios 
graves de desencadenamiento y la paulatina 
caída en la esquizofrenia –o la manifestación 
abierta de ésta–, un hecho que, junto al 
deterioro de la salud de Joyce, iba a lastrar los 
diez últimos años de su vida.  

El análisis de Beckett 

Volviendo a Beckett, el impacto de la 
relación con Joyce a finales de los años 20 y 
sus solicitudes literarias, sumado a la 
creciente dificultad para ejercer como 
profesor, iban a empujarle por el camino de 
la escritura. Al principio se trata de responder 
a encargos de crítica literaria, a raíz del éxito 
de su ensayo sobre Work in progress, pero 
pronto, animado por Joyce y por Thomas 
MacGreevy, comienza a escribir sus propios 
textos, mayormente poemas y relatos breves, 
para los que utiliza, como Joyce, material 
biográfico. Poco después escribe en una tarde 
noche el poema Whoroscope para un concurso 
literario, y lo gana. El concurso tenía por 
tema el tiempo y Beckett aprovecha su 
conocimiento de Descartes para producir una 
obra muy en la órbita de los principios 
poéticos del maestro, debido sobre todo a su 
oscura y recargada erudición.  

Concluidos los dos años en la École Normale 
Beckett retorna a Dublín, donde le espera un 
puesto en el Trinity College, pero la creciente 
dificultad para dar clases, la atmósfera de la 
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ciudad y el problema que lo liga a su madre 
terminarán desencadenando poco a poco un 
complejo proceso sintomático. El deterioro 
físico se hace imparable. Le sacuden los 
miedos y pánicos nocturnos, las enferme-
dades (neumonía y pleuresía), los quistes, los 
accidentes… que le van sumiendo en un 
aislamiento y abandono preocupantes. 
Finalmente acabará renunciando al puesto en 
el Trinity, un medio paliativo todavía 
insuficiente, pues el alivio se ve contrapesado 
con los intensos sentimientos de culpa por 
defraudar a sus padres y al profesor que tanto 
le apoyó. Además, sus intentos de ganarse la 
vida con sus escritos serán por muchos años 
totalmente infructuosos. En fin, salidas 
desesperadas del hogar familiar y retornos 
con la cola entre las piernas, como él dijo, se 
convierten en la constante de esos años.  

En medio de este errar en la vida y en la 
escritura sin haber encontrado su sitio se 
producirá el acontecimiento fatídico que 
provocará el análisis de Beckett, la muerte de 
su padre en el verano de 1933. El férreo y 
riguroso luto decretado a continuación por su 
madre no será más que el signo externo de 
una entrega melancólica que afecta tanto a la 
madre como al hijo. Las últimas palabras del 
padre habían sido “Fight fight fight” 
(Kwnolson 1996: 170; Cronin 1999: 191).  

Pero Beckett no puede él solo frenar la caída 
en la que se ve inmerso y se encamina hacia 
un nuevo deterioro sintiéndose en la 
obligación de atender a la madre y, a la vez, 
no pudiendo hacerlo. Los terrores nocturnos 
y las palpitaciones se hacen insoportables. 
Madre e hijo vagan de noche como 
fantasmas, cada uno en una planta de la casa. 
Poco después tendrá un ataque de pánico 
hipocondríaco en la calle que le deja 
paralizado. Se asusta y va a consultar a un 
amigo psiquiatra, Geoffrey Thompson, que le 
aconsejará un psicoanálisis en Londres, dado 
que en Irlanda no estaba permitido. 

 

      

Ediciones de las dos mejores biografías sobre 
Beckett, la de J. Knowlson y la de A. Cronin. 
 

A principios de 1934 Beckett viaja a Londres 
y solicita analista en la Tavistock Clinic. Le es 
asignado un analista por entonces muy joven, 
sólo nueve años mayor que Beckett, y con 
apenas experiencia clínica3. A ambos les unen 
gustos culturales, tanto literarios como 
pictóricos y musicales. Ambos son además 
francófilos, los dos han sido profesores de 
francés. Contrariamente a lo que habría de 
esperar de una relación terapéutica clásica, 
asisten juntos a conciertos y cenas, además de 
la citada conferencia de Jung. Por lo que se 
sabe, el trabajo analítico estuvo centrado en la 
compleja y no satisfactoriamente resuelta 
relación con su madre, fruto de una 
“regresión narcisista y episodios depresivos” 
(Cronin 1997: 202).  

Aunque toda respuesta tajante sobre los 
efectos de los dos años de psicoanálisis con 
Bion en Londres resultaría arriesgada, sí se 
pueden aventurar unos cambios notables, 
sobre todo en la relación con los semejantes, 
de los que el propio Beckett dejó constancia. 
Además de la mencionada tendencia al 
aislamiento, Beckett sumaba una severa 
actitud crítica hacia los demás, con frecuencia 
desdeñosa y arrogante, a veces incluso cruel, 
que cambió de manera notable tras el primer 
año de tratamiento4, algo que resultó tan 

                                                      
3 Tras concluir sus años de formación Bion está 
en el primer año de ejercicio reconocido. 
4 La frecuencia era de tres sesiones por semana. 
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claro para él como para los que le rodeaban. 
Incluso Anthony Cronin, cuya antipatía con 
el psicoanálisis resulta evidente, escribe en su 
biografía Samuel Beckett. El último modernista 
que éste le hizo a Beckett ser más humilde, 
más tolerante y considerado con la gente 
(Cronin 1997: 205).  

Le siguió, pues, una pacificación con el otro, 
acompañada del reconocimiento de la 
naturaleza arcaica de sus males, que 
identificaba, como veíamos, con angustias 
incluso prenatales. De alguna manera 
aceptaba ahora sus dificultades como algo 
constituyente, lo que le dejó algo más de 
margen para la dedicación a la escritura. De 
hecho, empezó en Londres la novela Murphy, 
lo que significaría un salto notable con 
respecto a todo lo escrito anteriormente. 

Más difícil sería especular con sus problemas 
sentimentales. Aun así voy a atreverme a 
abrir alguna línea de trabajo, haciéndome eco 
del trabajo de escritura del propio Beckett 
sobre ello. Pueden rastrearse al respecto sus 
poemas (Alba) y sus primeras novelas Dream 
of Fair to Middling Women y More Pricks than 
Kicks, donde, bajo su alter ego Belacqua, 
Beckett da rienda suelta a la misoginia que 
por entonces le caracterizaba.  

Podemos decir que Beckett encontró 
durante sus años jóvenes enormes 
dificultades para compaginar amor y deseo. 
Amó sobre todo a su prima Peggy Sinclair 
pero las demandas físicas de ella le ponían 
en un compromiso imposible. Optó por el 
camino de las satisfacciones solitarias o con 
prostitutas. Igual que sucediera con la 
escritura, a Beckett le esperaban todavía 
muchos años hasta encontrar soluciones que 
no dejaran de lado la oscuridad que sentía 
que le acompañaba.  

Veamos cómo alude a esta problemática en 
su escritura, pero esta vez ya desde un 
tiempo posterior a la revelación que 
comentaba al principio. Veamos cómo en 
La última cinta Krapp es golpeado por el 
recuerdo de aquella época pasada donde 

constató la pérdida del amor, de ese amor 
con Peggy. Se trata del famoso “farewell to 
love” que acaba tragándose en su remolino 
toda la obra de teatro y que constituye una 
de las cumbres líricas de la escritura de 
Beckett.  

“... en el lago, con la barca, bogué cerca de la 
orilla, luego empujé la barca aguas adentro y 
abandoné a la deriva. Ella estaba tendida en las 
tablas del fondo, con las manos debajo de la 
cabeza y los ojos cerrados. Sol ardiente, apenas 
brisa, el agua algo rizada, como a mí me gusta. 
Noté un rasguño en su muslo y le pregunté cómo 
se lo había hecho. Cogiendo grosellas silvestres, 
me respondió. Volví a decirle que aquello me 
parecía inútil, y que no merecía la pena 
continuar, y ella dijo que sí sin abrir los ojos. 
(Pausa.) Entonces le pedí que me mirase y al 
cabo de unos instantes... (pausa)... al cabo de 
unos instantes lo hizo, pero sus ojos eran como 
grietas por culpa del sol. Me incliné sobre ella 
para darle sombra y los ojos se abrieron. (Pau-
sa.) Me dejaron entrar. (Pausa.) La barca se 
había metido entre las cañas y se quedó 
encallada. ¡Cómo se doblaron, con un suspiro, 
ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por encima de 
ella, el rostro contra sus senos y mi mano sobre 
ella. Estábamos allí, tendidos, sin movernos. 
Pero debajo de nosotros todo se movía y nos 
movía, suavemente de arriba abajo y de un lado 
a otro.” (Beckett 1987: 72). 

Epílogo retroactivo 

Por último, casi a modo de provocación, voy 
a nombrar lo que a mi entender son los dos 
hechos más importantes de la vida de James 
Joyce y de Samuel Beckett. Digo provocación 
porque ambos ocurrieron antes de que 
nacieran. Rebobino entonces al tiempo cero 
antes del primer uno.  

Para Joyce, sería la muerte del primogénito, 
producida un año antes de su propio 
nacimiento. Ese hijo que no pudo llegar a ser 
uno parece que sacó de su lugar al padre de 
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manera definitiva y algo loco en la 
transmisión familiar quedó roto. La 
imparable deriva reproductiva no sacó al 
padre de su luto que buscó compensar no 
teniendo ojos que para Joyce. 

Para Beckett, la falla del padre es de otro 
tipo, una falla en el amor. Ése fue su luto, un 
entierro que no pudo superar. Su amor, como 
dijo, fue asesinado. Y eso también suena a 
definitivo.  

La historia es conocida. Bill Beckett 
pertenecía a una próspera familia protestante 
y se había enamorado de una mujer 
perteneciente a una de las más destacadas 
familias católicas de Dublín. La firme 
oposición de la familia de ella a una unión 
entre comunidades religiosas enemigas 
mandó al traste el compromiso. El resultado 
no se hizo esperar. Bill enfermó gravemente y 
tuvo que ser hospitalizado. El cuerpo de 
aquel hombre, que tanto gusto tenía por 
todos los deportes, no pudo sostenerlo en 
semejante fracaso sentimental.  

En el hospital trabajaba una mujer 
extremadamente religiosa, May, que fue la 
encargada de cuidar al enfermo. A pesar de 
que es difícil pensar en caracteres más 
dispares que los de Bill y May, a los pocos 
meses el compromiso de boda quedó 
formalizado. Exiliado del amor, al padre de 
Beckett encontraba una fácil satisfacción con 
la cotidianidad de la vida, con aquellos 
placeres terrenales que no suscitaran grandes 
pasiones. A May, en cambio, no había deber 
suficiente para comprar la satisfacción del 
mínimo placer terrenal. Me educaron como a 
un cuáquero, decía Beckett refiriéndose a su 
madre. Obvia decir que su padre, Bill, no 
paraba mucho por casa… Pero, como diría 
Beckett, no hablemos más de ello5. 

  

                                                      
5 Pero no hablemos más de ello es la última frase del 
mencionado texto Una tarde (Beckett 1986: 210). 
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