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RESUMEN: En esta conferencia dictada por Miguel Alonso dentro del curso Lengtiajes, Retrato del
artista adolescente aparece como obra esencial y central para la comprension de aspectos importantes
tanto de la vida como del arte literario de James Joyce. Desde alli podrfamos retrotraernos hasta
Dublineses o proyectarnos hacia Finnegans Wake, encontrando en esos extremos del recorrido de
Joyce mdltiples claves que se habian ido configurado ya en esa experiencia vital —donde estan
implicados el lenguaje y el cuerpo— que el escritor irlandés narra en Retrato del artista adolescente.
Veremos como todo el mundo sintomatico de Joyce, que ya se dejaba vislumbrar en Dublineses
dentro de la paralisis que acechaba a la sociedad irlandesa, acaba decantaindose con todo su
padecimiento en esta novela. Pero también podemos entender, desde las palabras de Stephen
Dedalus, los auténticos motivos que empujaron a Joyce hacia el exilio, ese escenario elegido —

alejado de la patria y de la lengua inglesa— para desarrollar su vida y, sobre todo, su arte.

PALABRAS CLAVE: Funcién paterna, voz, mirada, cuerpo, sinthome.

Intervencion: 7- Julio-2014

Introduccidon

Agradezco a Sergio Larriera su invitacion
para reflexionar acerca de una de las obras
fundamentales de James Joyce, Retrato del
artista adolescente. Para comenzar, decir que es
una obra paradigmatica dentro de la narrativa
Joyceana, por su vivacidad, su inteligencia, su
pensamiento, su capacidad para poner en
juego la estructura psiquica del sujeto Szephen
Dédalus, también por su armonica disparidad,
su extravagancia, su locura, su enfermedad,
su alegria, su afan de libertad, por su poesia,
por el inigualable uso que hace de la lengua,
etc., etc. Retrato del artista adolescente escribe
literariamente y literalmente, a través de su
protagonista  Stepben  Dedalus, una parte
importante de la épica adolescente de James
Joyce en una atmoésfera de gran intensidad

dramatica. Y el nombre de su protagonista,
Dedalus, con reminiscencias mitolégicas, nos
deja intuir el laberinto literario en el que
vamos a ser introducidos. Habrd que
desenrollar un hilo de Ariadna consistente
para no perdernos por €sos frecovecos
incesantes hacia los que nos vemos
conducidos por la singular lengua de James
Joyce.

Por eso, antes de adentrarme en las
interioridades de este libro quiero establecer
un marco general orientativo enumerando los
aspectos de la obra por los que voy a transitar
en el dia de hoy. Partitemos de
consideraciones acerca del caracter iniciatico
que, a mi modo de ver, tiene el Retrato... en
relacién a toda la obra de Joyce. Desde ahi
formularé una referencia a su estructura
narrativa para afrontar, a continuacion,
algunos contextos tematicos y conceptuales
alusivos a la experiencia vital de Stgphen
Dédalus 'y a su relacién singular con el
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lenguaje y el cuerpo, contextos que trataré de
significar en el ambito de articulacién entre el
psicoanalisis y la vida de James Joyce.

¢Cuiles serfan esos contextos significativos?
Vamos a ver aparecer, en una ordenaciéon
loégica progresiva que trata de facilitar la
comprension, la falla de la funcién paterna; la
division subjetiva y los sintomas que esa falla
conlleva, tanto en relacién a la lengua como
al cuerpo; valoraremos también el saber hacer,
es decir, la ruptura y el distanciamiento que
Stephen Dédalus produce respecto a ese
escenario sintomatico adolescente y sufriente
y el consiguiente transito que realiza desde el
sintoma al sinthome;, veremos los elementos de
la lengua que utiliza para realizar ese transito;
apareceran a continuacién algunas epifanias
para entender la funcién que cumplen dentro
del Retrato...; finalmente estableceremos
algunas conclusiones en relacién a las
circunstancias que permiten que una
experiencia particular, la vida de James Joyce,
se transforme en obra de arte universal.

Todo ello aparecera dentro de un panorama
signado por una gran inestabilidad subjetiva
estructural que nunca llega a quebrarse, a
desencadenarse en una ruptura generalizada.
Estos seran, de modo general, los elementos
que formaran parte de mi reflexion.

Caracter iniciatico del
Retrato del artista
adolescente

Una vez establecido este proemio de caracter
otrientativo,  pasemos a  sefialar las
consideraciones acerca del caracter inicidtico
del Retrato....

Primer aspecto iniciatico. Es la obra que me
parece imprescindible para entender el
impulso joyceano hacia la creacién artistica,
pues enmarca el momento de la adolescencia
y el rompimiento con ella, lugares que

circunscriben las motivaciones subjetivas que
estimulan ese impulso creativo y dan pie al
establecimiento de un nuevo destino para la
expetiencia vital de Stephen Dédalus.

Segundo elemento con caricter inicidtico.
Dice R. Ellmann en la biografia que escribio
sobre James Joyce: “Ex este libro habia concebido
toda la obra como una matrig en la que los elementos
del ser de Stephen podian formarse y transformarse’
(Ellmann 2002: 399). Es decir, caracter
iniciatico en tanto aparece por primera vez el
aspecto de transformaciéon del ser del
protagonista Stephen Dédalus.

Ademas de estos dos primeros aspectos
iniciaticos hay que decir que, si bien el
Retrato... fue escrito y publicado con
posterioridad a  Dublineses, su  caracter
iniciatico viene dado también porque fue con
posterioridad a la escritura de esos relatos
cuando se le revelaron a Joyce otros dos
elementos que iban a conformar la
arquitectura elemental sobre la que iba a
descansar su obra. El primero, estando Joyce
en las idas y vueltas de Szephen Hero le revel6 a
Stanislaus Joyce, su hermano, el propésito de
convertir en obra su propia experiencia
particular. Esta experiencia que aparece en
Retrato  del  artista  adolescente  podemos
retrotraetla  entonces, con su caricter
iniciatico, hacia un tiempo anterior, Dublineses,
escrito a partir de su experiencia familiar y
social en la ciudad de Dublin, y también
proyectarla hacia Ulises y Finnegans Wake. Por
tanto, la experiencia como tercer elemento
del caracter iniciatico.

El cuarto elemento iniciatico y fundacional es
mas abstracto y ambiguo. Aparece en el final
del Retrato... tiene que ver con el caricter
mesianico que infunde a toda su labor
literaria:

Salgo a buscar, por millonésima vez, la
realidad de la experiencia y a forjar en la fragna
de mi espiritu la conciencia increada de mi raza.”
(Obras completas 2004: 826)
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Me inclino a pensar que Joyce, con este
caracter mesidnico, estd concernido por lo
que considera una paralisis, un impasse
espiritual y moral que atrapa a la sociedad
dublinesa. Su misién serfa rescatar a esa
sociedad, movilizarla y sacarla del estatismo y
de esa paralisis en que se encontraba.

Quinto aspecto iniciatico. La inestabilidad
que Szephen muestra en su mismo origen.
Dice en la frase anterior: “Salgo a buscar por
millonésima vez”’, pero hay que decir que es la
definitiva. Esto nos indica las idas y vueltas
que tuvo que dar James Joyce hasta
decantarse por un quehacer literario que
abordase una direccién decisiva y absoluta. Y
vamos a ver que en esa experiencia que sale a
buscar Stephen Dédalus con un fin mesianico
un tanto abstracto, en realidad se trata de
algo mas estructural que contener y delimitar
esas idas y vueltas, se trata de amansar y
domesticar los efectos de un lenguaje que,
desde diversas procedencias, se le imponia
produciendo sintomas desasosegantes que le
hacfan sentirse en un escenario vital de
irrealidad.

La irrealidad serfa el dltimo aspecto del
caracter iniciatico que sefialo para el Rezrato. ..
Dice la voz omnisciente del narrador sobre
Stephen: “Lo que él necesitaba era encontrar en el
mundo  real la imagen irreal que su  alma
contemplaba constantemente” (Obras completas
2004: 718).

Es una cita muy curiosa en el sentido de que
no parece iniciar este viaje para encontrarse
con una realidad convencional, sino para
proyectar su inestabilidad, su irrealidad, hacia
el mundo real. “... encontrar en el mundo real la
imagen irveal que su alma contemplaba...”. El
camino hacia el encuentro de su irrealidad
con el mundo real es lo que da significacién
al saber hacer artistico que iremos tratando a lo
largo de mi reflexién. En otras palabras, si
tomamos todo el peso de esta frase, en ella
encontramos  anticipada  la  irrealidad
fundamental que va a atravesar toda su obra
literaria.

Estructura narrativa en
Retrato del artista
adolescente

Respecto a la estructura narrativa podemos
demorarnos en el hecho de que un narrador
omnisciente bien singular cuente la historia
de Stwphen Dédalus, sabiendo el lector que
tanto Stephen como el mismo narrador son
trasuntos del autor James Joyce. Como la
Santisima Trinidad, tres en uno, pero sin
llegar, a mi modo de ver, a una heteronimia
radical como ocurre en el caso de la
Divinidad, o como ocurre en el caso
paradigmatico del poeta portugués Fernando
Pessoa, todavia mas radical que la Divinidad.

Sin  embargo, podriamos  hablar de
dislocacion, de division e, incluso, de
estructuracion psiquica del sujeto  Stgphen
Dedalus. Porque el lector que esté advertido
de la importancia que en Joyce, y
concretamente en el Rewafo..., toman
pulsiones tales como la voz y la mirada,
siente, ipso facto, esa dislocacién, esa
divisién, porque comienzan a dibujarse una
proyecciéon de miradas diversas, como si
estuviéramos ante las fracturas imaginarias de
un cuadro de Picasso, o ante las idas y
venidas de la mirada en un cuadro de
Velazquez. Pero no solo miradas. Respecto a
la voz, y si tenemos en cuenta la peculiar
relacién de Joyce con la conciencia religiosa,
podriamos pensar que la voz narrativa parece
la de una especie de Dios tranquilo pero
juzgador, que lo sabe todo, mirandose a si
mismo como personaje literario
desasosegado  —Stephen  Dédalus— 'y éste
afanindose en restaurar un puzzle cuya
procedencia es la experiencia mundana y real
de James Joyce situada bajo la égida de un
delirio religioso adolescente y signada por la
falla de la funcién paterna. Es decir, un
espacio real tomado por la voz omnisciente;
un espacio simbolico, el del protagonista
literario  Stephen  Dédalus; 'y un  espacio
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imaginario, el de la experiencia vital de James
Joyce.

Indudablemente, esta estructura narrativa del
Retrato... es una buena forma de escribir
literariamente a un ser humano, a un sujeto, a
un ser que habla, en la medida en que nos
hace participes de cuestiones estructurales
como la division subjetiva de Stephen Dedalus,
la diversificacién de esa estructura en tres
instancias, real, simbolica, imaginaria, sin
eludir, ademis, el entramado de pulsiones
que colonizan su subjetividad.

Para dar mayor realce a esta fragmentacion
subjetiva evoco la novedad que en la época
suponia el planteamiento literario de Joyce
con esta concepciéon del sujeto como una
entidad dividida en su estructura. Recojo de
la biografia escrita por R. Ellmann una cita de
la revista New Freewoman, que en un editorial
de 1913 preanuncia al Retrato del artista
adolescente:

“Si pudiéramos  habitnarnos a  describir al
hombre por como se siente en lugar de hacerlo por
la imagen fisica con la que se presenta ante
nuestra vista, destruiriamos el lastre que es el
concepto de unidad.” (Ellmann 2002: 391)

La falla de la funcion
paterna en Joyce

Acabamos de atribar, pues, a un puerto
importante, en el sentido de que el concepto
de unidad, en efecto, va a quedar totalmente
cuestionado, pues entramos en el terreno de
mayor inestabilidad. Vamos a tratar de
dilucidar y aclarar los motivos estructurales
de todas estas idas, vueltas y oscilaciones que
acabo de resaltar. Para ello situo un epigrafe
con el titulo La falla de la funciin paterna. Con
él procuraremos acotar las singulares
relaciones de Joyce con el lenguaje y con el
cuerpo, respectivamente encabezadas con los
titulos, La inestabilidad simbilica de Joyce, La
inestabilidad del cuerpo, su caida imaginaria.

La inestabilidad simbélica en
Joyce.

Este epigrafe alude, por un lado, a la marca
contingente recibida por Joyce desde la
lengua inglesa y, por otro lado, a su ex-
Sistencia, su “estar por fuera de...” “existir por fuera
de..” respecto a la estructura del lenguaje.
Aunque parece necesatio aclarar que esta ex-
sistencia nunca aparece de una forma radical,
sino a través de indicios muy potentes.

En relacién con la lengua sabemos que la
originaria de Irlanda es el gaélico irlandés.
Pero en toda Irlanda se impone la lengua
colonial, el inglés, que practicamente arrasa
con la lengua materna. Pero esto no es sin
consecuencias. Por ejemplo, Stegphen Dédalus
siente el vértigo de pisar un suelo que se le
escapa en el sonido de cada palabra que
pronuncia en la lengua inglesa. Al respecto
seflalo una cita categérica del Retrato:

“E/ lenguaje en el que estamos hablando ha sido
suyo antes que mio. [Qué diferentes resultan las
palabras, hogar, Cristo, cerveza, maestro, en mis
labios y en los suyos! Yo no puedo pronunciar o
escribir esas palabras sin sentir una Sensacion de
desasosiego. Su  idioma, tan familiar y tan
extraiio, serd Siempre para mi un lengnaje
adquirido. Yo no he creado esas palabras, ni las
he puesto en wuso. Mi vog se revuelve para
defenderse de ellas. Mi alma se angustia entre las
tinieblas del idioma de este hombre.” (Obras
completas 2004: 790)

Por un lado produce la precisa separacién
entre voz y palabra: “Mi vog se revuelve para
defenderse  de  ellas”. Es  decir, slente
perfectamente que no son la misma cosa.
Pero cuando la voz no es soporte de la
palabra, cuando ambas no entran en sintonfa,
la divisién subjetiva esta garantizada en tanto
la voz se impone en su aspecto pulsional. De
ahi el vértigo, el desasosiego, la desazon, la
defensa, la angustia.

Por tanto, exterioridad de una lengua, la
inglesa, lengua impuesta que no considera
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suya y de la cual acabara exiliandose fisica y
literariamente con el fin de poder vivir y con
el fin de construir su propia lengua en
Finnegans Wake, destruyendo literalmente la
lengua colonial.

Mas grave que esta exterioridad es la posicion
subjetiva de ex-sistencia de Joyce en relacion a
la estructura del lenguaje. Vamos a ver en
este apartado cOmo se presenta un fenémeno
elemental dando cuenta de la actividad de una
estructura psicotica no desencadenada. Dice
la voz omnisciente y juzgadora del narrador:

“Aquella monstruosa vida suya le habia arrojado
mds alld de los limites de lo real. No habia cosa
del mundo real que le dijera nada, que le
conmoviera, a no ser que despertara un eco de
aquellos alaridos furiosos que ¢l sentia brotar de
su interior. No podia responder a las llamadas de
la tierra ni de los hombres, sordo e insensible a la
oz del verano y al gozo de la camaraderia, ahito
Y descorazonado de oir el sonido de las palabras
de su padre. Apenas si podia reconocer como
propios sus pensamientos. Y se repitid lentamente
en vog baja: Yo soy Stephen Dédalus. 170y
andando junto a mi padre que se lama Simin
Dédalus. Estamos en Cork, en Irlanda. Cork es
una cindad. Nuestra habitacion esta en el Hotel
Victoria. Victoria, Stephen, Simon.
Nombres...” (Obras completas 2004: 734)

Esta cita evoca, en primer lugar, y de forma
implicita, la presencia primordial del sujeto
ante el lenguaje, sin una garantfa de inclusién
predeterminada. En segundo lugar vemos
que el padre trasmite sonidos, no
significados. Y al presentarse las palabras, la
cadena  significante,  como sonidos
desprovistos de un significado preestablecido,
no hay palabra en ella que tenga valor si no es
por el vacio y el goce que nos trasmite. Se
palpa el fenémeno elemental como carencia
simbodlica, como la dificultad estructural que
tiene Stephen Dédalus para articular el
significante con el significado. El efecto es
que no puede contener los “alaridos furiosos de
su interior”’, no puede contener el goce, porque
no dispone de una instancia simbdlica que

realice esa funcién, que los acote, que los
pacifique.

Lo que observamos es el laberinto en el que
esta metido Swphen Dédalus, laberinto de
lengua y de lenguaje, situdndose al respecto
en una posicion de ex-sistencia. Por un lado, se
siente por fuera de una lengua que no es la
suya; por otro lado, se siente por fuera de la
estructura del lenguaje, pues a Stphen le
resulta complicado encajar los sonidos en un
léxico que le permita hacerse con el
significado, con el sentido, para conformar
un espacio reconocible de realidad.

Estas circunstancias parecen sugerir el
escenario que conocemos conceptualmente
como forclusion del Nomwbre del Padre,
forclusion edipica en tanto el lugar regulador
y normativo del Padre aparece, al menos,
parcialmente vacio. Pero el saber hacer de
Joyce trasmite a la lectura del Rezrato la idea
de que en S#phen nunca se produce una
forclusion generalizada, un
desencadenamiento radical, de tal manera que
parece caminar por un escenario neurotico.
Es un escenario garantizado por una
Retrato... por el afan de Stephen Dedalus de
construir una obra artfstica y su empeflo
decidido por situarla ante el Otro social.

En resumen, Stephen Dedalus nos muestra, en
este ultimo episodio literario de estructura
psicética, una verdad constitutiva que
concierne a cualquier sujeto, a saber, la
exterioridad del lenguaje, en contraste a la
posicién de tantos escritores neurdticos que
se presentan como duefios y amos del
mismo. En segundo lugar, Stephen Dédalus
esta poniendo en juego un escenario
forclusivo en tanto no pudo articularse a la
estructura del lenguaje en un ingreso
primordial, categérico e inequivoco. Por eso
la realidad en que vive se le muestra, en
principio, tan volatil e irreal. En tercer lugar,
en este contexto de falla normativa funciona,
como suplencia, la instancia que conocemos
como ego joyceano, que le permite configurar su
propio deseo en el ambito de lo artistico.
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Este serfa parte del escenario sintomatico que
se le impone a Stephen desde el terreno del
lenguaje. Digo sintomatico porque todo el
libro estd contaminado por la afliccién, el
desamparo, el desasosiego, la fragilidad vy
angustia de Stgphen Dédalus como sujeto. Es lo
que en el comienzo denominaba la épica
adolescente de Joyce, como héroe genuino
que intenta sostenerse ante la falla de la
funcién paterna. Dentro de la experiencia
vital de Joyce, este marco sintomdtico que
presenta el Retrato, paraddjicamente, va a ser
el resorte que lo catapulte hacia la obra
artistica.

La inestabilidad del cuerpo. Su
caida imaginaria

Vamos a seguir abundando en el marco
sintomatico entrando ahora en el apartado de
las relaciones de Joyce con el cuerpo, muy
importantes para completar el entendimiento
de su falla estructural e ilustrar, desde otro
punto de vista, la invencién de esa suplencia,
el ego joyceano, que le permite sostenerse como
sujeto y no derivar hacia el abismo de un
escenario psicético.

Las referencias al cuerpo en el Retrato... son
diversas. En general, son tomadas a partir de
los episodios violentos protagonizados por
los compafieros de Stephen Dédalus hacia su
persona, o bien se refieren a los castigos
corporales, de  caracter  disciplinario,
infringidos por sus maestros jesuitas. Tanto
unos como Otros se Nos muestran como
proyecciones casi literales de la experiencia
vital de James Joyce a través del cuerpo de
Stephen  Dédalus. 'Y la  experiencia mas
elocuente al respecto, en tanto permitié al
psicoanalisis extraer de ella una elaboracién
tedrica, tiene que ver con la paliza que le
propinan a Stephen unos compafieros de clase,
Heron, Boland y Nash. Es relatada en el
capitulo 1I del Retrato..., y fue tomada por
Jacques Lacan en el Seminario 23 para ilustrar
el desanudamiento imaginario del cuerpo de

Stephen Dedalus en el acontecimiento violento
perpetrado por sus compafieros. Dice el
narrador después de relatar la paliza:

“Y ahora, mientras recitaba el Confiteor entre las
risas indulgentes de los otros dos y mientras las
escenas de este  wltrajante  episodio  pasaban
incisivas y rapidas por su  imaginacion, se
preguntaba por qué no guardaba mala voluntad a
aquellos que le habian atormentado. No habia
olvidado en lo mas minimo su cobardia y su
crueldad, pero la evocacidn del cunadro no le
excitaba al enojo. A cansa de esto, todas las
descripciones de amores y de odios violentos que
habia encontrado en los libros le habian parecido
Sfantdisticas. habia sentido que babia una
Sfuerza oculta que le iba quitando la capa de odio
acumnlado en  un  momento con la misma
facilidad con la que se desprende la suave piel de
un fruto maduro.” (Obras completas 2004:
728)

Dos cuestiones importantes para la reflexion,
la carencia de afectos y la metifora del
desprendimiento. Se abren camino dos
posibilidades. Una de ellas, en tanto Szephen
no muestra afectos negativos en relaciéon a la
agresion sufrida, es la del masoquismo, es
decir, que la paliza le causara placer. Pero si
seguimos la metafora del desprendimiento de
la piel del fruto maduro nos vemos
conducidos  hacia un  desprendimiento
estructural. Dice Lacan en el Capitulo X La
escritura del ego en el Seminario 23:

“Pero mds bien sorprenden las metdforas que
utiliza, a saber, el desprendimiento de algo como
una cdscara.... Es como alguien que excluye,
abuyenta el mal recuerdo.” (Lacan 2006: 147)

En esta metafora del desprendimiento, hay
que admitir que la cascara corporal, como
imagen totalizadora del cuerpo de un sujeto,
no pertenece enteramente a Stephen Dédalus,
como no pertenece a ningun sujeto. Esto no
constituye ninguna sorpresa para los
psicoanalistas, pues estamos dentro de
consideraciones sobre el ser hablante
referidas a “ser un cuerpo” o “tener un
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cuerpo”. Como sabemos, el sujeto “tiene un
cuerpo”, “no es un cuerpo”. Y si lo tiene,
puede perderlo. Este es el sentido que le da
Lacan al wuso de la metifora del
desprendimiento imaginario del cuerpo de
Stephen Dedalus.

Lo que subyace en la metifora en cuestion es
la nocién de ego, y mas concretamente, la
carencia de un ego narcisista en su funcién
integradora del cuerpo del sujeto en una
imagen total. De tal manera que, al no
desprenderse de la escena de la paliza ningin
afecto que soliviante al cuerpo —ya que el
afecto es indisociable del cuerpo— ningun
odio hacia aquellos que se la propinaron, lo
que se revelarfa es una desarticulacién
imaginaria en el sentido de que no aparece un
cuerpo en su funcién de asumir los afectos
correspondientes a la paliza recibida. Es
decir, se produjo un desprendimiento, una
caida de ese cuerpo como soporte afectivo.

Este episodio nos permite, nuevamente,
ilustrar la constitucion del ego joyceano en otro
de sus aspectos. Ante la caida imaginaria que
presenta Stephen, se establecerfa un ego
corrector, reparador, suplente, un ego que
escribe. Esa serfa la forma de restaurar el
anudamiento estructural de James Joyce entre
simbdlico, real e imaginario.

Es decir, el ego joyceano se presenta en el
Retrato... como escritura, invencién singular
que produce Joyce, por un lado, para
contener el desprendimiento imaginario de su
cuerpo, por otro lado, como la instancia que
configura el deseo de crear una obra literaria
y el empefio de situarla en el mundo.

El cuerpo y lo pulsional: La voz y
mirada

Antes de abandonar la reflexiéon sobre el
cuerpo en Joyce, quiero abordar la cuestién
pulsional a través de la voz y la mirada, que
son las pulsiones que azotan con vehemencia
el cuerpo de un Stphen Dédalus inmerso en su

delirio religioso, y signado por una relacién
mortificante con el pecado y la culpa. Dice,
nuevamente, la voz del narrador:

“Pero como sujetar los sentidos del alma. Que
anngue sus 0jos estaban fuertemente cerrados, veia
los lugares donde habia pecado; y oia, aun con los
oidos bien tapadoes. Deseaba con toda su alma
dejar de oir y de ver...”

“Los gjos velan la cosa sin haber deseado verla.
Pero, ses que esa parte del cuerpo comprende o
quél... Y segin eso, aquello era una parte de él o
era una cosa inbumana, movida por un alma
bajuna”

Sentia un malestar en el alma al imaginarse
una torpe vida de reptil que dentro de él se estaba
alimentando de su  delicada  sustancia  vital,
engordando entre ¢l cieno del placer.” (Obras
completas 2004: 761-762)

Pocas paginas de la literatura son tan
ilustrativas y precisas en el seflalamiento de la
pulsiéon afectando al cuerpo y dividiéndolo.
Qué maestria nos ofrece el Retrazo... en estos
parrafos, mostrando la diferencia radical, en
el campo escopico, entre visién y mirada, asi
como la diferencia entre voz y palabral
Ningin parpado cerrado de ningin ojo
puede impedir la emergencia de la mirada;
ninguna escucha puede no espantarse, o
cuando menos asombrarse, atin con los oidos
cerrados, ante la preeminencia de una voz
que no se aviene a sostener ninguna palabra.
En este sentido, voz y mirada aparecen aqui
como ejemplo de ser las pulsiones que mejor
eluden la castracion, en el sentido de que
nada puede evitar su emergencia, y ejemplo
también en tanto dividen al sujeto y le hacen
pardsito de un goce que no puede controlar.
Nada puede evitar su emergencia, ninguna
voluntad puede detenerlas.

¢Qué es la mirada para Stephen? Algo que
siente como otredad, aunque, como no puede
ser de otra manera, es algo propio. Por lo
tanto, la mirada a aparece como incidencia
que provoca la division subjetiva de Stephen:
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“Que anngue sus ojos estaban fuertemente
cerrados, wvela los lugares donde habia

pecado”

“Los ojos veian la cosa sin haber deseado
verla. Pero, ses que esa parte del cuerpo
comprende o qué?... Y segiin eso, aquello
era una parte de ¢l o era una cosa
inbumana, movida por un alma bajuna.”

(Obras completas 2004: 760-761)

Esta clara la separacién entre visién y mirada.
Los ojos estan cerrados, pero Stephen es
mirado desde el pecado. La mirada esta
conformada, esencialmente, por su
sentimiento de culpa, y se concreta en la luz
brillante del infierno dantesco —que es su
propio infierno— descrito en el delirio
religioso de Stephen Dedalus; también  se
concreta en la vigilancia que ejerce el
Arcangel San Miguel. Para esas miradas,
Stephen es cuadro. O sea, es cuadro pata la
mirada que se conforma desde esa luz de un
fuego infernal que alcanza el cuerpo pecador
para lacerarlo. Ante esa mirada corrosiva,
Stephen Dédalus queda asombrado, petrificado,
detenido, acogotado, y sélo puede manifestar
su perplejidad, la inutilidad de su voluntad y
su impotencia.

Y lo mismo ocurre con la voz, en este caso la
voz afona de un superyé infatigable e
insaciable.

“Siempre existiria en su alma un inquieto
Sentimiento  de  culpa;  se  arrepentiria,  se
confesaria, seria absuelto, se volveria a arrepentir,
a confesar; le volverian a absolver; todo inditil.”
(Obras completas 2004: 769)

En efecto, todo inutil. Ante el surgimiento de
la voz insaciable del supery6, ninguna razén,
ningin sentido, ningin perdén, puede
socotrer a Stephen devolviéndole la plenitud
corporal. Lo mismo que en la mirada, uno
esta indefenso ante ella. Ninguna mano sera
eficaz para tapar la oreja, porque la voz es el
eco mudo que tresuena en el interior del
propio cuerpo. Stephen Dedalus sélo puede
vivit el asombro, la perplejidad, la

impotencia, ante una pulsién que escapa a
toda voluntad y que le corroe el cuerpo y el
alma.

Transformacion del ser de
Stephen. Del sintoma al
sinthome

Hasta aqui vimos todo el escenario de
inestabilidad estructural de S#phen. Entramos
ahora en el capitulo de la creacion artistica y
transformacién de su ser, de la que
hablibamos en el comienzo de esta reflexion.
Stephen Dédalus, en relacion con el Otro social,
frecuentaba instituciones simbdlicas como la
familiar, la religiosa, la educativa, etc.,
imbricando en ellas, directamente, al sintoma
sufriente derivado de la falla estructural que
acabamos de analizar. Y comienza a poner en
juego una primera transformacién de su ser
en relaciéon con ese Otro social. Al respecto,
encontramos en el Refrafo una contundente
declaracién de intenciones:

“WNo serviré por mds tiempo a aquello en lo que
no creo, ldmese mi hogar, mi patria, o mi
religion, y trataré de expresarme mediante algin
modo de vida o arte, tan libremente como pueda,
tan  plenamente como  pueda, wusando en i
defensa las sinicas armas que me permito utilizar,
el silencio, el exilio y la astucia.” (Obras
completas 2004: 823)

¢En  qué sostenfa Stephen  Dédalus la
posibilidad de no setvir mas a esas
instituciones? En una abstraccién. Desde el
comienzo del retrato, intufa que le esperaba
una imagen propicia para inducir un cambio
de rumbo en su vida. Dice:

“No sabia dinde encontrarla ni como, pero una
vog interior le decia que aquella imagen le habia
de salir al encuentro sin ningsin acto positivo por
parte suya...” (Obras completas 2004: 718)

En efecto, esa imagen le salié al encuentro
como un acontecimiento contingente. Con
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ella vamos a ver que el Rezrato... escribe, de
forma categbrica, el final de la adolescencia y
el rompimiento, sobre todo, con la
institucién religiosa. Fsta, a través de su
director, le ofrece la posibilidad de
convertirse en padre jesuita siguiendo lo que
parecia una vocacién religiosa de Szephen
Dedalus. Aqui se produce una subversion
absoluta de esa vocacién, y una fractura
irreversible. La imagen que se le presenta ante
este ofrecimiento es la de una vida lugubre en
el interior sombtio de los muros de un
convento. Hsta imagen le resulta espantosa,
insoportable y, hasta dirfa, tan siniestra, que
consigue disolver, de un plumazo, todo el
delirio religioso de santidad y privaciéon en
que vivia.

Quiero resaltar el caricter singular de esta
imagen. Podemos otorgar a la situacién el
caracter de epifanfa, pues una situacién
contingente produce una transformacién
profunda del ser de Stephen. Es decir, se
presenta una contingencia que va mucho mads
alla de cualquier azar, pues realiza una
interpretacion, en el sentido de que produce
un corte, estableciendo una escritura nueva
que deja sin valor el pasado y conforma una
direccién distinta para la experiencia vital de
Stephen Dédalus. Podriamos, por tanto, decir
que es una imagen epifanica en el sentido de
que aparece el surgimiento subito de una
verdad, o de una revelacion, transformando
el ser de Sphen. :Cémo manifiesta esa
transformacion? Dice el narrador en la misma
linea de la primera cita:

“Proclamar  penetrantemente a los vientos la
liberacion de su alma. Este era el lamamiento de
la vida, no la vog grosera y turbia del mundo
lleno de deberes y de pesares, no la voz inbhumana
que le habia llamado al livido servicio del altar...
s Qué habian sido todas aquellas cosas sino el
sudario que se acababa de desprender del cuerpo
mortal?... Su alma se acaba de levantar de la
tumba de su adolescencia, apartando de si sus
vestiduras mortuorias... Encarnaria altivamente
en la libertad y el poder de su alma, como el gran

artifice cuyo nombre llevaba, un ser vivo, nuevo y
alado y bello, impalpable, imperecedero” (Obras
completas 2004: 779)

Estas citas muestran dos cosas. Por un lado,
la profunda transformacion del ser de Stgphen,
pero también el sefialamiento de un deseo
naciente, fundacional. Es decir, vemos en
ellas como se pone en juego el caricter
matricial del que habldbamos en las
consideraciones que hacfamos al comienzo
sobre el caracter iniciatico del Retrato...: “En
este libro concibid toda su obra como la matrig para
que ¢l ser de Stephen se formase y se transformase”
(Ellmann 2002: 399). Ahora lo vemos ya de
una forma concreta, como declaracion de
intenciones que le hace a su compafiero de
estudios Cranly. Viene a decir que no serviria
mas al sintoma de forma sufriente, no serviria
mas al padecimiento —creo que Schejtman lo
lama padrecimiento— que le venia de las
instituciones, de la familia, de la educacion
religiosa, del ambiente social de Dublin. Pero
también estas citas nos sefialan la nueva
direccion que toma el deseo de Stgphen.
Sostiene R. Ellmann:

“En su literatura Joyce fue mis alli de la
desgracia y las frustraciones, a las que se habia
acostumbrado a ver como notas dominantes de su
vida...” (Ellmann 2002: 420)

¢En qué sentido fue miés alld de las desgracias
en el Retrato...? La apuesta de Stephen es clara.
Decfa en uno de los parrafos que acabamos
de citar: “frataré de expresarme mediante algin
modo de vida o arte’ (Obras completas 2004:
823). El arte serd, en adelante, la “expresiin
vital” de su deseo. No quiere saber nada del
porqué del sintoma, sélo del arte. Se trata,
para Stephen, de hacer otra cosa con el
sintoma mas alla de la desgracia y las
frustraciones.

Aqui entra en juego, de forma especifica y
concreta, el saber hacer joyceano, o lo que es
lo mismo, la construccién de una obra que
podemos  caracterizar, dentro de la
conceptualizaciéon ~ psicoanalitica, como
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sinthome. Es decir, el mismo goce encerrado
en el sintoma sufriente serd, para Stephen
Dédalus, el fundamento para construir una
obra artistica. Por tanto, sinthome como obra
que se construye, no a partir del sentido
oculto del sintoma, sino sobre su mismo
goce.

Vamos a ver, entonces, el alcance de la
transformacién del ser de S#phen, su saber
hacer, y los elementos que usa en su
construccién artistica para trasladarse del
sintoma suftriente al sinthome creador.

El exilio. Uso singular de la
lengua y de las figuras del

(@ J
lenguaje

Con la escritura del Rezrato..., James Joyce
parte hacia el exilio de la lengua inglesa, hacia
la destruccién de esa lengua, para crear su
propia lengua que, yo dirfa, coincide con el
final de su obra, Finnegans Wake. Tanto en el
Retrato como en Ulises, esa lengua esta en
proceso de construccién. Y coloca como
cimiento de la misma su propia falla
estructural; como arquitectura exterior la
lengua derivada de esa falla, en tanto lengua
inestable, dispersa, disparatada, tantas veces
sin sentido y, muchas veces fonematica; y usa
como argamasa para esa lengua, en gran
medida, una de las figuras mas importantes
de la estructura del lenguaje, la metonimia,
algo que tiene que ver con los que se conoce
generalmente como mondlogo interior. Es
decir, Joyce carga con el fardo de su pathos
para construir, con él mismo, una lengua
propia como obra artfstica. En este sentido,
se revela, en el Retrato..., como prototipo de
la posicion del artista.

Vamos a analizar, principalmente, la funcién
de tres elementos. El primero lo acabo de
nombrar, es el privilegio que S#phen da a una
de las figuras mds importantes del lenguaje, la
metonimia; también nos detendremos en la

importancia que toman ciertos juegos con la
lengua, juegos que tienen que ver con lo que
en psicoanalisis conocemos conceptualmente
como lalangue —/alengiia— ese conjunto de
inscripciones, sonidos, balbuceos, ecos,
resonancias, etc.,, con las que uno se
engancha, de forma particular, singular y
primordial, a la lengua, o como lo plantea
Miller, la palabra antes de cualquier
ordenamiento  léxico-grafico,  gramatical,
sintactico, o lo que es lo mismo, antes de
ningin orden ni sentido. Y finalmente,
tomaremos el tercer elemento, que es
consecuencia de estos dos, la deconstruccion
de la lengua inglesa.

Por lo tanto, lalangue, dispersion metonimica
y deconstrucciéon. Con estos tres elementos
entramos de lleno en la “expresidn vital” de
James Joyce en el terreno de lo artistico, un
proceso de construccion de una lengua
propia que transita el goce loco de /lalangue,
pasando por esos parrafos o callejuelas de
enunciados que, repentinamente, y sin
solucion de continuidad, se desvian en
infinitas ~ dispersiones y  digresiones
metonimicas, para, finalmente, conformar
una deconstruccion del sentido, del
significado, de los mismos significantes y de
la gramatica o, cuando menos, comprometer
seriamente los usos logicos, los conceptos y
las categorias lingtifsticas tradicionales. Todo
un riesgo para los lectores, que corremos el
peligrto de detenernos desorientados, sin
saber lo que leimos, sin saber hacia dénde ir
o, incluso, abandonando la labor. El
comienzo del Retrato... es prometedor:

“Alla en otros tiempos babia una veg un vaguita
(jmnl) que iba por un caminito. Y esta vaquita
qute tha por un caminito se encontrd con un nifiin
muy guapin, al cual le Hamaban el nene de la
casa”. (Obras completas 2004: 687)

Estas frases iniciales son muy curiosas,
porque son indicativas de lo que trasmitia el
padre: “Este era el cuento que le contaba su padre’
(Obras completas 2004: 687). Este trasmitia
juegos con la lengua y juegos con el sonido.
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Hay que decir que la familia de Joyce era muy
musical y el padre muy aficionado a las
humoradas. Es decir, si bien el parrafo no se
sitda por fuera del sentido —como no lo hace
el Retrato de una manera radical— nos ensefia
como Joyce acabd privilegiando lo que le
vino del padre, el goce de lalengiia, el goce del
sonido de esa /lalengiia, en la construccion de
su propia obra. Pero hay que decir que si
seguimos leyendo la pagina primera, esa
deconstrucciéon se convierte en un saber
hacer, pues no hay alli un sufrimiento, sino
una auténtica fiesta del lenguaje.

Si en Dublineses, el sonido era un elemento
que comenzaba a adquirir cierta notoriedad,
aqui se vuelve todavia mas relevante. Lo
importante es entender que los sonidos
diminutivos, “#a”, “ito”, “iin”, “pin”’, y el
“mu” de la vaquita, no tienen significado por
si mismos, sino que intervienen como
factores del juego y factores deconstructivos
dentro del proyecto joyceano de construir
una lengua propia. Es decir, usados en una
frase no tendrfan mayor repercusion. Pero es
su uso reiterado dentro de la obra, lo que les
da su valor deconstructivo.

También podemos apreciar, en estos juegos,
la preocupacién estética que Szgphen mostraba
en relacién al sonido. Hablando de un
compafiero de clase dice:

“Chupito era una palabra mny rara... El sonido
de la palabra era feo... Una vez se habia lavado
las manos en el lavabo y su padre tird después de
la cadena para guitar el tapin... y cuando toda el
agna se bubo sumido lentamente, el agujero de la
palangana hizo un ruido asi: Chup. Sdlo que
mids fuerte.” (Obras completas 2004: 689)

Sirvan estos ejemplos para sefialar la atencion
constante que Joyce presta al sonido. Por
ejemplo, si en un momento habla de los
golpes de las palas de cricket al golpear la
pelota: “Hacian pic, pac, poc, pué’  (Obras
completas 2004: 7006); en otro momento
habla de las llaves haciendo: “clc-clac, clic-clac”
(Obras completas 2004: 694); o cuando

realizaron la enésima mudanza, preguntd
dénde estaban sus padres, y el hermano le
responde: “Fue-ri ron-ti bus-li car-di ca-ni sa-bi”:
o bien: ‘GPor gué cansa nos vamos a mudar de
nuevo, i es que se puede saber? -Por-ni que-bi el-ti
ca-di  se-lf  ro-bi  mos-di e-li cha-bi” (Obras
completas 2004: 775)

Insisto, si traigo a colacién estos sonidos, es
para poner de relieve su papel como factores
deconstructivos de la lengua inglesa vy
constructivos de su propia lengua, ademds de
ser elementos del goce de Lalangue de
Stephen. Y si en un principio aparecian
imponiéndose como formas sintomaticas —tal
como vimos en el parrafo en el que el padre
le trasmitfa los sonidos— ahora forman parte
de un uso premeditado, de un invento que
tiene que ver con la configuracion del sinthome
de Joyce, es decir, de su obra creativa y
artistica.

Pero también es muy significativo en el
Retrato. .., el trabajo que Stephen realiza con la
metonimia en la  concatenaciéon  de
enunciados que se asocian disparatadamente
y sin una ligazén logica aparente. Algo similar
a lo que en psicoanalisis conocemos como
asociacién libre, un concepto sobre el que
Joyce habia lefido en la obra de Freud, y con
el cual ensayé en diversos escritos, como
asegura R. Ellmann en la biograffa que
escribe sobre James Joyce (Ellmann 2002:
398).

Vamos a tomar un ejemplo del primer
capitulo, desde el parrafo que comienza:
“Leyd los versos al revés..., Y Iluego leyd de abajo
arriba” (Obras completas 2004: 691). Ademas
de la deconstruccién de toda logica sintactica
que impide la captacion de un sentido
univoco, es una manera de mostrar el
deslizamiento metonimico de una asociacién
libre que parece no tener fin, en un fatigoso
torbellino de disparidad. No es extrafio que el
narrador vincule ese goce de la palabra con
un cierto sufrimiento del cuerpo, y no es
extrafio porque esa deconstrucciéon implica
un trabajo agotador de pensamiento: “Se
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cansaba mucho pensando estas cosas. Le hacia
experimentar la sensacion de que le crecia la cabeza”
(Obras completas 2004: 692).

En esa metonimia pasa, sin soluciéon de
continuidad, en apenas una pagina, de pensar
en la politica a pensar en el universo, en Dios,
en la familia, etc. Transcribo un parrafo del
que elimino bastantes renglones, porque lo
que quiero es que se vea la locura, la
dispersion de la lengua y del pensamiento
transitando metonimicamente de unos temas
a otros en tan solo una hoja:

Le disgustaba no comprender bien lo que era la
politica y el no saber dénde terminaba el universo.
Se sentia pequeiio y débil. ;Cudndo seria él como
los mayores que estudiaban retdrica y poética?
Tenian unos vogarrones fuertes y unas botas muy
grandes y estudiaban trigonometria. Eso estaba
miny lejos. Primero venian las vacaciones y lnego el
siguiente trimestre, y luego vacacion otra veg )y
lnego otro trimestre y lnego otra vez vacacion. Era
como un tren entrando en tineles y saliendo de
ellos y como el ruido de los chicos al comer en el
refectorio, si uno se tapa los oidos y se los destapa
lnego. Trimestre, vacacion, tinel y salir del tinel;
ruido y silencio. 1o mejor era irse a la cama y
dormir. Solo las oraciones en la capilla y luego a
la cama. Qué bien se estaria en la cama cnando
las sdbanas comenzaran a ponerse calientes. ..
En la capilla habia un ambiente nocturno y frio y
los mdrmoles tenian el color que el mar tiene por
la noche. El mar estaba frio y oscuro debajo del
digne, junto a su casa. Mds la olla del agna
estaria al fuego para preparar el ponche...”
(Obras completas 2004: 692)

Toda una metonimia loca que patece no
encontrar un punto de anclaje. ¢Cual es el
punto de anclaje? Precisamente, saber
convertir esa deriva en obra, lo cual hace de
la deriva una fiesta del lenguaje, una
consistencia sinthomdtica.

Pero la auténtica deconstruccién la
encontramos sugerida, no de forma explicita,
cerca del comienzo del Refrafo... cuando hace
sefialamientos de lecturas realizadas del revés.

En estos casos lo que se privilegia, ademas
del sonido, es el sinsentido, el rompimiento
absoluto de la significacion y del mismo
significante, o lo que es lo mismo, la
destruccion pura y dura de la lengua. Escribe
allf unos versos:

“Stephen Dédalus es mi nombre
E Irlanda mi nacion.
Clongowes donde yo vivo

Y el cielo mi aspiracion. (Obras completas

2004: 691)

Y dice: Leyd los versos del revés, pero asi dejaban de
ser poesia. Y luego leyo de abajo a arriba” (Obras
completas 2004: 691). Podemos transcribir
estos versos en todas las direcciones para ver
que la deconstruccién del sentido esta
garantizada. Por ejemplo, de izquierda a
derecha los versos quedatian asf:

Erbmon im se usladéD nebperS”
ndican im adnalrl E

Ouviv oy ednod sewognolC
“INdicaripsa im oleic le y

De arriba abajo:

“INdicaripsa im oleic le y

Oviv oy ednod sewognolC

ndican im adnalrl E

Erbmon im se usladéD nebpetS”

Muchas veces me parece advertir, en el uso
de estos juegos y deconstrucciones, el poder
de la ironfa en contraposicién al uso
trascendente de la lengua y al sacrosanto
sentido, también trascendente, que queria
imponer en su vida adolescente. El goce que
extrae de estos juegos es similar al goce del
nifio en sus balbuceos fonematicos, juegos
con los que el nifio se regocija y ¢l mismo se
regocijaba. Como lector, no puedo evitar una
sonrisa cada vez que los oigo, sonrisa que casi
se convierte en carcajada cada vez que releo
el jmu! de la vaquita.
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En todos estos juegos, hay que insistir, es
importantisimo el funcionamiento particular
de la funcién paterna en Joyce. Si el padre no
fue capaz de transmitir una funcién legal de
significado, si contribuyé eficazmente al uso
de la ironfa, al privilegio del sonido y a la
disolucién del sentido, pues era muy
aficionado a los juegos con la lengua, a los
chistes, a los acertijos, a las imitaciones del
sonido del habla de los semejantes, a las
humoradas, etc., etc. (Obras completas 2004:
723, 725)

Y con esto que le vino del padre, Joyce hizo
una obra que suplird la carencia de una
realidad estable, una obra que, a pesar de su
irrealidad, consiguié el reconocimiento del
Otro social. Como sabemos, su intencién era
poner a trabajar sobre ella a los universitatios,
a los hermeneutas, durante trescientos afios.
A fe que lo consiguid.

La epifania. Algunos
ejemplos en Retrato del
artista adolescente.

Para concluir quisiera tomar el tema de las
epifanias en el Retrato del artista adolescente,
considerando diferentes definiciones sobre
las mismas. En la Edicién de David Hayman
se recoge la definicion que dio el mismo
Joyce sobre epifania en Stephen Hero como
“fases memorables” (Joyce 2012: 16) de su
mente o como ejemplos de “vulgaridad en gesto
o habla” (Joyce 2012: 16). Desde estas
definiciones, Robert Scholes habla de
epifanfas retrospectivas, epifanias oniricas,
epifanias dialogadas, etc. Por su parte,
Richard Ellmann decia que la epifanfa era
para James Joyce “/a sibita revelacion del quid de
una cosa” (Ellmann 2002: 103), o el momento
en que “e/ espiritu del objeto mds vulgar... nos
parece radiante” (Ellmann 2002: 103). También
la epifanfa puede ser un momento de
absoluta pasion. Entre todos estos sentidos,

tomo lo que me parece una epifania
retrospectiva, que aparece escrita en el primer
capitulo del Refraro... Las traducciones sobre
el mismo son dispares, en mi edicién dice lo
siguiente:

Los Vances vivian en el nimero 7.
Tenian otro padre y otra madre diferentes.
Eran los padres de Eillen. Cuando fueran
mayores, él se iba a casar con Eillen... Se
escondid bajo la mesa. Su madre dijo:

“Stephen tiene que pedir perdin.
Dante dijo:

Y st no, vendrdn las dguilas y le sacardn
los ojos.

Le sacarin los ojos.
Pide perdon,

Pide perdin

De hingjos.

Le sacarin el coragon,
Pide perdin,

Pide  perdon.” (Obras completas 2004:
687)

Esta epifanfa tendria el valor de poner en
juego el terror que Joyce tenfa a quedarse
ciego y el temor a los pajaros. Y todo ello lo
proyecta hacia una escritura rimada que tiene
la categotia de epifania mostrando un afecto,
una escena memorable de su ser.

En la misma edicién de David Hayman se
recoge una impresionante epifania  del
infierno, relacionada con el delirio religioso
de Stephen Dedalus. Serfa un ejemplo de
epifanfa onirica pero con las traducciones
igualmente dispares:

Algunos seres se movian por el campo... errantes,
acd, alld. Seres cabrunos con cara bumana, frente
cornuda y barba rala de un color gris como el del
cancho. La perversidad del mal les brillaba en la
mirada dura. .. arrastrando en pos de si la larga
cola. Un rictus de cruel maldad iluminaba con un
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resplandor ~ grisdceo  de sus caras  vigjas y
buesudas...” Y termina: “Se movian en lentos
cirenlos, para encerrar, para encerrar... con el
lenguage indistinto de sus labios, y el silbido de las
largas  colas  embadurnadas  de  estiéreol
enranciado. .. impeliendo  bacia o alto las
espantosas caras. ..

jSocorrol” (Obras completas 2004: 761)

Un ejemplo de epifania apasionada vy
reveladora con un tono erdtico la
encontramos en el viaje en el tranvia que
escribe en el Capitulo 1I, junto con una
compafiera: Seminario 23:

“Bra el dltimo tranvia... El cobrador hablaba
con el conductor, y ambos hacia a menudo gestos
expresivos con la cabeza a la luz verde de la
ldmpara. .. Ningin ruido turbaba la pag de la
noche, sino el de los caballos al frotar uno contra
otro los hocicos, al agitar las campanillas.

Los dos parecian escuchar, é en el peldaiio de
arriba del estribo, ella en el de abajo. Mientras
hablaban, ella subid varias veces hasta donde
estaba €l y volvid a bajar ofra vez a su peldaro,
pero en una ocasion o dos permanecid por unos
momentos pegada a ¢él, olvidada de bajar, hasta
que volvid a descender por fin. El corazon de
Stephen seguia el ritmo de los movimientos de ella
como un corcho el ascenso y descenso de la onda.
Y comprendia lo que los ojos de ella le decian
desde  las  profundidades  del  capuchin
comprendia que en un pasado oscuro, no sabia si
en la vida o en el sueito, habia oido ya antes su
mudo idioma. Y le vio lucir par él sus galas: el
bonito  vestido, el ceriidor, las largas medias
negras, y comprendid que él se babia ya rendido
witl veces a aquellos encantos. Y sin embargo, una
vog interna mas alta que el ruido de su corazin
agitado le pregunta si aceptaria aquella ofrenda,
para la que sélo tenia que alargar la mano”
(Obras completas 2004: 721)

Quiero  hacer referencia  también  al
importante trabajo de Zacarfas Marco sobre
el Retrato. .., donde destaca tres epifanfas que
hacen referencia a la verdad de Stephen que
surge de “los paraddjicos sentimientos del artista en

su contacto directo con la vida”, o epifanias como
“los discursos wverdaderos... aungue no mds sean
retagos de discursos escuchados en el hogar o cazados
al vuelo en un pased”, momentos que “no se
explican sino que se experimentan” (Marco 2015:
68). Destaca tres momentos de epifanfa en el
Retrato, el encuentro con la nifia de la playa
(Obras completas 2004: 779); la mujer del
vaso de leche (Ibiders, 786); y la doble mujer
que canta en mulier cantat (Ibidem, 821). Son
recuerdos imborrables y metaforas de un
destino.

Dice Zacarias Marcos:

“Las tres remiten a representaciones infantiles
donde, bien a través de la mirada, bien a través
de la vog, se establece una comunicacion con unos
imaginarios femeninos. Podemos aventurar que la
primera fantasia seria el encuentro con el alma
gemela que comprende su deseo; la segunda, la
tentacion de la mujer madura que es a la vez
deseante y maternal, y que si uno se gira hacia
atrds siempre la encuentra (para ello lo hace); y la
tercera, la  mds compleja  debido al  doble
desplazamiento y a la sublimaciin que ofrece el
arte, rescata de nuevo a la madre, abora con el
disfraz de criada cantando una relacion amorosa
entre terceros, que es a su veg lavada con un
cantico de virginal liturgia. Cada una de las tres
tiene su propio juego de equilibrios en la direccion
de mantener los tonos sexuales cuidadosamente
amortignados y “purificados” por el lirismo de la
descripcion y la inocencia angelical de las tres
protagonistas”. (Marco 2015: 69)

Conclusion. Una obra
universal

Con el Retrato... estamos ante una
experiencia particular que se proyecta, literal
y literariamente, hacia una obra universal por
mor de diferentes circunstancias. Lo que traté
de acotar en esta reflexiéon es su valor
universal en tanto presenta una estructura
psicética que no se desencadena gracias al
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saber hacer del protagonista en relacién a la
falla de la funcién paterna y la inestabilidad
subjetiva que ella provoca.

Pero ademas, la universalidad vendria dada
por un recurso literario que plasma las teorias
de James Joyce sobre los géneros lirico, épico
y dramatico. Una evolucién que serfa desde
lo particular a lo universal, un transito desde
la lirica a la dramatica. Se dice en la biografia
escrita por Ellmann:

“El artista prolonga y medita sobre si mismo
como centro de un acontecimiento épico, y esa
Sforma va progresando hasta que el centro de
gravedad emocional se sitiian en un  punto
equidistante de si mismo y los otros. La narracion
no es ya puramente personal” (Ellmann 2002:
329)

Al respecto encontramos el siguiente patrrafo
extraido de la conversacion de Stephen Dédalus
con su compafiero de estudios Lynch:

“El arte tiene necesariamente que dividirse en
tres formas que van progresando de una en una.
Estas formas son: la lirica, forma en la cual el
artista presenta la imagen en inmediata relacion
consigo mismo; la épica, en la cual presenta la
imagen como relacion mediata entre él mimo y los
demds; y la dramdtica en la cnal presenta la
imagen en relacion inmediata con los demds”.
(Obras completas 2004: 804)

El mismo Stephen, en el capitulo 17, explica este
transito tan sugerente. Se tratarfa de ir
separando de uno mismo la experiencia
particular y las emociones que vivié en ella.
La lirica serfa una vestidura primordial, en
tanto manifiesta la emocién del instante que
arrebata el espiritu del artista. En la épica, el
centro de gravedad irfa progresando. Si bien
el artista se demora sobre si mismo como
centro del  acontecimiento,  consigue
franquear la barrera personal y situar la
emocién en un punto equidistante entre el
artista y el lector. El artista, como sujeto, se
va diluyendo, es representado por otros
personajes y por otra accion, hasta el punto
de que la narraciéon ya no serfa puramente

personal. Y en la escena dramatica y universal
la accién llenarfa tanto la vitalidad de los
personajes, que la experiencia, podemos
decir, es la de ellos mismos. Stephen Dedalus se
nos  presenta  como  un  personaje
verdaderamente real y universal, en tanto
Joyce solo estaria dentro de la acciéon de una
forma impersonal y, segin él mismo,
purificada. En este sentido, presentatia una
transformacién radical de su ser. En ese
transito, y segln sus propias palabras, el autor
se convierte en una especie de amo de la
situacion:

“E/ misterio de la estética como el de la creacion
material, estd ya consumado. El artista, como el
Dios de la creacidn, permanece dentro, o detris, o
mds alld, o por encima de su obra, trasfundido,
evaporado de la existencia, indiferente, entretenido
en arreglarse las wias.” (Obras completas

2004: 804)

Sélo queria evocar, por dltimo, unas palabras
pronunciadas por el narrador omnisciente en
el final del Capitulo 117, palabras que sefialan
un escenario ablerto para el deseo, en
contraposicién a toda aquella inestabilidad de
la que vinimos tratando: Seminario 23:

“Bienvenida, ob vida. [Vivir, errar, caer,
triunfar, volver a crear la vida con materia de
vida! Un dngel salvaje se le habia aparecido, el
dangel de la_juventud mortal, de la belleza mortal,
enviado por el tribunal estricto de la vida para
abrirle de par en par, en un instante de éxtasis,
las puertas de todos los caminos del error y de la
gloria. [ Adelante!  [Adelante!  jAdelante!”
(Obras completas 2004: 780)

En esta cita parecen reconciliarse el delitio y
la vida, una vida en la que James Joyce,
finalmente, fue capaz de crear el medio que
lo comprendiese: su propia obra, o lo que es
lo mismo, su propia lengua. Otra cosa es que
nosotros la comprendamos. De hecho, miles
de hermeneutas se empeflan en esa
comprensién desde hace ya mas de medio
sigo, y todavia queda mucho hasta llegar a los
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tres siglos que James Joyce les auguraba
como tarea.

Muchas gracias.
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