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PRESENTACION

Quisiera exponer dos hipétesis sobre la relaciéon entre Lewis Carroll y Alicia Liddell v,
fundamentalmente, sobre el valor que pudo tener este libro para cada uno de ellos.

Alicia en el Pais de las Maravillas es un relato inventado por Lewis Catroll para una nifia real, Alicia
Liddell, que tenfa entonces 10 afios, y por la que él sentia un profundo carifio. Carroll dictaba clases
en el Trinity College de Oxford donde era decano el Dr. Liddell, padre de las tres hermanas. El
relato surge durante una excursion, una tarde de verano de 1862, cuando las nifias pidieron a Carroll
que les contara algo para entretenerlas.

Alicia, entonces, fue una nifla real a la que Carroll cont6é el cuento de Alicia, un personaje
inolvidable. Se trata del relato de un sueflo que constituye un recorrido, un viaje que a medida que
transcurre va a mas, gana densidad y complejidad en las situaciones que plantea. Alicia es una joven
lista, curiosa, insoportable muchas veces que, persiguiendo un conejo o un sueflo, entra en un
mundo otro. Llega a un lugar alucinante, fantastico, poblado por animales antropomotficos, que
existe porque ella es capaz de sostenerlo. Este viaje contrarfa toda la 16gica de la cotidianeidad y las
normas que rigen el mundo normal: cae sin lastimarse, cambia de tamafio a voluntad, entabla
relacién con animales que hablan y tienen unas vidas curiosisimas. Es un viaje a un mundo donde la
fantasia, el absurdo y el sinsentido, sostenidos por una logica implacable, nos cautiva de entrada.

Ella penetra en una alteridad increible y se hace otra; cuando termine su viaje no sera la que era, o
no del todo.

Encontramos, entonces, una sociedad de
La época clases muy solidamente arraigadas, sin
ninguna permeabilidad. La burguesia y los
poderes tradicionales gobiernan el pais; existe
una clase media cada vez mas amplia que, no
obstante, no puede aspirar a gobernar; y una

Lewis Carroll escribe el relato en 1865, en
Inglaterra, en plena época victoriana, en los
albores de la segunda Revolucion Industrial.
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clase baja muy pobre y desvaforecida a todos
los niveles.

Inglaterra es el gran Imperio Britanico y la
riqueza que producen las colonias lo
alimenta. Resulta una época llena de
contrastes. Si bien prevalece la sociedad cla-
sista, puritana y moralista, que es para-
digmatica; observamos que simultineamente
se producen unos movimientos socio-
politicos y de avance en la investigacién que
seran determinantes pata el futuro: comienza
un gran desarrollo cientifico y una forma de
hacer negocios dentro de un sistema de libre
mercado que cambiara el mundo.

En esas coordenadas tenemos que ubicar a
Lewis Carroll, sacerdote, profesor, fisico e
investigador, que utiliza su ingenio retorico
para criticar agudamente la sociedad en la que
vive.

Los suefios

Freud descubre el inconsciente y dedica un
extenso libro (La interpretacion de los suesios,
publicado en 1901) a explicar una de las mas
increibles  manifestaciones  de  dicho
inconsciente, los suefios. Dice que el suefio
constituye una realizacién de  deseos
inconscientes y que es uno de los
instrumentos fundamentales para el trabajo
psicoanalitico. Con lo cual muestra, a la vez,
que cuando hablamos de inconsciente no
estamos hablando de ninguna psicopatologia:
los seres humanos suefian y en sus suefios se
cifran  anhelos  desconocidos para la
consciencia. El suefio utliza dos meca-
nismos: condensacion y desplazamiento, que
sirven para disfrazar la verdad que encierra y
le permiten sortear la barrera de la represion.

En el suefio no rige la légica temporal de la
vida cotidiana y una cosa puede ser y no ser
al mismo tiempo. Asi, el lenguaje metaférico
del suefio cuenta historias aparentemente
absurdas, sin sentido, que tienen, sin

embargo, su logica. Solo se trata de disponer
de los resortes necesarios para comprender la
inteligencia de esa otra légica y desvelar sus
contenidos ocultos.

Los sueflos son como desplegables que
encierran en sus metaforas, muchas veces
oscuras, incomprensibles o cémicas, verdades
del sofiante que éste a veces desconoce.

Asf, permiten penetrar en los laberintos del
alma, desvelar los pensamientos y sent-
mientos que esconden y producir una trans-
formacién en el soflante cuando éste puede
acceder a la verdad de su deseo y hacer algo
con eso.

Lewis Carroll nos lleva, cuarenta afios antes
del descubrimiento freudiano, a un viaje
fantastico para el cual utiliza la “via regia” del
sueflo y sus mecanismos. De esta forma nos
lega Alicia, uno de esos sueflos que se re-
cuerdan toda la vida.

Despedida de la infancia

La primera idea que quiero desarrollar es que
este libro es un viaje de iniciacién y de
despedida a la vez.

Alicia, la nifia graciosa y muchas veces odiosa
que vive en la sociedad puritana que hemos
descrito antes, emprende de la mano de
Lewis Carroll una aventura donde se ve
obligada a poner en juego su astucia,
femenina, para poder sortear los distintos
obsticulos que va encontrando en su camino.
Primero tiene que resolver problemas de tipo
“técnico”: coémo hacer para que su cuerpo de
nifia encaje en ese mundo minusculo. Alicia
se hace grande o pequefia para poder resolver
las distintas situaciones que se le presentan.
Es decir, que encuentra de entrada cosas que
no encajan o que ella no encaja con las cosas
del mundo, y esto es algo que ella misma para
lo que tiene que encontrar una solucién. Si
bien es cierto también que a lo largo del viaje
se topard con personajes que la ayudaran a
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seguir adelante y comprender, en la medida
de lo posible, determinadas situaciones (la
Oruga, el Gato, el Grifo, la Duquesa).

La Oruga, el primer personaje que le da una
clave importante, tiene un saber sobre ese
mundo y, generosamente, se lo transmite. Le
dice cémo tiene que hacer para menguar y
para crecer y a partit de su indicacion
enigmatica Alicia puede resolver ese com-
plicado tema que afecta a su cuerpo y a su
relaciéon con los otros. ¢Es una nifia? ¢Es un
pequeno ser de unas pocas pulgadas? ¢Es una
jirafa? Estas son algunas de las cuestiones que
atafien a su ser y a su cuerpo que tendra que
abordar en el camino hacia saber quién es
ella.

El didlogo con el Gato es precioso. El la
orienta a su manera, con unos razonamientos
perfectamente 1égicos le muestra el lugar
absurdo en que se encuentra.

“Menino de Cheshire”, empezé algo
timidamente, pues no estaba del todo
segura de que le fuera a gustar el carifioso
tratamiento; pero el Gato  siguid
sonriendo mds y mas. “jVayal Parece que
le va gustando”, pens6 Alicia, y continué:
“¢Me podrias indicar, por favor, hacia
dénde tengo que ir desde aqui?”

“Eso depende de a dénde quieras llegar”,
contesto el Gato.

“A mi no me importa demasiado a
dénde...”, empezd a explicar Alicia.

“En ese caso, da igual hacia dénde vayas”,
interrumpi6 el Gato.

“...siempre que llegue a alguna parte”,
terminé Alicia a modo de explicacion.

“Oh! Siempre llegaras a alguna parte”,
dijo el Gato, “si caminas lo bastante”.

A Alicia le parecié que esto era innegable,
de forma que intenté preguntarle algo
mas: “cQué clase de gente vive en estos
parajes?”

“Por ahi”, contestd el Gato volviendo una
pata hacia su derecha, “vive un
sombrerero; 'y por alld”, continud
volviendo la otra pata, “vive una liebre de
marzo. Visita al que te plazca, ambos
estan igual de locos”

Al comienzo Alicia se muestra especialmente
impaciente y torpe, no entiende este nuevo
mundo pero quiere permanecer en ¢l porque
la fascina. Parece que ella quisiera imponer
allf su propia légica y sus conocimientos. Este
es el punto donde se va a producir la
inversion que le permitira terminar la aven-
tura siendo otra. De hecho Alicia tiene
problemas de “identidad”, no puede decir
que es una nifia, ya no sabe quién es ni quién
va a ser cuando salga. A lo largo de su
recorrido aprende a ser menos obstinada,
menos metepatas, mas paciente y, lo mas
importante, aprende que existe lo imposible,
que no hay armonfa, que la armonfa no existe
ni en su suefio. Alicia se encuentra en una
tesitura inédita: tiene que cambiar. Todos la
cuestionan, todos le dicen lo que tiene que
hacer. Ella debe encontrar su lugar, su nuevo
lugar.

Antes del viaje Alicia es una nifia que pasea y
juega con sus hermanas y su amigo grande,
Carroll. Para hacer posible el Pais de las
Maravillas, ella se transforma, y esa trans-
formacién es precursora de la gran trans-
formacién: dejar de ser una nifia y convertirse
en una joven mujer.

Al final del capitulo 12, el dltimo del libro,
titulado “El testimonio de Alicia”, ella
despierta y le dice a su hermana: “Ah, no
sabes qué suefio mas raro he tenido” vy
comienza a contarle el suefio. Cuando
termina el relato del suefio, la hermana le dice
que se esta haciendo tarde y debe ir a meren-
dar. Alicia se va, deja atrds su narracién y su
hermana se queda sofiando con el mundo de
Alicia. En relacién con la hermana, que hace
suyo el suefio, el narrador dice: “Y mientras
continuaba as{ sentada con los ojos cerrados,
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casi crey6 encontrarse en ese  pais
maravilloso, aunque sabfa que con sélo
abritlos todo recobraria su insulsa realidad...
Por ultimo pensé en como serfa en el futuro
esta pequefia hermana suya, cuando se
convirtiera ya en una mujer, y en co6mo se
conservaria a lo largo de sus afios maduros el
corazén sencillo y amante de su nifiez”.

En este pasaje podemos ver un recorrido que
ha finalizado. Alicia sale del suefio, ya no
quiere seguir jugando. En el final del suefio
ella ya habfa recuperado su tamafio normal
porque el poder magico de los bizcochos que
tomaba se habia terminado, y acababa de ser
condenada por tener la osadia de respondetle
a la Reina. “jQue le corten la cabezal”, habia
chillado ésta con toda la fuerza de sus
pulmones; pero nadie hizo el menor
movimiento”. El juego se estaba acabando.
Alicia, nunca mejor dicho, rompe la baraja
(los soldados y pajes de la reina son las cartas
de una baraja) diciendo: “¢:Quién les va a
hacer casor ;Si no son mas que un mazo de
cartas!” Al oir esto, la baraja entera se elevo
por los aires y empezé a caer desorde-
nadamente sobre Alicia...” despertandola.

Alicia entré6 a un Pais donde tuvo que
vérselas con animales antropomorficos y
parlantes, con situaciones absurdas e
imposibles y finalmente sali6. Del suefio
extrajo un relato que conté a su hermana, que
queda en su hermana. Alicia se va, después de
separarse del suefio y del relato. Su hermana,
que permanece sofiando el suefio de Alicia,
piensa en el destino de Alicia como mujer y
en qué cosa guardara la mujer de la nifia.

Desde mi punto de vista, el relato estd al
servicio de mostrar este momento: cuando
Alicia estd en condiciones de dejar atrds sus
cosas de la infancia y se dirige a un futuro
que la espera como mujer.

Quisiera resaltar que este no es un cuento o
novela de iniciacion (Awusbildungs Roman) al
uso, normalmente ese tipo de relato entrafia
un encuentro sexual en algin aspecto: con la

mirada, con las palabras, con el cuerpo. Eso
no estd en el libro. Por eso le he dado a este
apartado el titulo de “despedida de Ia
infancia”. Lo que Alicia aprende en este Pais
es a utilizar su ingenio y sus ardides para
desenvolverse en un mundo otro, en un Pais
que es una alteridad. Alicia aprende a arre-
glarse con lo que tiene, busca el camino de la
astucia. Ella debe abandonar el mundo
tutelado por los mayores y encontrar su
manera particular de hacer, por si misma. En
ese sentido creo que, estrictamente, no se
trata tanto de una iniciacién como de una
despedida, de la separacién de la infancia.

El relato como don de amor

Gracias a su amor por Alicia, Lewis Carroll
puede atravesar el muro censor de la sociedad
victoriana y seguramente sus propios muros
subjetivos y construir otro mundo: ingenioso,
divertido, donde rigen otras reglas y donde su
querida nifia pueda hacer una experiencia
nueva.

La segunda idea que quisiera desarrollar es
que este libro es una ocasién de separacién
también para él.

Alicia en el Pafs de las Maravillas comienza
con un poema, que termina asi:

“iAlicial Recibe este cuento infantil

Y depositalo con mano amable

Alli donde descansan los suefios de la
nifiez

Entrelazados en mistica guirnalda de la
Memoria.

Como las flores ya marchitas

Ofrenda de un peregrino

Que las recogiera en una lejana tierra”

Lewis Carroll cuenta y posteriormente esctibe
este relato para Alicia, aparentemente para
entretenerla, para agradarla, pero como
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podemos ver en el poema, en la dedicatoria
esta presente el espiritu de la despedida. Ella
debe depositar el cuento infantil donde
descansan los suefios de la nifiez, como si
debiera  producirse una  especie  de
transmutacion y ella fuera a dejar de ser una
nifia. Estos suefios van a descansar junto con
las flores marchitas que le ofrendara un pere-
grino. En la figura del peregrino podemos ver
al propio Carroll, pero en un tiempo pasado,
como las flores que ya han perdido su
juventud.

Desde mi punto de vista, el libro es un don
de amor que Carroll le hace a Alicia.

¢Qué quiero decir con “don de amor”’?

Los objetos que se intercambian las personas
en las relaciones afectivas tienen un valor
afladido que, mdas que afladido, resulta
fundamental. El objeto que se da es signo del
amor, el objeto representa de alguna manera
al otro del amor, y lo sustituye. Hacer un
regalo es dar algo de uno mismo, es dar algo
que, desde ese momento, a uno le falta. No
se trata de dar algo porque sobra. Doy algo
valioso para mi como signo de mi amor. El
objeto como don de amor representa al
amante y a la vez evita que el amante tenga
que darse enteramente a sf mismo.

En nuestro caso, Carroll crea para Alicia este
maravilloso regalo como testimonio de su
amor y de lo imposible del mismo. Es su
manera de darse él mismo y de distanciarse a
la vez. En su lugar estd el libro, la historia
fantastica que entrega a Alicia como una
especie de mapa, lleno de enigmas, que le
puede servir para encontrar su tesoro. El
libro es una plasmaciéon del amor y de la
promesa.

Con este don Carroll se separa, transforma su
amor en un objeto y, en una especie de
sublimacién, a partir de entonces comienza a
dedicar parte de su tiempo a la narrativa,

siguiendo la estela de este primer libro tan
especial.

Porque se trata de un regalo que sella un
amor que estd pasando o que tiene que pasar,
en el sentido de acabat.

Carroll eterniza la infancia de Alicia con las
fotos y también lo hace con el libro. Pero en
este caso, a la vez, le da algo que, como dije
antes, sera testimonio de un pasado o de un
imposible. En el libro, que la hace una nifia
eterna para la humanidad, la obliga a trans-
formarse en otra, a cambiar. El le regala un
mundo otro donde la invita a incluirse,
mientras él queda fuera. En la pelicula Alicia
en el Pais de las Maravillas, de Tim Burton,
por ejemplo, Carroll, representado por el
sombrerero loco, queda incluido en el suefio,
sin poder salir, y es Alicia la que se va. En
ambos casos, se separan.

Hacia el final del libro hay otro poema,
oscuro, ambiguo. Los personajes se burlan de
élL.

“Me dijeron que fuiste a verla

Y que a él me encomendaste;

A ella le gust6 mi caracter,

Pero declar6 que yo no sabfa nadar.

El les mand6 decir que yo no habia sido
(Nosotros lo damos por cierto).
Pero ¢y st ella insistiera?

¢Qué setfa entonces de ti?

Yo le di una, ellos diéronle dos
Tt nos diste tres 0 mas.
Todas volvieron de él a ti,

Aunque antes todas mias fueran.
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Si ella o yo por ventura nos viéramos
Afectados por todo este enredo,
El conffa en que ti sabrds liberarlas

Tal y como al principio fuimos.

Tengo la impresion de que td fuiste
(Antes de que a ella le diera este ataque)
Un obstaculo que se interpuso

Entre €1, nosotros y el suefio.

No dejes que ¢l sepa que ella los quertia
mas,

Pues esto habra de ser siempre
Un secreto que nadie mas sepa,
Entre ta y yo”.

Me gustaria leer parte de la nota de Jaime de
Ojeda, traductor de la edicién que he leido,
que sigue a este poema. Dice: “.....]a versién
revisada (de este poema) que aparece en
Alicia alude, a mi modesto juicio, al mismo
Carroll y a su relacién medio inconsciente
medio confesada con Alicia. Para mi todo
este poema respira la profunda melancolia de
ese amor imposible”.

Podemos imaginar que Carroll sabe que tiene
que separarse o0 que ama a la nifia que Alicia
esta. dejando de ser.  Sensibilizado,
“feminizado” por su amor, puede imaginar
ese mundo lleno de frescura e ingenio y
puede sostenerlo con sus conocimientos
cientificos. Crea asi una obra verdaderamente
original donde, por una parte, intenta dar
cuenta de lo que no se puede aprehender ni
decir: la infancia que acaba, el amor
imposible.

Desde otra perspectiva, ¢l realiza una
subversion. La obra de Carroll no resulta
escandalosa ni molesta. Es mas, a la reina
Victoria le gusté tanto que manddé pedir

todos sus libros, aunque luego se encontratia
con que eran libros cientificos que ella no
podia comprender. El no cuenta historias que
contravengan la moral. En esos afios, el
escritor Oscar Wilde, cuya obra resultaba
excesivamente provocativa para la sociedad
victoriana, fue condenado a muerte por ser
homosexual.

El caso de Carroll es distinto, él subvierte en
un sentido més radical, mas estructural, no es
a través de los contenidos de las historias. Fl
usa la l6gica para dar sentido al sinsentido y
de esta manera se acerca también a lo
imposible de decir. Esa es su verdadera
subversiéon. Si bien también utiliza a sus
personajes para hacer criticas sociales muy
mordaces, pero eso es lo mas evidente, y no
resulta tanto molesto como gracioso.

En relacién al objeto “libro” o el objeto
“palabras” como don, lo encontramos en
Carroll hacia Alicia, como verdadero don de
amot.

Asimismo, Alicia también entrega su relato,
lo da como si fuera un testigo. Fue suyo pero
lo lega a su hermana porque ya no es suyo, ya
pasé.

Es curioso porque en el libro también se
regalan palabras. Hay un parrafo en el
capitulo La historia de la tortuga artificial en
el que hablan Alicia y la Duquesa. Alicia
oscila entre la paciencia y la impaciencia
frente a los comentarios de la duquesa, que
esta especialmente amable. En un momento
la Duquesa le dice: “te regalo todo lo que he
dicho hasta ahora” y Alicia piensa: “;Vaya
regalitol Menos mal que la gente no
acostumbra hacer regalos de cumpleafios de
este tipo!”

Con el regalo de las palabras Carroll hace lo
mismo que con su poema del final, lo entrega
para que sus personajes lo ridiculicen, lo
transformen en un resto, en algo degradado.
Coexisten en relacion al relato y las palabras
regaladas lo sublimado y lo degradado.
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Para concluir

Para terminar voy a tomar prestadas unas
palabras de Jorge Luis Borges, de su prélogo
a las obras completas de Lewis Carrolll. Su
texto, como es habitual, es muy sugerente y
lleno de ideas. Sélo voy a reproducir alguna
de ellas que va en la linea de lo que he venido
comentando.

Dice que: “la literatura inglesa y los suefios
guardan una antigua amistad”, luego continda
comentando que los dos sueflos de Alicia
bordean la pesadilla y que las ilustraciones de
Tenniel acentdan la siempre sugerida
amenaza. Pero “en el trasfondo de los suefios
acecha una resignada y sonriente melancolia;
la soledad de Alicia entre sus monstruos
refleja la del célibe que tejié la inolvidable
fabula. La soledad del hombre que no se
atrevié nunca al amor y que no tuvo otros
amigos que algunas nifias que el tiempo fue
robandole, ni otro placer que la fotografia,
menospreciada entonces”.

! Carroll, Lewis (1976).
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