EDUARDO LAGO traduce ANNA LIVIA PLURABELLE (fragmento de FINNEGANS WAKE, de

James Joyce)

http://www.enriquevilamatas.com/eduardolago/AnnaLiviaPlurabelle.html

A lo largo de los proximos meses iremos mostrando la traduccion de Anna Livia Plurabelle. La
idea es ir ofreciendo el estado del texto traducido en pleno proceso de gestacion. El texto
cambia de manera incesante, a medida que el traductor logra esclarecer la red de relaciones que
mantienen los vocablos entre si y con las realidades a las que aluden. La versién castellana del

fragmento de Finnegans Wake ira apareciendo en diversas fases de su proceso de gestacion.

Primera entrega: 5 de marzo de 2013
Presentamos la primera entrega de la traduccion en curso de Anna Livia Plurabelle. La idea del

traductor es entregar un nuevo fragmento con una periodicidad de entre una semanay diez dias,

hasta concluir.

1) O
tell me all about

Anna Livia, | want to hear all

2) about Anna Livia. Well, you know

Anna Livia? Yes, of course,

3) we all know Anna Livia. Tell me all.

Tell me now. You'll die when you hear.

4) Well you know when the old Cheb went
futt and did what you know. Yes, | know,

go on.

5) Wash quit and don’t be dabbling. Tuck
up your sleeves and loosen your talk-tapes.

6) And don’t butt me — hike! — when you
bend.

7) Or whatever it was they threed to make
out he thried to two in the Fiendish Park.

0]
de Anna Livia

lo quiero saber todo

de Anna Livia jcuéntamelo todo! Y bien:

¢conoces a Anna Livia? Si, por supuesto,

todas conocemos a Anna Livia.
Cuéntamelo todo. Cuéntamelo ya. Cuando

lo oigas es que te mueres.

Bien ya sabes que cuando el Cheb llegé a
viejo y se secOd hizo lo que sabes. Lo sé,

no desmadejes.

Lavafuera y noteandes por las ramas.
Arreméngate y afloja la lengueta

mendaraz.

i'Y cuidao con la cabeza— Soo! que me das

cuando te agachas.

O lo que anduvieran intrenzando medrar

en su afan por hacer de un tres un dos en el



8) He’s an awful old reppe! Look at the
shirt of him! Look at the dirt of it! He has

all my water black on me.

9) And it steeping and stupin since this

time last wik.

10) How many goes is it | wonder |

washed it?

11) I know by heart the places he likes to

saale, duddurty devil!

12) Scorching my hand and starving my

famine to make his private linen public.

13) Wallop it well with your battle and
clean it. My wrists are wrusty rubbing the

mouldaw stains.

14) And the dneepers of wet and the

granges of sin in it.

15) What was it he did a tail at all on

Animal Sendai?
16) And how long was he under loach and
neagh?

17) It was put in the newses what he did,
nicies and priers, the king fierceas
Humphrey, with illysus distilling, exploits

and all.

18) But Toms will till, I know he well.

parque del fénix maligno.

Es un horrible viejo verdereppe, otro que
tal rio. Mirale la camisa. Mira quéde
mugre. Me echa encima toda el agua negra

del lugar.

Hoy hace una seminola que el estepin y el

estupia se me enrian por las costuras.

¢Cuantas van pregunto que la lavé?

iMe conozco de memoria los lugares que
le gustan para hacerse el saalaz, oh

tiosucio de dublillo!

Escaldandome la mano y ayunandome la
hambruna para que sus pubicas sdbanas

publicas sean.

Atizale a base de bien con la paleta hasta
dejarla limpia. Tengo las mufiecas
mufoxidadas de tanto frotar las

mohanchas del mildiava.

iPues anda que los dniéperes por lo
hamero y el granges por los pecados que

acarrea!

¢Qués lo que hizo el Animal, ensefarles la

cola como si fuera el Sendai?

¢ Y cuénto tiempo se paso debajo del lago

y neagh?

Lo que hizo sali6 en los papeleses, nisis y
priorus, el Rey fierazversario contra
Humphrey alanced, con el illiso

destilando, sus hazafias y todo.

Pero Tom es y reincidira, bien que me lo

sé.



19) Temp untamed will hist for no man.
20) As you spring so shall you neap.
21) O, the roughty old rappe!

22) Minxing marrage and making loof.

23) Reeve Gootch was right and Reeve

Drughad was sinistrous!

24) And the cut of him! And the strut of
him! How he used to hold his head as high
as a howeth,

the famous eld duke alien, with a hump of

grandeur on him like a walking wiesel rat.

25) And his derry’s own drawl and his
corksown blather and his double stutter

and his gullaway swank.

26) Ask Lictor Hackett or Lector Read or
Garda Growley or the boy with the
Billyclub.

27) How elster is he a called at all?

Qu’appelle? Huges Caput Earlyfouler.

28) Or where was he born or how was he
found? Urgothland, Tviston on the
Kattekat?

29) New Hunshire, Concord on the

Merrimake?

30) Who blocksmitt her saft anvil or yelled
lep to her pail?

31) Was her banns never loosend in Adam

and Eve’s or were him and her but captain

A temple indémito a ese nadie le sibila.
Asi saltes asi tearrastra le bajamar.

iO el riojoso viejo rappe!

Urinando martirmonio y haciendo el ardor.

iEl sherifalférez de la Rive Goch era a
derechas y el gendarguacil de la Rive

Druhat un siniestroso!

i'Y vaya estampa la suya! jY el suyo vaya
paso! jCémo erguia la cabeza para
othear el howrithonte del eld el afamado
duque extranjero con su joroba de gran
alcurnia y su aire de ratamacho y

comadrejo andante.

Por condados: derry con su acento de
arrastre y corcon su chachara y su doble

tartajeo y de los de galvez el contoneo.

Asi le pregunten al Lictor Hackett o al
Léctor Leyente, o al Growley de la

Guardia o a la porra de Billy, otro que tal.

¢En cuanto al elster alguien lo han llamado
rio alguna vez? ¢Y del llamado qu“apelle

gué? Hugo Caput el Cazador madrugante.

¢O ddnde naci6 o como con él dieron? ;La
Ur-isla de Gothland, Tviscordia surcando

el mar de Kattekat?

¢En Terranova de los Hunos el Concordia

desemboca en el Merrimaco?

¢Quién cojastros se la llevd a la fragua y
con los gritolectos de savia colmé su
balde?

¢Nunca se le aflojaron los exvotos en el

pub de Adan y Eva o eran ella y él s6lo



spliced?

32) For mine ether duck | thee drake.

34) And by my wildgaze | thee gander.

35) Flowey and Mount on the brink of
time makes wishes and fears for a happy

isthmass.

36) She can show all her lines, with love,

license to play.

37) And if they don’t remarry that hook

and eye may!

38) O, passmore and that oxus another!
Don Dom Domb Domb and his wee

follyo!

Segunda entrega: 16 de marzo de 2013

que el capitan los separ6?

Para mio el éter del pato el de la pata para

VOS.
Y por mi sagazmirada gansares 0s unjo.

El Flowey y el Mount en el vértice del
tiempo pide un deseo y teme una feliz

avidaz cantando la misa del istmo.

Ella puede mostrarle todos los renglones,

con amor, licencia para jugar.

i'Y si no se vuelven a casar ese gancho y

YO que con miojo pueda!

O, pasamas Y ese otro riojo! jDon Dom

Domb Domb y su follastre y sus uis!

La manera de proceder de la segunda entrega me va permitiendo entender cobmo podria ser el

resultado final, si es que puede haber tal cosa, me manejo, ademas de con una legion de

diccionarios, con guias de académicos que sugieren mas de lo que puede haber; habria que ir

dando una explicacion vocablo por vocablo, alla donde la monstruosidad verbal exige

justificacion objetiva; no es posible suplantar al suplantador; sélo hay que traducir lo que esta en

inglés, o depende de ese idioma.

De momento observo el movimiento de las palabras, oscureciéndose deliberadamente unas a

otras, en busca de una objetividad textual minima; quisiera que quien siga esto, si lo hay, sepa

gue muy posiblemente haya un par6n temporal, mientras efectlio ciertas consultas sobre el

proyecto; colgar el texto es una manera de fotografiarlo en pleno movimiento; cada vez que me

acerco a él cambia; lo importante es inventar lo minimo.




39) Was his help inshored in the Stork and
Pelican against bungelars, flu and third

risk parties?

40) 1 heard he dug good tin with his doll,
delvan first and duvlin after, when he
raped her home, sabrine asthore, in a
parakeet’s cage, by dredgerous lands and
devious delts, playing catched and mythed
with the gleam of her shada, (if a flic had
been there to pop up and pepper him!) past
auld min’s manse and Maisons Allfou and
the rest of incurables and the last of
immurables, the quaggy waag for

stumbling.

41) Who sold you that jackalantern’s tale?
Pemmican’s pasty pie! Not a grasshoop to

ring her, not an antsgrain of ore.

42) In a gabbard he barqued it, the boat of

life, from the harbourless Ivernikan Okean,
till he spied the loom of his landfall and he
loosed tow croakers from under his tilt, the

gran Phenician orver.

43) By the smell of her kelp they made the
pigeonhouse. Like fun they did! But where

was Himself, the timoneer?

44) That marchantman he suivied their
scutties right over the wash, his cameleer’s
burnous breezing up on him, till with his

runagate bowmpriss he roade and borst her

¢Su ayuda encallé en seguros Stork y
Pelican pdlizas contra hurtales a la gripe y

los tercios a arriesgados?

Por lo que he oido sac6 una buena pasta
con su mufieca, antesel delsvany el
dusvlin después, cuando en casa procedio
al raptode su bienquista sabrina, en la jaula
de un periquito, junto a tierras
enlodazardas y deltas sinusiantes, jugando
ala ratomaquiayel mitogatocon el brillo de
su sumbria (jlastimaque no apareciera un
poli dispuesto a gasearlo con pimiental)
pasada la antafia mansia del mingo y la
Maisons Todofou y el resto de los
incurables y el utlimo de los emparedables,
todo discurriendo por los cauces del quag

y del vah.

¢Quién te ha vendido esecuento de la
calabaza de sanjuan? jUn hojaldre relleno
de pemican! Ni un triste saltamentes para

anillarla,ni una mena hormigera.

En una gabarrita la embarcd, la nave de la
vida, del Okéanos de una Ivérnika sin
puertos, hasta que avizaro la lanzadera de
su embarcadero y aflojé los crujientes
cabrestantes bajo su inclinio, el gran

Fonicio turvio.

Por el hedor de su alga erigieron El
Palomar. jLobién que lo pasaron! Pero y

qué se hizo de El, el timonel?

Agquel merinomarcantesuivio las
barquichuelas hasta el mismo aguamanil,
su caperuz de camellante abrisandole en lo

alto, hasta que su puertafuga prisaenpopa y



bar.

45) Pilcomayo! Suchcuahtawan! And the
whale’s away with gryiling! Tune your
pipes and fall ahumming, you born ijypt

and you're nothing short of one!

46) Well, ptellomey soon and curb your

scumo.

47) When they saw him shoot swift up her
sheba sheath, like any gay lord salomon,
her bulls they were ruhring, surfed with

spree.

48) Boyarka buah! Boyana bueh! He erned
his lille Bunbath hard, our staly bred, the
trader. He did. Look at here.In this wet of

his prow.

49) Don’t you know he was kaldt a bairn
of the brine, Wasserbourne, the
waterbaby? Havemmarea, so he was!
H.C.E. has a codfisck ee. Shyr she’s near

as badher as him herself.

50) Who? Anna Livia? Ay, Anna Livia.
Do you know she was calling bakvandets
sals from all around, nyumba noo, chamba
choo, to go in till him, her erring cheef,

and tickle the pontiff aisy-oisy?

51) She was? Gotta pot! Yssel that the
limmat? As EI Negro winced when he
wonced in La Plate. O, tell me all | want to
hear, how loft she was lift a laddery

dextro!

acarret6 un potajio hasta su ber.

iEl Pilcomayo! iEIl Susquetalchan!iLa
ballena gue se haleja con su cortejo de
salmoénidos! Tu templa gaitas y
caeteazumbao, t0, oriunda dejipto que no

eres nada cortaunal

Vale, enseguida ptelomeo y td refrena tu

semencia.

Cuando lo vieron tirar de prisa por la
funda de su saba, como un alegre lord
saloman, sus toros no paraban de ruhrar,

espumados con su juerga.

iBoyarca de Noel jAbuehno bah! Con su
gafiapan se lo amendruge bufiolindo
comercial. Pues lo hizo. Miraqui. En el

empape de la proa.

¢No sabes que era un llamaldo granadero
hastarriba de salmuera, Wasserburgo el
hijodagua? jHappimaria, conquera él!;El
mismisimo Hachecé con su ojo de pez
bacaladi! Sir Huelo tan malvhada ella

como la mismisma él.

¢Quién? ;Anna Livia? Si, Anna Livia.
¢Esqueje sabes que por trashandar
salsipuedes por doquien, fiumband,
cambach, para entrarle, arencandole el
hachif, acosquillame al pontifice argarita-

uidosa?

¢Eso era? jYevo yerva! ;Yeso cuan lo
limate6? Cuan el Black Man mueque6
cuanlo maquearon en La Plate. Oh,
cuéntame todo, que lo quiero saber, cuanto
altico y cuénto asceniestra junto a un

dextro escalinante!



13 de abril) Vilnews, aqui va la tercera remesa. Dudaba si enviarla porque los vocablos estan

aun demasiado vivos, un poco como el rigor mortis de los peces que retienen con tanta fuerza

la tension de haber estado vivo hasta hace unos instantes y necesitan algunas horas mas para

ablandarse, pero como habia algun tuit al acecho no queria prolongar la sequia. Ten por

seguro que todo esto cambiara. De hecho, si se aleja uno demasiado enseguida ve que el texto

es otro, no es casualidad que joyce hable casi exclusivamente de rios. En todo caso, ahi va.

14 de avril, dia de la republica espafiola) Como sospechaba ayer, al levantarme muchos

vocablos habian cambiado de forma y de lugar, creo que asi estan algo mejor. a ver qué nos

depara el mes de mayo, a principios, probablemente. Vahi:

52) A coneywink after the bunking fell. Letting
on she didn’t care, sina feza, me absantee, him

man in passession, the proxenete!

53) Proxenete, and phwat is phthat? Emme for

your reuschisser Honddu jarkon!

54) Tell us in franca langua. And call a spate a

spate.

55) Did they never sharee you ebro at skol, you

antiabecedarian.

56) It’s just the same as if | was to go par
examplum now in conservancy’s cause out of

telekinesis and proxenete you.

57) For coxyt sake and is that what she is?
Bottlettle?

58) | thought she’s act that loa. Didn"t you spot

her in her windaug, wubbling up on an osiery

Un coneguifio tras caer el banderin. Ella lo
dejo pasar, le daba igual, sina feza jyo en el
absanti, él con pasesion de alcahuete

proxeneta!

¢Proxeneta? ;Y feso con fe se yanta? El
Emme para tu riuski y otros cauces: jel del

Honddu, el jarkén!

Dinoslo en lenguafresca. Cada cosa con su

nombre: aluvion si es aluvion.

Nunca te enfulardaron tu ebro en el kole,

pedazo de contrabecedarista.

Viene a ser lo mismo par examplum gue si
ahora a mi me diera por la causa de la

telekinesis y tde proxenteta.

Por el cécito ergo sake y ella de qué va.

¢Frasquehuela?

Me parecié que actuabacomo quien navega por el loa. ;TG no la

viste con el vindigo puesto, arrallanada en una silla mimbrada,



chair, with a meusic before her all cunniform
letters, pretending to ribble a reedy derg on a

fiddle she bogans without a band on?

59) Sure, she can’t fiddan a dee, with bow or
abandon! Sure, she can’t. Tista suck. Well, |

never now heard the like of tham.

60) Tell me moher. Tell me moatst. Well, old
Humber was a glommen as grampus, with the

tares at his thor and the buboes for ages

61) and neither bowman nor shot abroad and
bales allbrant on the crests of rockies and nera
lamp in kitchen or church and giant’s holes in

Grafton’s causeway

62) and deathcap mushrooms round Funglus
grave and the great tribune’s barrow all darnels

occumule, sittang sambre on his sett, drammen

63) and drommen, usking queay quizzers of his
ruful continence, his childlinen scarf to
encourage his obsequies where he’s check
their debths in that mormon’s thames, be

queting

64) and sowlf to fore and the snipes of the gutter
pecking his crocs, hungerstriking all alone and
holding doomsdag over hunselv, dreeing his

weird, with his dander up,

65) and his fringe combed over his eygs and
droming on loft till the sight of the sternes,

after zwarthy kowse and weedy broeks

66) and the tits of buddy and the loits of pest and

to peer was Parish worth thette mess.

con la méusica adelantandotodas sus letras cuniférmigas,
fingiendo rivular del ribbble al reedy luego al berg bogavando

el violin sin acompafiamiento de una banda?

iPues claro,si no es capaz de fintar el tralario dee ni con popa ni
abandono!Lo dicho, que no puede. Que me aspen si lo chupo.

Bueno, es que yo nuncahora he oido a nadie como el tomesis.

Dime madre. Dime mastilmés. Veras, el buen Humber era
estuario y el glommen un fiordo cetacico con sus tares y su thor

y los bubones ancestrales

y ni el arquero ni el estampido estranjero ni los fardos de
salvasolo en las crestas de los riscos y la ldmpara del nera en
fogdn o sacristia y los baches de gigante en el camino real de
Grafton

y los hongos en la cofia de la muerte en torno a la tumba del
Funglus y el estrado de nuestro gran tribuno todas las taras
ocumuladas, el sitang, el sambre que dau al sett y al

palindrammen

y de palique con el dromo, en un chuskocuestionarioquéay del
de la triste figura, sus pafales anifiiles para alentar en sus
obsequias cémo saldar sus deudas de mormoén amortajado en la

questuz del tdmesis

y un ululido que adelantelo que arrastra la cloaca a regafapifios,
en holganza hambruna todo a solas hasta el dia del huso final

sobre el hlnsigo, arrostrando su raria, las dendritas en alto

y su franja combada sobre los huevistulos sefiuelando en lo
altodel alcor hasta avizorar la lontania, en pos de oscuros

zambranoskomo kosas en légamo de broka

y las mamillas de rapaz y los ijares pestilicos y asomarse al

Parchis bien vale una musa con su theta



¢Sabes, Vilnews? Creo que en el asunto de Finnegans Wake hay un importante componente de
venganza, por todos los atropellos que cometieron los ingleses con Irlanda, ahogando hasta la
lengua, el gaélico. Joyce, magistralmente, primero escribe inglés mejor que los propios ingleses,
y luego se lia a torpedear el idioma del enemigo. Yo intento, como debe hacer todo traductor,
ser objetivo, esencialmente haciéndole al espafiol lo que Joyce le hizo el inglés. En mi caso no
hay animosidad, y tal vez en el de Joyce s6lo de manera oblicua, pues mas que nada hay una
celebracién. El Finnegans Wake es un banquete linglistico al que Joyce invita a mas de 80
idiomas, que hay que dejar sin traducir. Sina Fide, por ejemplo quiere decir sin blanca (en el

sentido de dinero) en swahili.

Cuarta entrega: 22 de maio

Hirgulo Vilnius, Hdmigo: Sé lo que estas pensando, pero te equivocas, la pinza
igue sin pirarse. En esta marafia toda hecha de rios de todo el planeta, el desbroce
exige eliminar valleinclanescos los idiomas que no proceden. Toda una teoria que
rallar (con nuez moscada, como se aprecia bien en el texto 75). Pero es mejor
atraparlos antes de que cambien: que lo haran. No queria dejar pasar mas tiempo
sin colgar una nueva entrada. Hay vocablos que no dejan transpirar, te pongo un
ejemplo: sable, que es un rio, una marta cibelina o la palabra arena, en francés, o
un sable, una cimitarra. Aprovecho la ocasion para pedirte que anuncies que el
dia 12 de junio a las 7 de la tarde en la Casa del Lector tendré una conversacion
con el profesor Francisco Garcia Tortosa, autor de una magnifica edicion de Ana
Livia. Garcia Tortosa es coautor de la tercera traduccion del Ulises al castellano.
Tengo muchas ganas de oir qué piensa de los rios desaforados que Joyce deja
correr en las voces de sus lavanderas. Todo lo que sigue estad condenado a mutar,

guedamos advertidos. Slainte.



Madrid, 12 de junio, 19h.

Conversacion entre Eduardo Lago v
Francisco Garcia Tortosa.
Casa del Lector (MATADERO MADRID)

67) You'd think all was doddo belonging
to him now he durmed adranse in durance

vaal.

68) He had been belching for severn years.

69) And there she was, Anna Livia, she
daren’t catch a winkle of sleep, purling
around like a chit of a child, Wendawanda,
a finger thick, in a Lapsummer skirt and
damazon cheeks, for to ishim bonzour to

her dear dubber Dan.

70) With neuphrates and sault from his

maggias.

71) And an odd time she”s cook him up
blooms of fisk

Pensarias que era el doddo toddo suyo y
que ahora se Durmia en lo que dura el

trance de un vaal.

Llevaba siete afos severnamente

eructactil.

Y hela pues a ella alli, Anna Livia darién
gue no hay modo de que sieste una
caracolilla, arremolinada como el chitén
de un nene, Wendawales anchos como
dedos en la falda de un verano lapény en
las mejillas damazonas, todo es deshacerse

en bonzours al buen mozo de Dan y él.

Con el néufrates sobre saulto de su

maggia.

Y en rara vez le cocino colas de pez

10



72) and lay to his hearsfoot her meddery

eygs, yayis, and staynish beacons on toasc

73) and a cupenhave so weeshywashy of
Greenland’s tay or a dzoupgan of Kaffue

mokay an sable or Sikiang sukry

74) or his ale of ferns in trueart pewter and

a shinkobread (hamjambo, bana?)

75) for to plaise that man hog his
stomicker till her pyrraknees shrunk to

nutmeg graters

76) while her toggle joints shuck with goyt
and as rash as she’s russ with her peakload
of vivers up on her sieve (metauwero rage

it swales and rieses)

77) my hardey Hek he’d kast them frome
him, with a stour of scorn, as much as to

say you sow and you sozh,

78) and if he didn’t peg the platteau on her
tawe, believe you me, she was safe

enough.

79) And then she’s esk to vistule a hymn,
The Heart Bowed Down or The Rakes of
Mallow or Chelli Michele’s La Calumnia ¢
un Vermicelli or balfly bit ovold Jo

Robidson.

80) Sucho fuffing a fifeing “twould cut you
in two! She"d bate the hen thar crowed on

the turrace of Babbel.

e incubdle a piesentido sus huevas de
medusala, y unos yayis al toston y

tozinantes entenados

y copaymitad tan sosaineta como un té de
Groendlandia o una dozenada de Kafé

Moka y unos sables asucrados del Sikian

o del ala de un lecho de helechos arte puro
hecho de estafio (¢;bana de mojama o

jamon con mangojambo?)

si se trata de lisonjar a un tragarrayos con
su panzayunque la llevo a cruzar los
alcarpatos molinados con un rallador de

nuez moscada

entre meses se abrocho las articulaciones
con placas del goyt y en un arrenque se
precipitd con un carcaj atiborrado de
viveres tamizados (metahuero iracundo se

desgala y desenrria)

mi tenaz hek selos kit6 de enzima, con una
estor de desdén, por mas que insista una
hembra de jabali retozando en el sozh

viste,

y si no dio el pago en la meseta del tafur a
su desliz, créeme que ella su puso a buen

recaudo.

Y de repente empezd a vistulear un himno:
Con el corazon postrado o Las guadafias
del Mallow o aquello de Chelli Michele La
Calumnia € un Vermicellio un bolinga

algocalvo con un tris de Jo Robidson.

iSi astatales melodias salmodiando en dos
te cimizarro en un ziszas! Ya la veo batirse
en retirada de gallina que cacareea an lo

alto de la Terraza de Babbel.

11



Quinta entrega: 17 de julio

Querido Vilnius:

La quinta y muy retrasada entrega. Ha sido interesante porque me he dejado los cartapacios de
los sabios anotadores que te explican que un vocablo inencontrable es un rio. En cierto modo,
mejor. Tengo a mano la traduccién de de Tortosa, pero no he querido tampoco mirarla, y sin
embargo, me he divertido mas que otras veces en esta soledad lexicografica. Me gustaria
deslindar los planos en los que trabajo, pero creo que en el fondo lo més interesante es que
prevalezca la intuicidn, pero una intuicién que no puede ser jamas arbitraria, que tiene que ser
objetiva, siempre. Me ha gustado este trasvase, condenado a cambiar. No sé qué aspecto
destacar ahora. Déjame que lo piense: la eufonia, tal vez. Si, sea eso. Ha de adaptarse a los
cauces fonol6gicos de nuestra lengua. También, toda la cuestion semantica. Es lo que pierde a
los lectores. Le exigen al texto que tenga sentido. Y el texto los contempla asombrado de tan
absurda pretension. ¢Significar qué? ¢Querer decir algo? Si esta ya dicho. Es como pasear por
un bosque y exigir a los arboles que se conviertan en portadores de significado. O a las manchas
de petrdleo que hay en el asfalto. Hay historias encerradas a cada recodo, duran una o dos
lineas, y producen un gran placer eufénico. ;Qué te parece esto?

Febe, queridisima, dime, Oh dimelo por lo mucho que te amé, mucho més de lo que nunca
sospechaste.

Qué contentos se las veran las lectrices y los electrodos, pero no fue en ellos en quienes
pensaba. Es una frase absurdiga. Consentida. Subliminalbuminada. Y sin embargo, fijate en
estos figmentos:

iYendadentro y a la caza de la moza que te plazga sin fijarte ni en el sexo de su plena duosidad
para el hada tamara la perdida isa abrazada al mur muelle con el mandil de Jibon!

Donde va a parar. Vamos, no hay color. ¢Y esto?

12



Altafalda delinfierno vio alasdamas gallinhumas cuelgamas cerdilirios.
Demasiado transparente? Bueno, si, pero magnifica igual.
Lake

81) What harm if she knew how to cockle

her mouth!

82) And not a mag out of Hum no more

than out of the mangle weight.
83) Is that a Faith?
84) That’s the fact.

85) Then riding the ricka and roya
romanche, Annona, gebroren aroostokrat
Nivia, dochter of Sense and Art, with
sparks pyrriphlickathims funkling her fan,
anner frostivying tresses dasht with

virevlies,

86) — while the prom beauties sreeked
nith their bearers skins in a period gown of
changeable jade that would robe the wood
of the cardinals”chairs and crush poor

Cullen and smother Mac-Cabe.

87) O blazerskate!
88) Theirs porpor patches.

89) And brahming to him down the
feedchute, with her femtyfyx kinds of
fondling endings the poother rambling off

her nose:
90) Vuggybarney, Wickerymandy!
91) Hello ducky, please don't die!

92) Do you know what she started
cheeping after, with a choicey voicey like

waterglucks of Madame Delba to

iQué dafio hbria en que ella supiera

berberechar la boca!

Y ni una mag por Zumbido que no pese ni

un manglar
¢ESo es una Fe?
Es eso en efecto.

Luego montan en riciclo con romanche
realdad, Annaona gebrorera arustokrata
Nivial, dochteresa con Sentido y Arte,
chispear pirrifliacantimo flunqueando la
vainica, anaéros escarcharios de tresillos

viramosclas al pardiezil

—entreluego las beldades en el baile de
graduacion chirricantos los galanes con la
dermis bajo el tul y sus jades canjeables
gue indumentan con madera las catedras
cardenalicias la baba se le cae al pobre

Cullen preterido por Mac-Cabe.
iVayaesguinazo!
D’ellos son los retales al porpor.

Abrahmantale la sonda géspitra, con toda
clase de fines fentificios sobejunos
amasajes a la paupera pituituda que no ceja

en su mocal:
iPimphoyuelo, Hurgamantis!
jHola patito, no te mueras por favor!

¢Sabes qu Lo que empezé con albarate tras
las vocigas eligidas como son los

aquaglucks se los dio Madame Delba a



Romeoreszk?

93) You'll never guess.
94) Tell me.

95) Tell me.

96) Phoebe, dearest, tell, O tell me and |

loved you better nor you knew.

97) And letting hon hoon var daft about

the warbly sangs from over holmen.

98) High hellskirt saw ladies hensmoker
lilyhung pigger:

99) and soay and soan and so firth and so
forth in a tone sonora and Oom Bothar

below like Behri-Behri in his sandy cloak,

so umvolosy, as deaf as a yawn, the stult!

100) Go away!

101) Poor deef old deary!
102) Yare only teasing!
103) Anna Liv?

104) As chalk is my judge!

105) And didn"t she up in sorgues and go
and trot and doon and stand in her douro,
puffing her old dudheen, and every
shirvant siligirl or wensum farmerette
walking the pilend roads, Sawy, Fundally,
Daery of Maery, Milucre, Awny or Graw,
usedn’t she make her a simp or sign to

sleep inside by the sullyport?

106) You don't say, the silly post?

Romeorasco?

Jamas lo adivinarias.
Dime.

Dime.

Febe, queridisima, dime, Oh dimelo por lo
mucho que te amé, mucho mas de lo que

nunca sospechaste.

Y dejando el ciel avier al albur y a la cerca

del rubi cuyo gorjeo desangrd sacrosan.

Altafalda delinfierno vio alasdamas

gallinhumas cuelgamas cerdilirios

pues y tal y pasa cudl y aserrin y aserran
en un tono tansonoro de San Oom Bothar
por abajo el behr y behr en su capa de
arenisca, tan vulvosa, y més sorda que un

bostezo la muy estulta!
iPirate!

jLastima lo sarda pobrecilla!
iMe estas tomando el palo!
¢Anna Liv?

iAh, tiza! Que me aspen!

Y acaso ella no remont6 en sorguifia y ya
en doon se atroto de pie en el duero
fumigando su dujin con las mucamas
abobadas granjerillas de wensuin
caminando por calzadas apedradas, Sawia,
Uteraria, Vaqueria, Maeria, Milucre,
Juncio o Grau, ¢y ella entonces no hacia
que su chulo la pusiera a dormir junto

alfaro?

¢Qué me dices, la posta boba?
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107) Bedouix but | do! iPues claro que si, Bedouix!

108) Calling them in, one by one Haciéndoles entrar de uno en uno
109) (To Blockbeddum here! iDe aqui al Manicromio
110) Here the Shoebenacaddie! jHasta aqui el limpiavatios!

4 de julio de 2013

Querido Vilnius:

Ha habido un retraso considerable con el envio de la quinta entrega, Pluraguapa Five. Desde que
sali de Nueva York hace més de tres semanas me ha pasado de todo: Desviaron mi vuelo a
Paris, y cuando llegué a Madrid con muchas horas de retraso cogi un avion a Galicia, y me
encerré en una cabafia en el bosque. De alli volé a Barcelona, para negociar los Gltimos detalles
de Aurora Lee, pero fui victima de un extrafio percance y tuve que huir a Madrid. De Madrid me
escapé a El Escorial, perseguido por Boulevard y Pécuchet, unos abogados especializados en
asuntos editoriales, que me quieren robar un manuscrito, ya te contaré. Tuve un respiro en
Malaga, donde presentamos Lo desorden cinco caballeros, y ahora estoy en Menorca, en un
hotel inglés, terminando Aurora Lee y repasando la traduccion al inglés de Brooklyn, que saca
Dalkey Archive Press. EI Gnico momento que tuve para Plurabelle fue la conversacion con el
profesor Tortosa, autor de una traduccién anterior a la que estoy haciendo yo. También tengo
que terminar un informe para Emily Rosebud, de la agencia Wilcox, un personaje... ya te
contaré en persona. Te tengo que dejar ahora. He visto el Ford de Boulevard y Pécuchet desde la
ventana. También me escriben de la Finnegans Wake Society of New York. Hay un plan para
leer el Finnegans los Wednesdays este verano, a razén de 10 péginas por miércoles, pero no voy
a poder sumarme. En cuanto drible a Rosebud te mando 50 frases méas. No sé si hay gente

siguiendo a Plurabella, pero tengo un compromiso con tu pagina. Me voy a poner fecha: el 15,

si puedo antes... te dejo a... ho... ra,
Lake
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Sexta entrega: 11 de agosto

El otro dia, en Tipos Infames, vi la edicion del Ulises en Lumen y la abri porque no recordaba

que el traductor era Valverde. Cuando publiqué “El incubo de lo imposible”, algunos me

reprocharon que no hubiera emitido dictamen acerca de los méritos de las tres traducciones,
aungue daba la sensacion de que me gustaba mas la de Salas Subirats. Pues bien, en mi opinién
ésta es efectivamente la mejor, después la de Valverde y por tltimo la de Venegas/Tortosa, en
Cétedra. Ahora bien, la de Salas Subirats es la que tiene mas errores, pese a lo cual sigue siendo
la de més valor, lo cual quiere decir que el criterio no es la proporcién de errores sino el alma
del texto. El de V & T es el méas profesoral, académico, y por tanto tiene menos alma joyciana; y
el de Valverde tiene demasiado empuje poético colibri. Asi que los tumbos de S. S. ganan. Lo
cual digo porque si algin dia traduzco el Ulises, cosa que pensé en Tipos Infames, pero nunca
haré, no consultaria a mis predecesores. Seria la Gnica posibilidad de intentar superarlos. Y esa
es la razon, también, porque no miro a los antecesores de Anna Livia en castellano. Plurabelizo
a solas.

post-data:

he visto los posts de las entregas y descubro erratas mias; y las dejo TODAS, mejoran mucho el
texto, incluidas las del corrector automatico, que se cree que no sé inglés y me cambia todos los

vocablos castellanos que puede. Ejemplo de errata fértil, en 5-81: hbria en vez de habria... no es

muchisimo mas pesado el pobre verbo con dos a.

112) Lordy, lordy, did she so? iAy de mi! jAy de mi! ¢;Eso hizo si?
113) Well, of all the ones ever I heard! iPues de entre cuantos yo jamas llegara a
oir!

114) Throwing all the neiss little whores in iEchéndole encima todas las nividas

the world at him! putillas que en el mundo son!
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115) To inny capture wench you wish of
no matter what sex of pleissful two adda
tamar a lizzie a lossie to hug and hab

haven in Humpy’s apron!

116) And what was the wyerye rima she

made!
117) Odet!
118) Odet!

119) Tell me the trent of it while I'm
lathering hail out of Denis Florence

MacCarthy’s combies.
120) Rise it, flut ye, pian pienal

121) I"d dying down of my iodine my feet
until I lerryn Anna Livia’s cushingloo, that
was writ by one and reed by two and

trouved by a pool in the parco!

122) | can see that, | can see you are.
123) How does it tummel?

124) Listen now.

125) Are you listening?

126) Yes, yes, idneed | am!

127) Tarn your ore house!

128) Essonne inne!

129) By earth end the cloudy but | badly
want a brandnew bankside, bedamp and |

do and a plumper at that!

130) For the putty affaire | have is wore
out, so it is, sitting, yaping and waiting for

my old Dane hodder dodderer, my life in

Yendadentro y a la caza de la moza que te
plazga sin fijarte ni en el sexo de su plena
duosidad para el hada tamara la perdida isa
abrazada al mur muelle con el mandil de
Jibon!

iMenuda fue la sursum cordial rima que

armo ellal
jOdet!
jOdet!

Dime por qué trentomientras yo voy
espumando salvas a Denis de Florencia

conviviandopor MacCarthy.
iAlzate la fluta, pian piena!

yazgo el yodo de mi muerte
pinrrielandando por el lerryn Anna Livia
esta cantando el cusingld, uno vino y lo
escribié otro luego lo led dable trova en

una acequia de jardiel!

Eso ya lo veo, como luego a ti también.
¢Y eso como se tumela?

Ahora escucha.

¢ Estas escuchando?

iQue si, que si que lo estoy!

iPerdita sea llende tu casal!

iDeso ninada!

iPor la tierra confinada a las nubes
malamente novedisima ribera, himera y

en mas sazon por ende!

Con las masas en materia lo que tengo se
gasto, asi sea, ya sedente, a ladrido de mi

viejo gran danés ripieante, mi vida en
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death companion, my frugal key out of
larder, my much-altered camel’s hump, my
jointspoiler, my maymoon’s honey, my fool
to the last Decemberer,to wake him out of
his winter’s doze and bore me down like

he used to.

131) Is there irwell a lord of the manor or
a knight of the shire at strike, | wonder,
that"d dip me a dace or two in cash for
washing and darning his worshipful socks
for him now we"re run out of horsebrose

and milk?

132) Only for my short Britta’s bread snug
as it smells it’s outl’d lep and off with me
to the slobs della Tolka or the plague au
Contarf to feal the gay aire of my salt
troublin bay and the race of the saywint up

me ambushure.
133) Onon!

134) Onon!

135) tell me more.

136) Tell me every tiny teign.

137) 1 want to know every single ingul.

138) Down to what made the potters fly int
jagsthole.

139) And why were the vesles vet.

140) That homa fever’s winning me

wome.

muerte compafera, mi frugal clave
engrasada, tan terciada como bulto de
camello mis desarticulaciones a la miel
luna de mayo como un bobo hasta el
ultimo mas de diciembre, a despabilarlo
de su siesta invernal y me agoté como

solia.

A la vera del Irwell un gran sefior de la
casa solariega o un caballero de la
heredad atento al golpe, me pregunto, que
me ahunde entre unos pocos pececillos al
contado por lavar y por zurcir sus
calcetines adorandos para aquél por quien

cabalgamos a bruz y leche de corcel?

Solo por mi breve pan del Britta tan
agusto como huele al salir del lep y
arrostrarme a los esculios della Tolka o la
peste del Contarf vasallal el aire alegre de
mi sal atribular laurel de razay

dizquevinto en mi impustura en boscada.
jonon!

joOnon!

dimemas.

Hazme cuenta a cada recodo delminimo

teign.
Quiero estar al tanto del menor ingulis.

Hasta el Gltimo en hacer que los

alfaresalcen el indig agujuelo.

¢Y por qué cazo el cazorla?
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Séptima entrega: 21 de noviembre

Salve, Vilnius: No solo te debia esto; también, y no sé cuando lo podré hacer, una glosa que
quisiera titular “Mi amigo Enrique Vila-Matas”. Durante la gira de presentacion de Aurora Lee,
al parecer decia con frecuencia esa expresiény unos humoristas catalanes que tienen un
programa de radio propusieron a mis editores entrevistarme usando esa muletilla a modo de
broma. Nunca me llamaron, al final, pero me quedé, que diria un castizo, con la copla. Culpa a
mi novela del retraso, pero, nunca mejor dicho, las aguas han vuelto por su cauce. Entre rios
torrenciales se sigue desbordando el texto, tan fluvialmente caudaloso como siempre, tan
imposible e implausible. Pero es, estd, se yergue y hierve. Hay una raza de adictos a estas lides,
amigos de las lecturas impracticables, como las aguas de los rios mas peligrosos. Habra que

volver sobre ello y encauzar algun remolino.

3

eoscsctevocbneY

9

141) If a mahun of the horse but hard

me!

142) We’d be bundukiboi meet

askarigal.

143) Well, now comes the hazel-

hatchery part.
144) After Clondalkin the King’s inns.

145) We’ll soon be there with the
freshet.

146) How many aleveens had she in

iCon tal de que en mahones a caballo

me duriera!

Seriamos bundukis afrikarigados hasta

los dientes.

Vaya, aqui viene la del varadero de

avellano.
Pasado Clondalkin las tabernas del rey.

Pronto llegaremos con el refresquete.

¢ Y cuantas alevifias trae en ristre?
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tool?
147) I can’t rightly reed you that.
148) Close only knows.

149) Some say she had three figures to
fill and confined herself to a hundred
eleven,

wan bywanbywan, making

meanacuminamoyas.

150) Olaphlammet, all that pack?

151) We won’t have room in the

Kirkeyaard.

152) She can’t remember half of the
cradlenames she smacked on them by
the grace of her boxing bishop’s
infallible slipper, the cane for Kund
and abbles for Eyolf and aythernayther
for Yakov Yea.

153) A hundred and how?

154) They did well to rechristien her

Pluhurabelle.

155) O loreley!

156) What a loddon lodes!
157) Heigh ho!

158) But it’s quite on the cards she’ll
shed more and merrier, twills and trills,
sparefours and spillfives and ayes and

neins to a litter.

En buenafe no te lo sabria enjaramillar.
Dios lo sierre.

Hay quien dice que tenia tres tallas que
colmar y limitése cientoionce wan
porwdn porwan o Si no cuenta en
haciendo

swahili meana con

minamoyas

La suma en hebreo: olaph mas lamé

mas pag son tresunos

No va a haber patio en la

kierkegaardia.

De los nombres-cuna ni la media ella
recuerda, se los bruceé dandole
babucha a la picha infalible, y alzando
la vara de cainear abeles en aras de
Eyolf y también sin tun ni sun por el Si

de Jacobo.
¢Ciento y cuanto?

Hicieron requetebién en rebautistarla

Brajulabel.
O loreleia!
iQue en los lodos del Lodon!
iAlbrucias!

Pero esta escrito en los naipes quella
sus gracias derramando masimas, entre
tremolos y trinos ahivancuatros y
sobrancincos con sus yeses Yy sus

neines en la hez.
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159)
Messamisery and the knave of all

Grandfarthringnas and

knaves and the joker.
160) Heehaw!

161) She must have been a gadabount
in her day, so she must, more than

most.
162) Shoal she was, gidgad.
163) She had a flewmen of her owen.

164) Then a toss nare scared that lass,
so aimaimoe, that’s agapo!

165) Tell me, tell me, how cam she
camlin through all her fellows, the

neckar she was, the diveline?

166) Casting her perils before our

swains from Fonte-in-Monte to

Tidingtown and from

Tidingtowntilhavet.

Ordago al musabuelo y a la liabrisca y

a la sota de las sotas comodin

iArreyal

Me la juego a que en tiempos debio de

ser una buena garafiella, la que mas.

En las urillas del Shoal.
No tenia el horno para fluvios.

iApenas luego un tirame amedrentd a

la mozuela, byron que te quiero griego!

Dime, dime ¢como te camela camelin
zambulléndose en el neckar con su

cortejo?

Abismando sus peligros a la vista de

nuestros pretendientes venidos de

Fonte-in-Monte 'y el fiordo de

Tidington.

PS. Vilnius acusa recibo de esta rezagadisima entrega con un jLoado sea Dios! jDios lo
sierre! Y en un correo posterior celebra la frase byron que te quiero griego! Aprovecho para
hacer una incursion en el proceso en virtud del cual se pasa de so aimai moe, that’s agapo! a mi

traduccion.

S0 aimai moe, that’s agapo! es un juego de palabras basado en la expresién griega moderna Zoe
mou, sas agapo, que en castellano quiere decir Te quiero, mi vida. Pero, conforme sefialan los
eruditos cuyas guias consulto, y a quienes debo el saber estas cosas (mi mérito, si lo hay,
consiste en el ejercicio de la traslatio), la frase griega es también el ultimo verso del poema La
dama de Atenas, cuyo autor es un tal George Gordon, mas conocido como Lord Byron (1788-
1824).
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El viaje mental y verbal me lleva sin pensar en ello a anclar el te quiero en el inexplicable verde
que te quiero verde de Lorca, sustituyendo el primer verde por el pseudénimo del poeta inglés.
Todo ello en un relampago de tiempo, guiado por el instinto. Por supuesto, este tipo de juego
Joyce lo oculta por completo. Explico a modo de ilustracion del proceso que sigo que los
términos bundukiboi y askarigal (frase 142) proceden del kiswahili (bunduki: arma; askari:
soldado). Otro caso: lo que ocurre con el nimero 111 (frase 150 de la

traduccion). Olaph vikinguiza aleph, el uno en hebreo; lamm juega con lambeth (30)

y pack con pe (80). La suma de los 3 nimeros (1+30+80) arroja ciento once, cifra con la que
juega Joyce. Pero el irlandés no tiene la menor intencién de comunicar nada de esto al lector; y
guien se meta en el berenjenal de traducir también ha de ocultarlo, limitdndose a hacer un juego

parejo en castellano. El efecto deliberadamente buscado por Joyce es cdmico.

Dios guarde a vuesa mercé muchos afios, asi como a Elena Gonzalez-Moro, arquitecta de la

pagina en la que tengo el privilegio de poder acoger esta locura.

Octava entrega: 23 de diciembre

Como Bartleby, preferiria no hacerlo, pero es demasiado tarde para echarse atras. He tenido la
suerte de verme frente al texto en un camarote, sin posibilidad de escapar. Como rivales que
reclamaban mi atencién, una novela hecha exclusivamente de citas, que me costé mucho trabajo
encontrar, un catalogo de un escultor suicida y un encargo periodistico. Hubiera querido huir,
pero me rendi. Y he entendido mejor por donde conviene ir. Me ayudd un ensayo del irregular
Eagleton, en el que afirma con énfasis que “Finnegans Wake revela una fe ciega en el poder de
la palabra”. Se trata de un poder que renuncia deliberadamente al significado. El texto de Joyce
es poliglota, lo que suscita la cuestion del porcentaje de texto a traducir, que es variable. En el
fragmento que nos ocupa tal vez ocupe un 70 por ciento
largo, correspondiente al inglés. Eso es lo que hay que
castellanizar. Una buena proporcién del andamiaje verbal

corresponde a los nombres propios. De rios, sobre todo,




pero también de lugares y personas. Esos nombres propios son el sustento de la prosa. Si no
pertenecen a su lengua, a veces Joyce los anglifica, y cuando si, también a veces les quita parte
de la raiz sajona. El error consiste en intentar asignarle un sentido global al texto. Jocye jamas
penso en que lo tuviera. Asi las cosas, hay que desvertebrar una sintaxis para rehacerla con otro
ropaje linguistico. Cuando el lector, cosa que rara vez ocurre, acepta que no hay nada que
entender, se capta la belleza del texto, como una luz fosforescente que viaja por el interior de los

cartilagos del idioma.

167) Linking one and knocking the next,
tapting a flank and tipting a jutty and palling
in and pietaring out clyding by on her east

way.

168) Waiwhou was the first thurever burst?
Someone he was, whuebra they were, in a

tactic attack or in single combat.

169) Tinker, tilar, souldrer, salor, Pieman

Piece or Polistaman.

170) That’s the thing I'm elwys on edge to

esk.

171) Push up and push vardar and come to

uphill headquarters!

172) Was it waterlows year after Grattan or
Flood, or when maids were in Arc, or when

three stood hosting?

173) Fidaris will find when the Doubt arises
like Nieman from Nirgens found the Nihil.

174) Worry you sighing foh, Albern, O

Anser.

Rioliuno y el otro derribaldo a
flancas del tapataz y al embarque
del

amengual

Jutibréds impéalido remonte

en declyve que

transcursa hacia el oriente.

¢El waihou fue de Brozelandia el
primero en desbramar? ;O mas
bien el suizurdo en singular

combate o tactico atac6?

Hojalandro, Titilar, Sauldraman,

Salobrecha, Pimanpiazo o Polistia.

La cosa es que siempre ando al

este del elwén.

jAupate y puja el harvadar y

Ilégate al cuartel del montearriba!

¢Pintd  waterlow afiotravez a
Grattan y Flood, u ocurri6é cuando
las damajuanas estaban de Arco o

cuando tres se anfitriaron alapar?

Fidaro hallara nosisiné sien surja
la Dobusa al igual que el Nemente

dio el salto de Nirgens a Nihil.

TG célate de sospirar a la foz, O

Coz de Ganso Hanseatico.
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175) Untie the gemman’s fistiknots, Qvik
and Nuancee!

176) She can’t put her hand on him for the

moment.

177) Tez, thelon, langlo, walking weary!

178) Such a loon waybashwards to now!

179) She sid herself she hardly knows
whuon the annals her graveller was, a dynast

of Leinster,

180) a wolf of the sea, or what he did or how
blyth she played or how, when, why, where
and who offon he jumpnad her and how it

was gave her away.

181) She was just a young thin pale soft shy
slim slip of a thin then, sauntering by
silvamoonlake and he was a heavy trudging

lurching lieabroad of a Curraghman,

182) making his hay for whose sun to shine
on, as tough as the oaktrees (pears be with
them!)

183) used to rustle that time down by the
dykes of killing Kildare, for forstfellfoss

with a plash across her.

iVe  desatando los  nudos

geminales, de Qeveq a Zimbance!

De momento ella no le puede

poner la mano enzima.

iTez, thelon y langlido van

rompiendo aguas!

jLuego el Iun se deshuabasha

haciago ya!

Di que sid, si ni ella misma apenas
ubica el whuon en los anales de la

gravella, un dinasta de Leinster,

un lobo de la mare, o qué se hizo
del blizo o como lo tafiia o cuando
0 donde y por quién y por qué y
en quesiquend zas que se la
ventilo 'y en

un paspis la

despasiva.

Y era ella entonces apenas una
timida doncella esbelta y tierna y
palida que hollaba con dulzura la
plata del algolago de la luna
rielandose la yacija en las sergas

corcelarias del curraman

abrete heno sobre ti fulja el sol
endurecida su luz de roble (jque

las peras los desolmen!)

crujir solia aquel antafio junto a
los diques criminales de Kildare,
derramada la sangredezorro haya

quien la quiera restafiarde través.
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184) She thought she’s sanky neathe the
ground with nymphant shame when he gave
her the tigris eye!

185) O happy fault!
186) Me wish it was he!

187) You're wrong there, corribly wrong!

188)

anacheronistic!

Tisnt  only  tonight you're

189) It was ages behind that when nullahs
were nowhere, in county Wickenlow, garden

or Erin,

190) before she ever dreamt she’d lave
Kilbride and go foaming under Horsepass

bridge,

191) with the southerwestern

windstorming here traces and the midland’s

great

grain-waster asarch for her track, to wend

her ways byand by, robecca or worse,

192) to spin and to grind, to swab and to
thrash, for all her golden lifey in the
barleyfields and pennylotts of Humphrey’s
fordofhurdlestown and lie with a landleaper,

wellingtonorseher.

iElla entonces cavilaba dudosa
entre el sanka y el neaza tierra por
medio la verglienza ninféatica:

atras ojo de tigris!
iQué felicifallo!
jHubierudo pluguiérame él!

jPues en eso estas corriblemente

equivocaz!

iY no es la primera noche que

estas anaquerdntico!

Hacia siglos que los nuladares se
esfumaron en el condado de

Viquenlu y en el Jardin de Erin,

antes de que sofiara jamas con

abluciones en el Kilbride o en ir

espumando bajo los  Arcos
Ecuestres del Puente

con los grandes  vientos
sudoccidentales trazando

estruendos aqui y descascarillando
el grano a rastras por el cauce del
asat hasta salirse con la suya sea

asi robecca o aun peor,

y girar y amolary empafar y
triturar, por mas que su dorado lifi
bafie en oro los campos de cebada
y las rendijas del humphrey en los
vados y las vallas de la villa y en
la yacija del saltatierras, oh, ta,

wellington veedor
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193) Alesse, the lagos of girly days!

194) For the dove of the dunas!
195) Wasut? l1zod?
196) Are you sarthin suir?

197) Not where the Finn fits into the
Mourne, not where the Nore takes lieve of
Bloem, not where the Braye divarts the

Farer, not where the Moy changez her minds

198) twixt Cullin and Conn tween Cunn and

Colling?
199) Or where Neptune sculled and
Tritonville rowed and leandros three

bumped heroines two?

200) Neya, narev, nen, nonni, nos!

Passages from
James Joyce's
Finnegans Wake | |

Cast (in
alphabetical order)
Ray Flanagan:

Directed by Mary Young Shem |
Ellen Bute | Peter Haskell:
Screenplay by Shem | Page

Mary Manning |
Cinematography
by Ted Nemeth |
Music by Elliot

Johnson: Shaun |
Martin J. Kelley:
Finnegan | Jane
Reilly: Anna Livia.

Kaplan.

A half-forgotten, half-legendary pioneer in
American abstract and animated
filmmaking, Mary Ellen Bute, late in her
career as an artist, created this adaptation of
James Joyce, her only feature. In the
transformation from Joyce's polyglot prose
to the necessarily concrete imagery of actors
and sets, Passages discovers a truly oneiric
film style, a weirdly post-New Wave

iAy que lesserse en los lagos de

los dias doncelliles!

iPor tanta duna torcaz!
¢Belcequé? ;lzolda?
¢Del sarthe al suir dices?

¢No donde el Finnse une al

Mourne, ni donde el Nore se
deslieva del Bloem, ni donde el
Braye se divarta en Lejandad, ni

donde el Moy changez de parezer?

Cullin

ambasaguas del Cunn y Colling?

¢entrelagos y Conny

¢O dbénde Neptuno escoraba y
Tritonville remaba y tresleandros

amainaba sus heroinas hasta dos?

iNeya narev nen nonni nos!
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rediscovery of Surrealism, and in her
panoply of allusion - 1950s dance crazes,
atomic weaponry, ICBMs, and television all
make appearances - she finds a cinematic
approximation of the novel's nearly
impenetrable vertically compressed
structure. With Passages from Finnegans
Wake Bute was the first to adapt a work of
James Joyce to film and was honored for
this project at the Cannes Film Festival in
1965 as best debut.
(De http://www.ubu.com/film/bute_fw.html)

Silvana Mangano en el Moma

Novena entrega: 18 de febrero

No es casualidad la fecha, mafiana ve la luz kassel no invita a la l6gica, en pleno hinvierno,
como hescribiste en un hemail (un correo electrénico macho); a temperaturas atrozes aln aqui,
con las calles de nuevayork peligrosamente heladas, y sin saber cdmo es tu libro en trance de
orto, varias casualidades; tuve que hacer tres entrevistas en tres fechas consecutivas, siempre
nevando, la primera fue a martin amis, no lo puedo asegurar, pero me parecio gue estaba bebido,
no es eso lo que se puede publicar, pero le preguntaba una cosa y respondia otra: viene al caso
porque es adentrarse en el misterio de la creacion; me bebi de un trago su lionel asbo y me
gustd, para sorpresa mia, a veces no hay que pensar mucho las cosas; el fotégrafo consiguié una
imagen impublicable, amis era un vampiro que chupaba un cigarrillo electrénico, con cara de

cadaver, cuando hicimos las pruebas nos dio miedo; al dia siguiente entrevisté a otro tipo de
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vampiro, un giganton que vive en wallstreet y escribe novelas géticas pasadas por el

psicoandlisis; cronenberg lo llevo al cine, John Banville y Peter

Lionel Asbo

Carey han hablado bien de sus novelas, pero esta ultima es infumable; y sin embargo fue el que
me cay0 mejor; también el fotografo me dijo que al examinar su alma en el ordenador era la de
mejor calidad; de patrick mcgrath me alucind que dijera que el escritor que mas habia influido
jamés en su vida era john hawkes... jhawkes! que decia que para escribir bien habia que
prescindir del argumento, los personajes, el escenario y la cronologia... y este patricio britanico
bonachon parece que no ha despegado del siglo XIX; por fin KG, quien proclama que ya no
tiene sentido la escritura creativa; el fotografo sabueso detectdé su interior enseguida:
demasiado hipster, demasiado pendiente de gustar; se present6 en un hotel de moda con pololos
vietnamitas, botines de soldado bailarin y chaqueta de corte diplomético y bolsa de tienda de
moda, y miraba de reojo... y de los tres, sin embargo, el que decia cosas mas cuerdas acerca de
adonde va, iba, ya no hay, la novela... como arte, y sefiald que la literatura se ha quedado a afios
luz de las artes visuales; KG estuvo en Kassel, a la vez que td. Tampoco él invita a la logica. ¢Y

quién sigue vivo y coleando en medio de tanta hecatombe a todo esto? Finegan. Aqui lo tienes.

201) Then whereabouts in Ow and Ovoca? ¢Asi pues en los derredores del Ow y del

Ovoca?
202) Was it yst with wyst Fue en el encaurce entre el yst el wyst?
203) or Lucan Yokan 0 Lucano de Yukén
204) or where the hand of man has never o0 donde jamas ha puesto pie la mano
set foot? humana?
205) Dell me where, the fairy ferse time! iDime por déndell fairy al ferse le dio la
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206) 1 will if you listen.

207) You know the dinkel dale of

Luggelow?

208) Well, there once dwelt a local eremite,

Michael Arklow was his riverend name,

209) (with many a sigh | aspersed his

lavabibs!)

210) and one venersderg on junojuly, 0so

sweet and cool and so limber she looked,

211) Nance, the Nixie, Nanon L Escaut, in

the silence, of the sycomores, all listening,

212) the kindling curves you simply can’t
stop feeling, he plunged both of his

anointed hands, the core of his cushlas,

213) in her singimari saffron strumans of
hair, parting them and soothing her and
mingling it, that was deepdark and ample

like this red bogat sundown.

214) By that Vale Vowclose’s lucydlac, the
reigneau’s heavenarches arronged orranged

her.

215) Afrothdizzying galbs, her enamelled
eyes indergoading him on to the vierge

violetian.

216) Wish a wish! Why a why? Mayro!

217) Letty Lerck’s lafing light throw those
laurals now on her daphdaph teasesong

petrock. Maass!

vez!
Asi lo haré con que me escuches.

¢Conoces el dinkel y dale que Lugalo?

Pues érase una vez que moraba un eremita,

Miguel Arklow era su riberefio nombre,

(iméas de una vez con mis suspiros rocié sus

lavabulos!)

y un buen viernesderg alla por juniojulio, a

la vera del oso tan fresca y cimbreante la vi,

aguas del Nance, del Nixie, Nanon del
Escaut, en el silencio, de los sicomoros,

todos escuchando

las curvas tan insinuantes que era imposible
no abandonarse, él pues zamullé las sus dos

manos ungidas, la médula de sus anhelares,

ella en su singimari los cabellos de azafran
estrumante, peinandolos y a ella sosegando
y fundiéndolo, que antes era vasto y
hondoscuro como esta ciénaga al

crepusculo.

Junto al Val de Votocluso lucidadelac, los
arcoscelestiales del reigneau anaranjaron

SUS orranges.

Afrodigneaespuma glauca, sus 0jos
esmaltados hdrgandole los indigos de su

vierge violeciana.
iDesea un deseo! ¢Por qué un por qué?
iMayro!

Riente liviana Letty Lerck arroja sus
laurales a su dafdaf chirigato jY una Miisa

por San Petrock!
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218) But the majik wavus has elfun anon

meshes.

219) And Simba the Slayer of his Oga is
slewd. He cuddle not help himself, thurso
that hot on him, he had to forget the monk

in the man so,

220) rubbing her up and smoothing her
down, he baised his lippes in smiling mood,

kiss akiss after kisodushk

221) (as he warned her niver to, niver to,
nevar) on Anna-na Poghue’s of the freckled

forehead.

222) While youd pass secheressa she hielt

her souff.

223) But she ruz tow feet hire in her aisne

aestumation.
224) And stepes on stilts ever since.

225) That was kisssuahealing with bantur

for balm!

226) O, wasn’t he a bold priest?

227) And wasn’t she the naughty Livvy?
228) Nautic Naama’s now her navn.

229) Two lads in scoutsch breeches went
through her before that, Barefoot Burn and
Wallowme Wade, Lugnaquillia’s noblesse

pickts,

230) before she had a hint of a hair at her
fanny to hide or a bossom to tempt a birch
canoedler nor to mention a bulgic

porterhouse barge.

Pero el aquahili méajika tiene miliuna redes

en espera.

Y Simba el Asesino del Oga ajusticiado es.
No lo pludo eludiar, juevesi tan caluriento
le cay6 que el hombre al monje de su dentro

hubo de olvidar y asi,

de arriba abajo recorriéndola con frotes y
caricias con sus labios la baiseo en
sonriente modo besa quebesa como un
kisodushk

(mientras él la advertia de que ninca, que
ninca se nevara) encima de la Poghue

Anna-Nas la de la frente pecosa.

Mientras tu le pasas tus sechretoss ella

empufia der alhientoff.

Pero si ella alzin ozne varas alorilla del

aisne altasaguado.
Y dentonces sobre zancos se abrinca.

i'Y da vesos a suagilis con un balsamo

bantur!

Oh, ¢y no te parecio que era un cura muy

osado?
¢Y ella no era Livvy la casquivana?
Nautica del Naama tal su navn ahora.

Dos macitos en polainas escociosas se la
wentearon antes de eso, Burn el Descalzo y
Vado Hundeme, noblesse al Pico de

Lugnagquillia,

antes tenia en el chichi un ricito que
ocultaba o un busto tentador que fresnos
restrigaba por no hablar de como empellaba

su bulgica carnaza.
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231) Ane ere that again, leada, laida, all
unraidy, too faint to buoy the fairiest rider,

too frail to flirt with a cygnet’s plume,

232) she was licked by a hound, Chirripa-
Chirruta, while poing her pee, pure and
simple, on the spur of the hill in old

Kippure,

233) in birdsong and shearingtime, but first
of all, worst of all, the wiggly livvly, she
sideslippe out by a gap in the Devil s glen
while Sally her nurse was sound sleep in a

sloot

234) and feefee fiefie, fell over a splillway
before she found her stride and lay and
wriggled in all the stagnant black pools of
rainy under a fallow coo, and she laughed

innocefree

235) with her limbs aloft and a whole drove

of maiden hawthorns blushing and looking

askance upon her.

Ane antes de que vuelvas a liar a lady leda
y todo se desasalte, demasiado débil para
flotar al jinete mas efebo, demasiado fragil

para restregarle con las plumas de cisnecillo

un sabuso le lami6 por chiripa la chiruta
mientras hacia pipi en el po, pura simple, al

pie de las colinas de Kipur,

era tiempo de trinos y esquilaches pero
antes y peor, meneando la livalva, se hizo a
un costal, hizo un hueco en el valle del
Diablo mientras su aya Sally dormia como

tronco en acequia

y fifili fafili se cay6 en un desague y sin
poder dar un paso cuan larga retorcidse en
las negras aguas estancadas que la lluvia
acumulé en un zureo barbechal, y venga a

refrse la inozlibra

con las patas en alto y un aluvion de
espinos virgen mirandola de reojo todos

sonrojados.

Décima entrega. 6 de marzo de 2014.

Pongo punto final a la décima entrega en DaHouse, un
hotel del Viejo San Juan, en Puerto Rico. Anoche, en
el avion, pensando en cuestiones relacionadas con la
traduccion, recordé una resefia que aparecié en The
New York Times de Si viviéramos en un lugar

normal, la novela del mexicano Juan Pablo Villalobos,
traducida al inglés como Quesadillas. El hallazgo me
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hizo pensar en lo impropio de la expresion Lost in Translation, supuesta definicion de lo
que es la poesia. Es justamente al revés. La expresion adecuada es Found in
Translation. Poesia es lo que se halla al traducir, no lo que se extravia. Por eso impacto
Faulkner de tal modo a los lectores de mi generacion. Las traducciones que llegaban de
Argentina eran horrendas (los negros, por ejemplo, hablaban en lunfardo) pero aun asi
algo guedaba incolume. Ningun traductor, por malo que sea, puede destruir la grandeza

poetica de Faulkner. Lo de Quesadillas es otra historia. Un hallazgo monstruoso que no

me puedo quitar de la cabeza. Ecos que llegan al castellano de esta entrega: una

conversacién con Donna Tartt. ;CoOmo puede tomarsela en serio tanta gente? Una

crénica sobre la Cracovia de Adam Zagajewski, cuya poesia no puede leerse en inglés...

Me contradigo, lo sé. Algun dia deberia escribir un articulo titulado Found in

Translation, or How To Read Quesadilla. Entretanto:

236) Drop me the sound of the findhorn’s

name, Mtu or Mti, sombogger was wisness.

237) And drip me why in the flenders was
she frickled.

238) And trickle me through was she
marcellewaved or was it weirdly a wig she

wore.

239) And whitside did they droop their
glows in the florry, aback to wist or affront

to sea?

240) In fear to hear the dear so near or
longing loth and loathing longing?
241) Are you in the swim or are you out?,

242) O goin, go on, go an! I mean about

what you know.

243) | know right well what you mean.
Rother!

244) You'd like the coif and guimpes,
snouty, and me to do the greasy jub on old

Veronica wipers.

Céantame ta el sén del nombre del findjorn,

es mtl o mti, algun chuld lo zamullo.

Y si aella se le tercia el flandes por lo

escurrido, trinamelo.

Y chorréame si llevaba permanente con los

rulos de marcelo o bizarro peluquin.

Y de qué lado el fulguante reoj6 con tanta

brisa, ¢en popa hacia puniente 0 mar aproa?

¢Por temor al rumor, en loor de dolor, o por

mor de rencor hacia el loth?
¢Estas en la onda o en desfondo?

jOtro si, otro no, otro na! Lo que sabes

suelta ya.

Sé muy bien de qué vas. jRoyeme!

Tu andas tras la cofia y el cingul, altaner, y
quieres que con una veronica lave los trepas

socios.
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245) What am | rancing now and 11l thank

you?
246) Is it a pinny or is it a surplice?
247) Arran, where’s your nose? And

where’s the starch? That"s not the vesdre

benediction smell.

248) | can tell from here by their eau de
Colo and her scent of her oder they re Mrs.
McGraths’s.

249) And you ought to have aird them.

They ve moist come off her.

250) Creases in silk they are, not crampton

lawn.
251) Baptiste me, father, for she has sinned!

252) Through her catchment ring she freed
them easy, with her hips”hurrahs for her

knees dontelleries.

253) The only parr with frills in old the
plain. So they are, | declare! Welland well!

254) If tomorrow keeps fine who'll come

tripping to sightsee? How’l1?

255) Ask me next what | haven’t got! The
Belvedarean exhibitioners. In their cruisery

caps and oarsclub colors.

256) What hoo, they band! And what hoa,

they buck! And here's her nubilee letters too.

257) Ellis on quay in scarlet thread. Linked
for the world on a flushcaloured field.

258) Annan exe after to show they re not

Laura Keown’s.

259) O, may the diabolo twisk your seifty

¢ Y esperas que me arralance y te agradacie?

¢ Estas que pinzas o vas de surplicio?

Arén, ;déndesta tu napia? ;Y qués del
almidén? No me vengas con el benedicto

olor del vesdre.

Hasta aqui llega el tufil de su eau de colény

el oder de la sefiora mcgrath.

Y t0 deberias haber ido al arde. La muy sta

gue humecta.

Son frunces en su seda, no su césped de

cramton.
iBaptistéame, padre, pues ella ha pecado!

Con su anillo de cazada los solt6 como si
nada, las caderas enfajadas rodilleras de
chitén.

Ta solo di que sil y que gil deje el viejo
redil. jAsi son, ea, dicho! jVayabieny

congue bien!

¢Si mafana hace bueno quién traspiés se ira

de husmeo? ;Comocof?

iDeméandame de qué carezco! Los
expositores Belvedaéreos. Con sus gorras

de crucero y sus colores de remero.

Tiene naruces como se ajuntean. Y ella

encima saca letras de nubileo

Ellis del Quay con su hilo escarlata. Atada

de por mundo a un campo de azurgrano.

Después Anan hace exes para mostrar que

no son de Laura de Neon.

iOjala y el diabolo te retuerza el
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pin! You son of Mammon, Kinsellas Lilith! himperdible! jHijo de Mamman, Lilith de

Kinsella!

260) Now who has been tearing the leg of ¢ Se puede saber quién ha estado tirandole

her drawars on her? Which leg is it? The one  de los pololos? ;De qué pierna le han

with the bells on it. tirado? La que tiene cascabeles.

261) Rinse them out and aston along with iAnda y escurreselos y que te asten! ¢En
you! Where did | stop? gué me qué dé?

262) Never stop! Continuarration! You're iPunto y a muerte! jContinuarrard! Aln te
not there yet. | amstel waiting. Garonne, falta. Estoy amstel de esperar. jGaronne,
garonne! garonne!

Undécima entrega. 20 de abril de 2014.

Recibido el tuit de los trabajadores de la fenacoteca. Me parece muy bien. Nos vemos el
dia de Sant Jordi a las 11 menos cuarto en el café Rudiger de la calle Clspide. Yo
tendré el cerebro pedregoso, pues llego a las 8 menos cuarto en clase turista desde

Nueva York, asi que habré dormido nada. En cuanto a plaribus once: VALE.

263) Well, after it was put in the Mericy Bien, luégole que hubole y dispuéstole en el

Cordial Mendicants” Sitterdat-Zindeh- Meérici Corda de los Mendicantes desde el
Munaday Wakeschrift Sabadat al Dominzindeh, desdel Lunades astal
Woakeschrift
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264) (for once they sullied their white
kidloves, chewing cuds after their dinners

of cheeckin and beggin,

265) with their show us it here and their
mind out of that and their when you're

quite finished with the reading matarial),

266) even the snee that snowdon his

hoaring hair had a skunner against him.

267) Thaw, thaw, sava, savutto!
268) Score Her Chuff Exsquire!

269) Everywhere erriff you went and
every bung you arver dropped into, in cit

or suburb or in addled areas,

270) the Rose and Bottle or Phoenix
Tavern or Power’s Inn or Jude’s Hotel or

wherever you scoured

271) the countryside from Nannywater to
Vartryville or from Porta Lateen to the

looting quarter

272) you found his ikom etsched tipside
down or the cornerboys cammocking his
guy and Morris the Man,

273) with the role of a royss in his turgos

the turrible, (Evropehahn cheic house,

274) unskimmed sooit and yahoort,
hamman now cheekmee, Ahdahm this

way make, Fatima, half turn!)

275) reeling and railing round the local as

the pihos piped und ubanjees twanged,

276) with oddfellow’s triple tiara busby

(por una dalavez que le sobaron el guanteblan
degabritillo, trasopando tozinpollo la quijada

perdizguéiia,

con su all& nos las ofrezga aculla de
entendedera quitatala sus y cuando a ellos
todavez que hayas finisquitado con todos los

matariles de lectura),

hasta la snee que cima el snowdon
escarchandole el cabello buena bronca le

monto.
iDesyelaos, desyelaos, sava y savuto!
iExscoriale al Alcor Su Exquitisima Chufa!

Por doquier que td te ivas, en la ciud o en los

suburbs o en las zonas del adlater,

el Rosa y Odre o la Taberna del Fénix o el
Meson del Gran Poder o el Hotel de Juda o

donde te salga del fregadio

por los campos yendos de Duefiasaguas a
Villavértry o de Porta Latifia al Barrio de los

Manguis

diste con su ikom estuchado tromparriba o
tirado con los mozos de la esquina

camorricando a su man y a Morris el Humano,

con el rol de un rois en su tdrgida turrible,

(Evropehansel la casa del choclote,

manteca descuajada y yagur, y un hamman ya
chiquemea, jAhdan, haz que Fatima

mediogire paraqui!)

rielando y ruleando alrodeo del local mientras

piolaba el peijoo und tafiia el ubanjio,

con los raros mascofrados de la triple tiara
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rotundarinking round his scalp.

277) Like Pate-by-the Neva or Peter-over-

Meer.

278) This is the Hausman all paven and
stoned, that cribbed the Cabin that never
was owned that cocked his leg and

hennad his Egg.

279) And the mauldrin rabble around him
in areopage, fracassing a great bignkan

cagnan with their timpan crowders.

280) Mind your Grimm-father! Think of
your Ma! Hing the Hong is his jove’s

hangnomen!
281) Lilt a bolero, bulling a law!

282) She wore on croststyx nyne
wyndabouts she’s be level with all the

snags of them yet.

283) Par the Vulnerable Virgin's Mary
del Dame!

284) So she said to herself she’d frame a
plan to fake a shine, the mischiefmaker,

the like of it you niever heard.

285) What plan? Tell me quick and dongu
so crould! What the meruther did she

mague?

286) Well, she bergened a zakbag, a
shammy mailsack, with the lend of a loan

of the light of his lampion,

287) off one of her swapsons, Shaun the
Post, and then she went and consulted her

chapboucgs,

288) old Mot Moore, Casey’s Euclid and

rotundando en patin en torno a su craniocuero.

Como un Pate-juntoal-Neve o un Pedro-

sobrel-Meer.

He aqui el Hausman todo pavido y més ido
que adoquin, le acunaba la Cabafia que nunca
fue de nadie con la pierna combada sobre el

Ennay sobre el Egg.

Y la chusma mauldrina le arque6 el aredpagio,
frascasandole una grandisima gincafia le

bingol6 un pasacalle de vihuela.

iCuidado con tu Padregrimm! jPiensa en tu
Mami! Jinga el Jong es el el mote de su jove

ajorcado!
i Tarari por un bolero pasoduple de la ley!

Lucia ella un cruciestigio nanay del calléjulo

ella a ras de rasgamelos ya.

iPar la Vulnerable Virgen de Mary del Dame!

Y ansipues dijose ensimisma que urdiria un
plan fingiendo un fulgido, la muy tunantia

como niunca se ha oido igual.

¢Qué plan? Afl6jamelo presto y no

rezoncrulees! ;Qué meretrizadas destrazo?

Verés, se barguefid una zacatoca, una
sacapostal de gamuza, con un préstame la

pasta a la luz de su fanal,

afanosela a uno de sus vastagos cambiados,
Shaun el Cartero, y luego fue y consulté en

sus pliégulos,

el viejo Mot Morete, Euclides de Casey v el
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the Fashion Display and made herself Desfile de Moda y se aderezd toda para unirse

tidal to join in the mascarete. al mascarete.

Duodécima entrega. 16 de junio de 2014, Bloomsday.

Por primera vez desde hace 9 afios no estoy en Dublin. Hace méas de un afio también que
ningun fineganso escribe un email dirigiéndose a toda la Orden. En Meeting Square,
hace hoy un afio, se anuncié que no iriamos alli, que estariamos en Gibraltar,
reclamando la Roca para Irlanda. Pero tampoco. Hoy no habra ido nadie de la Orden a
pasear entre las tumbas de Glasnevin, a beber una guinness en la barra del Pub de los
Enterradores, nadie dird a voces en el Estrado de Temple Bar: jQué grandes estamos
esta mafiana! Uno de nosotros me ha dicho que ira, que cumplird solo el ritual. Si es asi,
verd el mar desde el muelle de los 39 escalones, en Sandy Cove. Nadie sera armado
Caballero en la Torre Martello. Tal vez la carnicera Moira nos esté buscando. A buen
seguro, alguien nos recordara. Algunos seguidores preguntaran por nosotros en el pub
Finnegans de Dalkey, pero no habra nadie que firme nuestros libros. El duefio, tal vez,
reciba las nuevas de nuestra extincién, si es que ha habido un solo caballero que fue a
gritar thalatta, thalatta frente a las rocas. Hace tiempo que no cumpliamos las normas.
Hasta se nos ha olvidado expulsarnos. La Orden del Finnegans ha muerto, pero ni
siquiera el cronista estara alli para comprobarlo. Hay rumores de que uno de nosotros
nos juntara a finales del 2015. ;Sera asi? O, Anna Livia, diselo a tus lavanderas. Sea

esta duodécima entrega in memoriam, y como ti misma dijiste Continuarrara.

37



Eduardo Lago traduciendo Anna Livia en la muralla china

289) O gig goggle of gigguels.
290) | can’t tell you how!

291) It’s too screaming to rizo, rabbit it all!

292) Minneha, minnehi mnaaehe, minneho!
293) O but you must, you must really!

294) Make my hear it gurgle gurgle, like the
farest gargle gargle in the dusky dirgle
dargle!

295) By the holy well of Mulhuddart |
swear 1"d pledge my chanza getting to
heaven through Tirry and Killy’s mount of

impiety to hear it all, aviary world!

296) O, leave me my faculties, woman, a

while!

297) If you don’t like my story get out of
the punt.

Oh gigal6 con el galibo del guiguela.
iNi te cuento hasta cuanto!

iDemasiado guirigay tanto rizo, todo por la
rabita!

iMifiojas, manejando menaje, mifiojos!
iAh, pues te toco, en serio no hay tutia!

Hazme oir el gargararin gargarin, como el
lejaneste gluglu gluglu que al crepdsculo

dirguela sobre el dargle!

iPor el pozosanto de Mulhuddart yo te juro
gue mi chanza empefiaria del Tirry al cielo y
si es Killy en el monte de impiedad me

enteraria de todo, mundo aviar!

iO, sdcame de mis mientes, woman, un rato!

Si mi cuento no te va, desgabarrate.
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298) Well, have it your own way, so.
299) Here, sit down and do as you're bid.
300) Take my stroke and bend to your bow.

301) Forward in and pull your
overthepoise!

302) Lisp it slaney and crisp it quiet.
303) Deel me longsome.

304) Tongue your time now.

305) Breathe thet deep.

306) Thouat’s the fairway.
307)Hurry slow and sheldt you go.

308) Lynd us your blessed ashes here till |

scrub the canon’s underpants.

309) Flow now. Ower more. And
pooleypooley [. . .]

Decimotercera entrega
26 de julio, Washington Square
Fragmento 20 de ALP

Bueno, salte entonces con la tuya, pues.
Andavén, tomasiento y haz lo que se te diz.
Agarra mi proa y bate el mascaron.

jAdelante al y tira de tu sobrelpoise!

Ceceéalo al eslan y crajelo quedo.
Duelas me el soliluengo.
Léngiuieme usted qué hora lleva.
Respire esi de hendihondo.
Cuefio eres la rehastia.

La prisa lenta y vete al shelda.

Lynda nos tus santas ascuas aqui hasta que

restriegue los calzones del canénigo.

Flayase ya. Faltan rias més. Y remolin

remolin [. . .]

BECKETT Y KEATON (Dialogo silencioso).
BUSTER KEATON: Pero si lo que hay que leer es el fragmento 13, ;cdmo es que has

dado un salto asi?

SAMUEL BECKETT: Sofié que él leia ese fragmento desde la tumba. Es un fragmento

muy largo. Ocuparé varias entregas.

BUSTER KEATON: ;Y el publico qué dira?

SAMUEL BECKETT: No creo que se queje. Ni lo notara. Lo importante es que lo leas

bien.
BUSTER KEATON: ¢ Y mas adelante?

SAMUEL BECKETT: ¢(Mas adelante quée?

BUSTER KEATON: ¢Vas a seguir traduciendo fragmentos al azar?
SAMUEL BECKETT: No, lo que haré sera recuperar el hilo. Ahora me he quedado sin
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parte de la guia hidrografica del texto.

BUSTER KEATON: Bueno, vamos a salir ya, el publico estd empezando a

impacientarse.

SAMUEL BECKETT: Vamos. (Se aclaran la voz antes de salir a escena)

Buster Keaton y Samuel Beckett
durante el descanso de una lectura

de Finnegans Wake

310) Well, you know or don’t you kennet or
haven't | told you every telling has a taling
and that’s that he and the she of it.

311) Look, look, the dusk is growing! My

branches are taking root.

312) And my cold cher’s gone Ashley.
Fieluhr? Filou! What age is at? It saon is

late.

313) Tis endless now senne eye or erewone

last saw Waterhouse clogh.

314) They took it asunder, | hurd thum

Bueno, t0 ya sabes o es que no te lo
guenetas o no te he dicho ya que cada
maestrete tiene su retrete y sansinfinal no

tiene viguela.

iMira, mira, como arrecia el creplsculo!

Mis ramajes echan raices.

Y mi friocher se ha pirado al Ashley. ;Qué
filhura es? jFilu lo serés ta! ¢Por qué edad

anda? Ya es tarde para el saon.

Este ahora interminable ojo al sene o eres
weén a la Gltima que vi el Relogh de

Torrealjibe.

En dos lo hendieron, les hurdi suspirar.
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sigh. When will they reassemble it?

315) O, my back, my back, my bach! I"d

want to go the Aches-les-Pains. Pingpong!

316) There’s the Belle for Sexaloitez! And

Concepta de Send-us-pray!

317) Pang! Wring out the clothes! Wring in

the dew! Godavari, vert the showers!

318) And grant thaya grace! Aman. Will we

spray them here now? Ay, we will.

319) Flip! Spread on your bank and Il
spread mine on mine. Flep! It’s what I'm

doing. Spread! It"s churning chill.

320) Der went is rising. I'll lay a few stones
on the hostel sheets. A man and his bride

embraced between them.

321) Else I"d have sprinkled and folded
them only. And I'll try my butcher’s apron
here. It’s suety yet.

322) The strollers will pass it by. Six shifts,
ten kerchiefs, nine to hold to the fire and
this for the code, the convent napkings,

twelve, one baby’s shawl!

323) Good mother Jossiph knows, she said.

Whose head? Mutter snores? Deataceas!

324) Wharnow are alle her childer, say? In
kingdome gone or power to come or Gloria
to be to them farther?

325) Allalivial, allalluvial! Some here,

more no more, more again lost alla stranger.

¢Cuéndo lo reaglutinaran?

iAy mi tras, mi tras, mi bach! Me camelaria

ir hasta Achaquele-esas-Penas. jPing Pong!

Esta el Rio Belle para Sexaluité! jY

Concepta, Echanos de rezar!

iPamesis! jEscurre la colada paralla!
iEscurre el rocio! Paraqui! jLos chubascos

vert del Godavari!

iY que al zaya gracias se den! Aman. ;Y si

ahoraqui las rociamos? Ea que si.

iFlip! Esparce en tu orilla que yo esparceré
en la mia! jFlep! Eso hago jEsparce! Se

enfria la ria.

Se Ders borda el Wentorrillo. Desperdigaré
unas pocas piedras en las sabanas del

hostal. Un novior y su bride enlapidados.

También podria haberlas rociado y plegado.
Y me voy a probar el mandil de carnicero.

AUn esta suerudo.

Los carritos pasaran por alli. Turnos seis,
pafiuelos, diez nueve para el afuego y para
el codigo éste, las servirreynas del

convento, doce, un chal de neonato!

Buena madre es el Yosifo, dijo ella.
¢Cabeza de quién? ;Ronca Mutter?

iDiosatacita!

¢Que warnowio son alle su prolea, di?
¢ Tuyos son el reynodio va y el poder vien y
la Gloria por los yendes de los yendes

padron?

jAlelivia, alelluvia! Unos aqui, mas no mas,

mas otra vez perdidos alla extrafiia.

41



326) I"ve heard tell that same brooch of the
Shannons was married into a family in

Spain.

327) And all the Dunders de Dunnes in
Markland’s Vineland beyond Brendan’s
herring pool takes number nine in

yangsee’s hats.

328) And one of Biddy’s beads went
bobbing till she rounded up lost histerve

with a marigold and a cobbler’s candle

329) in a side strain of a main drain of a

manzinahurries off Bachelor’s Walk.

330) But all that’s left to the last of the
Meaghers in the loup of the years prefixed
and between is one kneebuckle and two

hooks in the front.

331) Do you tell me that now? | do in troth.

Orara por Orbe and poor Las Animas!

Ussa, Ulla, we're umbas all!

332) Mezha, didn’t you hear it a deluge of

times, ufer and ufer, respund to spond?

333) You deed, you deed! I need, | need!

It’s that irrawaddyng I"ve stoke in my aars.

334) It all but husheth the lethest zswound.

Oronoko! What's your trouble?

335) Is that the great Finnleader himself in
his joakimono on his statue riding the high

horse there forehengist?

Entrega décimo-cuarta (13)
Nueva York, 26 de agosto de 2014.

He oido decir que el mismo broche del

Shannon maridé con una familia en Espafia.

Y que todos los Dunderes de Dunes que
hay en el Vineland del Markland allende el
vivero de arenques gasta el nueve en

sombreros del yangtsé.

Y uno entre los aljéfares de Bidi subibajo
hasta rodear la vispestoria perdida con una

caléndula y una vela de remend6n

en la veta lateral de un desagiie mayor que
da al manzanapriesa frente al Paseo del

Solterén.

Mas todo lo que queda al ultimo de los
Meagaras en el bucle de los afios prefijados
y entre medias una rodillera de latén y dos

garfios al frente.

¢ Y ahora me lo dices? En verdaz te lo
diego. Orara pro Orbe y palperes Las

Animas!

¢El Mezha pardiez lo habrés oido un
diluvion de veces, over y over, respundion

de la espondia?

iVaya que sin, vaya que sin! jPrecisolo,
precisolo! El irrawaddying me ha atorado
las arejas.

Todo es cosa de chistarse la feriszda

minimatial. jOronoko! ;Qué te pika?

¢Sera ése el gran finlateral mesmo con su
joakimono en ecuestre cabalgada de alto

corcel forajidante?
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Hoy salgo de viaje hacia Madrid y Formentor. He afiadido un grado de dificultad a mi
proyecto, al traducir la entrega anterior habiéndome saltado un extenso segmento del
texto. La importancia es relativa, como ocurre también con las erratas fortuitas, pero
ello no quiere decir que no haya un criterio de objetividad en la construccién del texto
original. Explico la numeracion de esta entrega: es la décimo-cuarta que os hago llegar,
pero la décimo-tercera conforme al orden textual establecido por Joyce. En unas
entregas se restablecera el orden por si mismo, cuando los rios de texto se abracen.
Entiendo el salto que hizo el experto profesor: habiamos llegado a zona guadianal, ni
siquiera con el original sabia como comportarse el filélogo. Traducir, tanto peor, pero
continuo. Sigue el proceloso viaje sin cartas de navegacion. Lo Unico que llevo conmigo
es un pequefio plano hidrogréafico arrancado de un viejo libro. La cosa ha empeorado
porque todo es agudeza nominal: en esta entrega se intensifica el peso de los nombres
propios, pero al mismo tiempo hay un cierto desliz de narratividad natural, momentos
en que las acciones verbales parecen ordenarse. Siempre incluyo parte de la vida
exterior que discurre paralela al texto. Algun dia, pienso, se entendera, o lo
explicaremos. Hemos encontrado a Allison, estaba viva, escribiendo sobre ti una obra
de teatro. Una cita en Formentor, ya sabes. Por Gltimo, la Orden del Finnegans ha

muerto, jViva la Orden del Cardo!

Buster Keaton v Samuel Beckett

337) First she let her hair fal and down  Denantes ella se abandono trifluvial: la

it flussed to her feet its teviots winding  melena fal abajo, los pies enflusidos y
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coils.

338) Then, mothernaked, she sampood

herself with galawater and
fraguantpistania mud, wupper and lauar,

from crown to sole.

339) Next she greesed the groove of her
keel, warthes and wears and mole and
itcher, with antifouling butterscatch and

turfentide and serpenthyme

340) and with leafmould she ushered
round prunella isles and eslats dun,

quincecunct, allover her little mary.

341) Peeld gold of waxwork her
jellybelly and her grains of incense

anguille bronze.

342) And after that she wove a garland
for her hair. She pleated it. She plaited
it.

343) Ofmeadowgrass and riverflags, the
bulrush and waterweed, and of fallen

griefs of weeping willow.

344) Then she made her bracelets and
her anklets and her armlets and a jetty
amulet for necklace of clicking cobbles

and pattering pebbles

345) andrumbledown rubble, richmond
and rehr, of Irish rhunerhinerstones and

shellmarble bangles.

los rizos ensortijados de teviots.

Tentespués, nudamadre, se sampull6
con galaguar y limo fraguante de
pistania, el huiperio y el lauario de la

coronilla al talén.

Entreluego se enresi6 la rinura
quisiquilla, el verrugal de la huerea y la
mola vulvular, todo bien untado de

mantecostra y trementirria y serpestifio.

y con mohojas se ujiered la cercandad
de las islas prunelas y el esladin
membrillifunto, y amén la marieta por

doquier.

Pieloro ceruminifero por la gelatripa y
las gramineas incensarias del broncineo

anguillar.

Y después una guirnalda para el pelo

trenzo. La serpented. La ensortijo.

De yerbaprados y rioestandartes, la
espadafia y el juncal, y de alicaidos

dolores de sauce lloron.

Ella luego se hizo brazaletes y argollas
de tobillo y ajorcas y de un
embarcadero un talisman como collar
de restallantes adoquines y guijarros

crujientes

y escohombros fragorrisonos,

riochmundo y rioer, de irlandantes
piedras ranicas y de nacar y de marmol

las pulseras.
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346) That done, a dawk of smut to her
airy ey, Annushka Lutetiavitch
Pufflovah, and the lellipos cream to her

lippleleens and the pick of the paintbox

347) for her pommettes, from strawbirry
reds to extra violates, and she sendred
her boudeloire maids to her Affluence,

Ciliegia Grande, and Kirschie Real,

348) the two chirsines, with respecks
from his missus, seepy and sewery, and
a request might she passe of him for a
minnikin.

349) A call to pay and light a taper, in
Brie-on Arrosa, back in a sprizzling.

350) The cock striking mine, the stalls
bridely sign, there’s Zambosy waiting
for Me!

351) She said she wouldn’t be half her

length away.

352) Then, then, as soon as the lump his
back was turned, with the mealiebag
slang over her shulder, Anna Livia,

oysterface, forth of her bassein came.

353) Describe her! Hustle along, why

can’t you?

354) Spitz on the iern while it’s hot. I

wouldn’t miss her for irthing on nerthe.

Hecho eso, una muesca de hollin en su
ay rio ey, Anuska Luteciavich Paflova,
y la crema de lilipos a los liplinos a

plico y el estuche de pinturas

para sus poémulas, desde el rojo
fresibirria hasta un plus de violacial, y
se los mandruvo a las famulas del
burdeloira y a Su Afluencisima Siruela

la Grande, y a Kirschi la Real,

las dos chirsinas, con respéculos de su
dofia, sudafiuda y acloacada, y una
solicitud para que ella pudiera darle un
passé al minikini.

Una visita por hacer y un pabil por
aluzar, en la Bria de Arrosa, de regreso

a un chisporrotal.

El gallo me las repica, los pesebres
novialmente de pasquin: jsi es Zambosi

la que Me espera!

Ella dijo que no estaria ni a media legua

de largor.

Entonces, entonces, en cuanto el bulto
de la espalda puso al revés, con la saca
postalnambra al humbro, Anna Liva,

caradeostra, emergio de su basin.

iDescribilla! Chulagéartatela ya, ¢0 es

que no puedes?

Escupitzala en la ierna cuando adn esté
que arde. No me la perderia ni por irce

ni por nerce.

45



355) Not for the lucre of lomba strait.

Oceans of Gaud, | mosel hear that!

356) Ogowe presta! Leste, before Julia

sees her!

357) Ishekarry and washemeshkad, the
carishy karatimaney?

358) Whole lady fair? Duodecimoroon?

Bon a ventura? Malagassy?

359) What had she on, the liddle oud
oddity?

360) How much did she scallop, harness

and weights?

361) Here she is, Amnisty Ann! Call her

calamity electrifies man.

Entrega décimo-quinta (14 en realidad).

Ni por todo el lucre del estrecho de
lomba. jOcéanos de Gaudea, yo moselo

escucha eso!

iOgoue apriesa! jLéstala antes de que el

Julia la vea!

¢El Isikari y el huasemescal, y lo

carisisi del caratimani?

;Toda bella la doncella?
¢Duodecichavén? ;Bon a la ventura?

¢Malaga si?

¢Pero qué llevaba puesto, la liddle

antana extrafiia?

¢Cuanto ella por vieiras, arnés y pesas?

jHela aqui, Amnis Tiana! Llamala

calamidad electriza varon.

Beacon, New York, 20 de octubre de 2014.;Cémo vuela el aire! Menos mal que con

noble paciencia de tanto en tanto Vilnews me recuerda que soy mister Wake, y me pide

que despierte. Es octubre, en el Hudson desovan los nausgardos, un pez llorén que se

divierte desnudandose las escamas ante los pescadores, que observan sus maniobras

atonitos. Y en la guia Michelin celebran la invencion de un postre llamado Reloj de

Huesos, que es imperativo consumir a las 10:04 p. m. en punto, si no no surte el efecto

deseado. ;Cosas notables que contarte? VVolvi a ver a Doctorow, me recibi6 en la

biblioteca de su casa. Tiene 83 afios y conserva vivas la inteligencia y el humor. Mi

editor, que esta mas loco que una cobra, esta empefiado en que traduzca no los Alpes

por los que transitan todos estos rios que aqui vemos, sino el texto entero de Finnegans.

¢ Lo haré? Sabe dios, entretanto ahi van unos cuantos helectrolitros de otofio.
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362) No electress at all but old Moppa

Necessity, angin mother of injons.

363) I'll tell you a test. But you must sit
still.

364) Will you hold your peace and
listen well to what | am going to say

now?

365) It might have been ten or twenty to
one of the night of Allclose or the nexth

of April when the flip of her hoogly

366) igloo flappered and out toetippit a

bushman woman, the dearest little

moma ever you saw,

367) nodding around her, all smiles,
with ems of embarras and aues to awe,
between two ages, a judyqueen, not up

to your elb.

368) Quick, look at her cute and saise
her quirk for the bicker she lives the

slicker she goes. Save us and tagus! No

No te delectreses tantasi anoser por
Moppal Necesidad, angiana madre de la

indiada.

Un test yo te arriaré. Pero has de

asientarte incolumnal.

¢Me descauzaras el paz y oiras bien lo

que aqui digo?

Bien pudiera haber sido la una menos
diez o veinte de la noche Claustrotal o
el enéximo de abril cuando el tris de su

hugli

el igld dejo a merced de la lona
aleteante de puntillizas una hembra
bosquihombre, la méas  querida

madrecita que jamas has podido ver

y aquiesciendo en torno a si, sonrisas
por doquier, en el emes del embarras y
del aues haste el awe, entredds edades,

una judirreina, no hasta tu elba.

Presto, mirala linda y saisala raro que la
rifia por que vive se le va. jSalvas des y

sea a destajo! ;Ya no mas?
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more?

369) Werra where in ourthe did you
ever pick a Lambay chop as big as a
battering ram? Aye, you're right. I'm

epte forgetting,

370) Like Liviam Liddle did Loveme
Long. The linth of my hough, I say! She
wore a ploughboy nailstudded clogs, a

pair of ploughfields in themselves:

371) a sugarloaf hat with a gaudiquiviry
peak and a ban of gorse for an arnoment
and a hundred streamers dancing off it

and a guildered pin to pierce it:

372) owilglassy bicycles boggled her
eyes: and a fishnetzeveil for the sun not
of her

to spoil the wringklings

hydeaspects:

373) potatorings boucled the loose
laubes of her laudnarers: her nude cuba

stockings were salmostpotspeckled:

374) she sported a galligo shimmy of
hazevaipar tinto that never was fast till

it ran in the washing:

375) stout stays, the rivals, lined her
length: her bloodorange bockknickers, a
two in one garment, showed natural
nigger boggers, fancyfastened, free to

undo:

376) her blackstripe tan joseph was

¢Huerras donde el huerze ni nunca has
pillado chulechales en Lambai tamafias
como carnarietes? Si, es cierto, se me

pasa por el epte.

Como Aliviam Liddle Quisome Longo.
iEl linzel de mi jaujal, voto a! Calzaba
zuecos de arador claveteados, dos

barbechos de por si:

por sombrero un pan de azlcar con un
pico del gaudiquivir y una cota de
aliaga por arnomento y un centenar de
serpentinas al vuelo y una fibula en

guirnal con que horadarlo

bufonvitrea en biciclos aténitos los ojos:
y un velo de redezilla para hurtar al sol

las arruguleyas:

mondapapas embucladas las laubas
flojas de sus laudaretes: desnudas sus
medias de cuba como lentejuelas al

salmasodre:

lucia un galligo contoneado de brimido
vaiparoso tinto que nunca fue veloz

hasta descorrerse en plena colada:

recio se queda, los rivales alinearon su
longuidez: los pololos sangrenaranja,
dos prendas en una, dejaban ver al
natural las fajas del niger, sutilbroche,

anhelando desengarce:

su cinta de negro tan josé era pespunte
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sequansewn and teddybearlined, with

wavy rushgreen epaulettes and a

leadown here and there of royal

swansruff;

377) a brace of gaspers stuck in her
hayrope garters: her civvy codroy coat
with alpheubett buttons was boundaried

round with a twobar tunnel belt:

378) a fourpenny bit in each pocketside
weighed her safe from the blowaway
windrush; she had a clothespeg tight

astride on her joki’s nose

379) and she kept on grinding a
sommething quaint in her fiumy mouth
and the rrreke of the fluve of the tail of

the gawan

380) of her snuffdrab siouler’s skirt
trailed ffiffty odd Irish miles behind her

lungarholes.

381) Hellsbells, I'm sorry | missed her!

Sweet gumptyum and nobody fainted!

382) But in a whelk of her mouths?
383)Was her naze alight?

384) Everyone that saw her said the

dowece little delia looked a bit queer.

de sequan y forrado de peluche, con sus
charreteras orladas de verderraso y un
enganche aqui y alld con golilla de

cisnerreal:

un par de pitillos encajados en las ligas
de fibra de heno: su abriguete civil de
bacalpana con botones de alfaubeta
abrochados en redondo con un cinturon

de doble tunel:

una moneda de cuatro peniques en cada

bolsillo lateral la aseguraba
resguardandola asi del arrollaviento;
tenia un perchado tieso en la nariz

acaballada del yoqui

y ella venga a magrearlo en la rarez del
sommetén en su boca fiumea y la
rrrecua de la fluvia de la cola del

gauban

de su rapemate la falda del siular se
arrastraba cincincuencuenta y pico de
millas irlandesas en pos de sus buratos

lungarefios.

iPor tafiifiernos, pésame no haberla

visto!  jDulce riocoraje y nadie

desfallecio!
¢Pero en un cuélcame de sus bocas?
¢Ella tenia aliviada la nasia?

Quisque la vio dejé dicho que la
pequefia delia rocial tenia aspecto un

algo enrareciente.
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385) Lotsy trotsy, mind the poddle!
Missus, be good and don’t fol in the
say!

386) Fenny poor hex she must have

charred. Kickhams a frumpier ever you

saw!

387) Making mush mullet’s eyes at her
boys dobelon.

388) And they crowned her their
chariton queen, all the maids.

389) Of the may? You don’t say! Well

for her she couldn’t see herself.

390) | recknitz wharfore the darling

murrayed her mirror,

jAl troto y al galoto, ojo al charque!
iSeforita sea buena y no yarre en el

decir!

iEn tu vida has visto a nadie mas
Kickham!

iDulce riocoraje y nadie desfallecid!

desgalichado que el tal

A sus mozos les hacia ojitos en puré de

besugo por doblanias.

Y entre todas sus doncellas la coronaron

reina orfeonal.

¢Del mayo? jNo me digas! Menos mal

que no lo pudo ver por si.

Yo reconitzsco de lo més portuarial que

la bienquerida murrayé su espejo.

Entrega decimo-sexta (ALP 15)

Marlton Hotel, Manhattan, 17 de diciembre de 2014.

¢ Y entonces? Pues que hace escasos dias fui a ver por segunda vez a Lydia Davis. Entre
una visita y otra intercambiamos muchos correos. Le pregunté qué libro lamentaba no
haber terminado de leer, y me dijo que muchos, pero sobre todo el Quijote. Hablamos
mucho de traduccion. Su método, muy curioso, le permite prescindir de casi todos los
apoyos, a veces hasta del diccionario. Traduce de varios idiomas. Ha traducido Por el
camino de Swann y Madame Bovary, ademas de a Blanchot, Ponge, y ahoraa A. L.
Snijders, que escribe unos texticulos brevisimos a los que se refiere como zkv de los que
Ileva completados unos dos mil. Ha escrito un ensayo comparando las frases de Proust
con las de Hemingway. Dice que no segmenta las frases de Proust, como si hace
Gabastou con las mias. Proust no se puede traducir al inglés. Lo siento asi. Cuando lo
leo me parece que es otro escritor, sin la magia que si le sabe dar Salinas en espafiol.
Cuando le pregunté: ;Sabes qué me han propuesto traducir? respondio: Finnegans
Wake. Extrafio. Me siento desvalido esta vez. Mas libre por una parte, por otra como un
naufrago. Traduzco sin consultar nada mas que los diccionarios de internet, sin saber si

hay otras alusiones que no sean las de los rios. Vosotros dos, E & E, siempre venis al
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rescate: ;,Donde esta la siguiente entrega? A este ritmo desesperante, no sé cuando

acabaré. Siento que el texto es cada vez menos inglés, me refiero al original. Lo cual

abre un abanico de posibilidades gigantesco, pero siempre con una brdjula que obliga a

imantarse hacia la objetividad. En la FIL tuve una discusion con Ehrenhaus y Gabastou.

Gabastou estaba entre el publico, igual que Garrig6s, que traduce del rumano.

Ehrenhaus y yo discrepabamos practicamente en todo. Leyendo a Joyce pienso en

Beckett, en como el que un tiempo fue discipulo supo deshacerse de los excesos

verbales del maestro. Pero él entendi6 esto, él si, desde el francés. ;Creéis que algun dia

esto terminara?

PS: es muy interesante lo que me dices, pero sigo creyendo que si es posible una

traduccion real de fw, no de todo, quiza, una traduccion no arbitraria, quiero decir

391) She did? Mersey me! There was a
koros of drouthdropping surfacemen,
boomslanging and plugchewing,

fruiteyeingand flowerfeeding,

392) in contemplation of the fluctuation
and the undification of her filimentation,
lolling and leasing on North Lazers Waal

393) all eelfare week by the Jukar’s
Yoick’s and as soon as they saw her
meander by that marritime way in her

grasswinter’s weeds

Eduardo Lago en un café de Coruiia.
Diciembre 2013 (foto de Vilarifio)

¢Eso hizo? jMersey de mi! Habia un
koros de guardavias sacasecos venga a
jergavocinglarse 'y rapemascarse, Yy

frutaojearse y flornutrirse

en contemplacién de la fluctuacion y la
ondificacion de su filimentacion, venga a
mustiar y alquitararse al Nor Laziente del
Waal

todo a precianguila semanal junto al Jukar
del Yoiqué y nada méas verla meandrear
por el paso marritmico en sus malayerbas

hinviernales

51



394) and twigged who was under her
archdeaconness bonnet, Avondale’s fish
and Clarence’s poison, sedges an to
aneber, Wit-upon-Crutches to Master

Bates:

395) Between our two southsates and the
granite they’re warming, or her face has

been lifted, or Alp has doped!

396) But what was the game in her mixed
baggyrhatty? Just the tembo in her tumbo
or pilipili of her pepperpot?

397) Saas and taas and specis bizaas. And

where in thunder did she plunder?

398) Fore the battle of efter the ball? I
want to get it frisk from the soorce. |
aubette my bearb it’s worth while

poaching on!

399) Shake it up, do do! That’s a good
old son of a ditch! jI promise I'll make it
worth your while! And | dont mean

maybe.

400) Nor yet with a goodfor. Spey me
pruth and I'll tale you true.

401) Well, arundgirond in a waveney lyne
aringarouma she pattered and swung and
sidled, dribbling her boulder through

narrowa maosses,

402) the diliskydrear on our drier side and
the vilde vetchvine agin us, curara here,

careero there,

y ahi raspillé quién era la que lucia bajo el
bonete de archidiacona, pez del Avondale
y venénulo del Clarence, las garzas del
aneber, el Ingenio con Muletas ante el

Maestro Bates:

iEntrambos nuestros dos sudestazados y
el granito que andan calentando o se ha

estirado la jeta o Alp se ha dopado!

¢Pero a qué jugaba con semejante
batigorrilla? ¢Era solo el tembo de su
tumbo o el pilipili de su ajirinal?

Oseas y oteas y especi obizeas. (Y de

donde truenos ha saqueado ella todo esto?

¢Entes de la batalla o tres el baile? Quiero
que se lo sacudille de reiz. jMe aubeto la

bearba a que bien vale seguir el furtival!

iMenéate, durudu que te dudd! jSi serd un
buen hijo de la gran grieta! jPrometo
hacerte pasar un buen rato! Y no voy de
quiza.

Ni aina con un cuadrabién. Espéime el

pruz y a veras te cuento.

Mira, Arungirén a mi el lyn ni me wa ni
me wiene al ringaruma ella fue quien
chisped y oscil6 y orillo, su canto rodado

ariscando por los musgos del narova,

el engullalgar de nuestro més sequio lar y
la vifia asilvestral que nos anciana, aqui

curare, aculla carriero,
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403) not knowing which medway or
weser to strike it, edereider, making

chattahoochee all to her ain chichiu,

404) like Santa Claus at the cree of the
pale and puny, nistling to hear from their
arms

tiny hearties, her encircling

Isolabella

405) then running with reconciled Romas
and Reims, on like a lech to be off like a
dart , then bathing dirty Hans™ spatters
with spittle,

406) with a Christmas box apiece for aich
and iveryone of her childer, the birthday
gifts they dreamt they gabe her, the spoil
she fleetly left at our door!

407) On the matt, by the pourch and
inunder the cellar. The rivulets ran aflod

to see, the glassaboys, the pollynooties.

408) Out of the paunschaup on to the
pyre. And they all about her, juvenile
leads and ingenuinas, from the slime of

their slums and artesaned wellings,

409) rickets and riots, like the Smyly

boys, at their vicereine’s levee.

410) Vivi, Vienne, little Annchen! Vielo
Anna, high life! Sing us a sula, o susuria!

Ausone si dulcis!

411) Hasn’t she tambre! Chipping her and

rising a bit of chir or a jary every dive

sinsaber qué meduey o huéser saltard,
eiderserd, chatacuchil a toda ella aun
chichiq,

cual Santa Claus en el crial de palido y
alfefii, nisperando por saber de sus tiernos
corazoncines, ella sus brazos circundando

Isolabella

para depués correr con Romas y Reims
reconciliadas, en vado del lechio y saltar
luego como dardo, entonces lavandose las

hanas sucias en salpiquete y escupil,

y una cesta navidefia por caletre para cada
quis y cadaquée sin que falte un
churumbelo, los regalos cumpleafiiles que
sofiaron que ella les dadivaria, el despojo

que raudi en la puerta nos dejo!

En la alfambra, junto al purche en lo més
bajinundal del sotano. Los arroyuelos
desbordandose a brios por ver si los

glasabois polinotaban.

Del montapié hasta la pira. Y todos en
torno a ella, cabezillas juveniles e
ingenuinas, desde el lodo de sus chabolas

hasta los pozambrales de artesiania,

raquiticos y al motin, como los Chicos del

Smyly, en el muelle de la virreina.

iVivi, Vienne, Annchen diminuto! jAnna
en vielo, alta vida! jCantanos una sula, o

susurial! jTan dulcisimo Ausona!

jPues ella no tiene tambre! Hay que

aristarla hasta que se eleve sobre el chir o
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she’d neb in her culdee sacco of wabbash

she raabbed

412) and

meerschaundize, poor souvenir as per

reach out her maundy

ricorder and all for sore aringarung,

stinkers and heelers,

413)

burzeborn

laggards and primelads, her
dribblederry

daughters, a thousand and one of them,

sons and

and wicker potluck for each of them.

414) For evil and ever. And Kiks the
buch. A tinker's bann and a barrow to

boil his billy for Gipsy Lee;

415) a cartridge of cockaleekie soup for

Chummy the Guardsman;

416) ) for sulky Pender’s acid nephew

deltord drops, curiously strong;

417) a cough and a rattle and wildrose

cheeks for poor Piccolina Petite

MacFarlane;

418) a jigsaw puzzle of needles and pins,
and blankets and shins between them for

Isabel, Jezabel and Llewellyn Mmarriage;

419) a brazen nose and pigiron mittens
for Johnny Walker Beg; a papar flag of
the saints and stripes for Kevineen

O"Deg;
420) a puffpuff for Puff Craig and a
nightingmarch

hare for Techertim

en un ayar a cada hundida se enbuiria en
su caldejon de sacco del huabas al

raabado

y a su alcance dadivoso su meerschanzia,
triste suvenir que para ricordar y todo por
zaher el ring y el rung, quincallas y

talonantes

rezagantes y mozalbetes, y sus hijos
bruscogénitos y sus hijas galantrinas, mil
y unos en total, y a cada tal un cotillén de

mimbre.

Por los males de los siglos. Y chute al
buche. Arandel de quincalla y carretilla

para hervir el cazo del Zingaro Lee;

un perolo porrusal de carderecho para

Chummy el Guardaja;

para el acido sobrino de Pender el mohin

grageas en deltoide, curiosamente fuertes;

una tos y una sonaja y carrillos de
colorete para la pobre Piccolina Petite

MacFarlane;

un rompecabezas de agujas y alfileres, y
mantas y carretes a repartir entre Isabel,

Jezabel y el Martirmonio Llewellyn;

una napia altivia y mitones de fierrabras
para Juanandarin el Pedigli; una bandera
papar de los santos y cintas para Kevinin
Odi;

un humaraje para Craig el Pufo y una

liebre nocturcorriente para Tombigui de
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Tombigby; Techertin;

Entrega décimo-séptima (ALP 16)

En los umbrales del viaje a la Isla de Selkirk, 21 de diciembre de 2014.

V., te lo anuncié ayer. Me voy a las Islas de Juan Fernandez. Zarpo el dia de Navidad,
jueves. No me atrevia a hacerlo, no sé bien por qué. Algo me retenia, sera que pienso en
la larga estela de ceniza que dejan los innumerables textos que alli han ido a morir,
aungue en realidad lo que han hecho es lo contrario. Wake: Despertar. No te lo anuncié
la otra madrugada, un tanto angustiado, porque si. Necesito testigos espirituales, td lo
has sido otras veces, y esta vez el descenso es hasta el nadir. ;Qué habra en las islas? ;A
quién conoceré? Tomaré una lancha en Valparaiso. Tal vez fue el miedo lo que me hizo
refugiarme ayer entre los diabdlicos juegos verbales de ALP. ;Sabes, V.? A medida que
avanzo descubro que la posibilidad de ser objetivos en el proceso de traslacion del texto

es real. Wake, el vocablo arquitrabe, significa a la vez velatorio y estela, la que deja una

nave o un cuerpo celeste. En espafiol es
posible hacer frente al reto: estela
funeraria. Es lo que voy a buscar a
Selkirk: la estela que dejo6 una parte de las
cenizas de DFW, que su amigo Jonathan
Franzen llevé alli en una caja de cerillas,

que le dio su viuda. FW: Foster Wallace.

Finnegans Wake. De las cenizas
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del Phoenix de Selkirk surgié Robinson Crusoe, la primera novela de la lengua inglesa.

Franzen fue alli con un ejemplar. Hay muchos mas libros y cronicas, aparte de la que

escribio el propio Alexander Selkirk para The Spectator, que dio a DeFoe la idea de

escribir la historia del ndufrago: la estela alcanzaria a Coetzee, en su enigmética Foe. Y

hay mas. Franzen escribio su cronica de Méas Afuera sin saber que Diane Souhami lo

habia contado todo ya en Selkirks Island. Todo esto lo he contado en Aurora Lee,ahora

tengo que ver lo que se quedo fuera de mi propio texto.

P. S. Por cierto, ayer me encontré por casualidad este articulo en la red. No lo habia

visto nunca, aungue incluyen opiniones mias.

421) waterleg and gumboots each for
Bully Hayes and Hurricane Hartigan;

422) a prodigal heart and fatted calves for
Buck Jones, the pride of Clonliffe;

423) a loaf of bread and a father’s early
aim for Val from Skibereen;

424) a jauntingcar for Larry Doolin, the

Ballyclee jackeen;

425) a seasick trip on a government ship
for Teague O'Flanagan;

426) a louse and trap for Jerry Coyle;

427)
Mackenzie;

slushmincepies for  Andy

428) a hairclip and clackdish for

Penceless Peter;

429) that twelve sounds look for G. V.

Brooke;

430) a drowned doll, to face downwards

for modest Sister Anne Mortimer;

pie de caldera y botas de caucho a sendas
para Hayes el Mat6n y Huracan Hartigan;

un corazén prodigo y rodillales colchidos

para Buck Jones, el orgullo de Clonliffe;

una hogaza de pan y un querer

madrugador para Val de Esquiberin;

un carricoche para Larry Dulin, el palurdo
de Dublin;

un viaje con mareo en un barco del
gobierno para Flanagan el pardillo;
un atrapapiojos para Jerry Colico;
empanadillas caldicarnias para Andy

Mackenzie;

una horquilla guedejal y una escudilla

limosnal para Pedro Simblanca;

ese doce le ird bien al G. V. Brooke;

una mufieca ahogada, encarando
haciabajo para la modesta Sor Ana

Mortimer;
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431) altar falls for Blanchisse's bed;

432) Wildairs' breechettes for Magpeg
Woppington;

433) to Sue Dot a big eye; to Sam Dash a
false step;

434) snakes

scotched, and a vaticanned viper catcher's

in clover, picked and

visa for Patsy Presbys;

435) a reiz every morning for Standfast
Dick and a drop every minute for

Stumblestone Davy;

436) scruboak beads for beatified Biddy;
two appletweed stools for Eva Mobbely;

437) for Saara Philpot a jordan vale

tearorne;

438) a pretty box of Pettyfib's Powder for
Eileen Aruna to whiten her teeth and

outflash Helen Arhone;

439) a whippingtop for Eddy Lawless;

440) for Kitty Coleraine of Butterman's

Lane a penny wise for her foolish pitcher;

441) a putty shovel for Terry the

Puckaun;

442) an apotamus mask for Promoter

Dunne;

caidas de altar para el lecho de

Blanchisse;

pantaletas huildarinas para Magapega

Woppington;

para Susi Pupilas un Ojogrande; para Sam

Si Puedes un paso en falso;

culebras al clavo, sazoadas a presion, y
una vibora a la vaticafia con licencia de

trapa para Pachi Presvicio;

un mandariz cada mafiana para el
desarrecife lifial y una gota por minuto

para David Tumbapiedras;

cuentas de roblenano para Bidi Beatin;
dos taburetes manzatapizados pare Eva
Muéblida;

para Saara Filipota un jordinal del valle

lacrimorne;

un lindo estuche de Polvo de Petirijilla
para que Eilin de Aruna se blanquerne los
pifios y le brillen mas que a Elena de

Arjona;
un recortacuero para Eddy Sin Ley;

para Kitty Colerina del Callejon de la
Cuajada unos céntimos para su cantaro

necio;

una pala de calafate para Terry el Pucan;

una mascara de ap6tamo para Dunne el

Promotor;
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443) a niester egg with a twicedated shell
and a dynamight right for Pavl the Curate;

444) a collera morbous for Mann in the
Cloack;

445) a starr and girton for Draper and
Deane;

446) for Will-of-the-Wisp and Barny-the-
Bark two mangolds noble to sweeden
their bitters;

447) for Oliver Bound a way in his frey;

448) for Seumas, thought little, a crown

he feels big;

449) a tibertine's pile with a Congoswood

cross on the back for Sunny Twimjim;

450) a praises be and spare me days for
Brian the Bravo;

Entrega 18 (ALP 17).
Lafayette, NY. 19 de abril de 2015.

un huevo de ascuas con cascara de
doblefecha y un derecho a dinamitra para

el Pope Pavel;

un morbicollar para Mann el Cloacual;

astrante y jarritiara para el Sastre y el
Deén;
para Fuego-Fatuo y Barny-el-Barniz dos

remonoblachas para que se desamarguen

la dulsuecia;

para Oliverio Bufiual una estela de

chanquete;

para Jaimete pasaporcorto, una corona

que le huelgue;

una pila tibertina con una cruz de
Conbosque a la espalda para el Mellizo de
Jimjolin;

una de lisonjas y quitame alla esos dias

para Brian el Bravo;

Cuatro meses de parto?! Dices bien. Imposible resumir lo que ha habido entre medias.

En Robinson Crusoe vi el cambio de afio. En Valparaiso, la terraza ajedrezada del Hotel

Brighton, donde recibiste el milenio, con Brodsky, entre otros. No se me olvidaran esas

tabernas. El invierno mas duro que recuerdo en Nueva York desde que llegué hace 27

afnos. Washington DC, suite Iberia, Kennedy Center: por un camino polvoriento la

silueta de Don Quijote, que convertido en agrimensor, ve un Castillo que lo es, y no

venta, como antes. Kosmopolis 2015, Barcelona: David Lynch saluda de lejos a la

sombra de David Foster Wallace. Larga conversacion contigo en el restaurante donde
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tienes tu tertulia los domingos. Oporto, después, por una noche, y en Lisboa, paseando
por Graga, me crucé con tu amigo Gongalo Manuel Albuquerque Tavares, gran
escritor. Mucho después, en el Marlton, larga conversacion con Charles Simic... Todas

esas peripecias me mantuvieron alejado del texto. En Barcelona, en el Hospital San Pau,

unas camaras filmaron a varios de la Orden. Como te dijo Pison: “la Orden existe,

aungue tu no lo sepas”. Me acaba de llegar de Buenos Aires la cuarta traduccion al

castellano del Ulises. No me he atrevido a abrirla aun. Tendré que hablar de ella en

Buenos Aires, el 7 de julio. Antes hablaré del libro en Madrid y en Dublin, porque

estaremos alli algunos caballeros, para gritar Thalatta! Thalatta! El afio pasado no fue

nadie. ¢Y ta, Plurabelle? ;Qué tienes que decir? En esta entrega tan demorada me has

indicado de manera mas precisa el camino. Quiero estar mas cerca de la lengua

castellana, te he oido decir con claridad, y en eso te he obedecido. Este verano daré un

curso en el Palacio de Campos, en Tapia de Casariego, Asturias. Hace unos dias me

enviaron el enlace del sitio web, aln en curso. Debajo de cada escritor hay una leyenda.

La mia, sin que yo hubiera dado ninguna indicacion decia, escuetamente: Anna

LivaPlurabelle.

Hotel Brighton en Valparaiso

Gongalo Tavares

451)
lubylashings of lust for Olona Lena

plenteplenty of pity  with

Magdalena;

452) for Camilla, Dromilla, Ludmilla,
Mamilla, a buckett, a packett, a book and

a pillow;

453) for Nancy Shannon a Tuami brooch;

EV-My E. Lago en un bar de Barcelona

&
Charles Simic
21 de marzo 2015

muchimucho de lastima con latigubrios

de deseo para Olona Lena Magdalena;

para Camila, Dromila, Ludmila, Mamila,
un cubo, un paquete, un libro y una

almohada;

para Nancy del Shannon un broche de

Tuami;
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454) for Dora Riparia Hopeandwater a

cooling douche and a warmingpan;

455) a pair of Blarney Braggs for Wally
Meagher;

456) a hairpin slatepencil for Elsie Oram
to scratch her toby, doing her best with
her volgar fractions;

457) an old age pension for Betty

Bellezza;
458) a bag of the blues for Funny Fitz;
459) a Missa pro Messa for Taff de Taff;

460) Jill, the spoon of a girl, for Jack, the
broth of a boy;

461) a Rogerson Crusoe’s Friday fast for
Caducus Angelus Rubiconstein;

462) three hundred and sixtysix poplin
tyne for revery warp in the weaver’s woof

for Victor Hugonot;

463) a stiff steaded rake and good varians

muck for Kate the Cleaner;
464) a hole in the ballad for Hosty;

465) two dozen of cradles for J.F.X.P.
Coppinger;

466) tenpounten on the pop for the
daulphins born with five spoiled squibs

for Infanta;

467) a letter to last a lifetime for Maggi
beyond by the ashpit;

468) the heftiest frozenmeat woman from

para Dora Riparia agua del Hope para una

douche refrescante y una planchabrasa;

un par de Blarneys Bragados para Huali

Meagri;

una horquilla de lapizarrin para que Elsie
Oram se rasque la toba, sacandole el
mejor partido a sus volgares fracciones;

una pensién de ancianidad para Betty

Bellezza;
un costal de azuletes para Funny Fitz;
una Missa pro Messa para Taff de Taff;

Jill, la chica cuchara, para Jack, el chico

caldo;

de Rogerson Crusoe un Viernes ayuno

para Angelus Caducus Rubiconstein;

tres cientos y sesentiseis popelines del
tyneo estarcidos al huso de hilandera para

Victor Hugonote;

un buen rastrillo tieso y varians porcin del

bueno para Kate la Limpiatriz;
un hueco en la balada para Hostiz;

dos docenas de cunas para J.F.X.P.

Copinguer;

diezlibrasdiez en el pum para los délfinos

nacidos con cinco maraveidiles

malsobados para la Infanta;

una carta que dure toda una vida para

Maggi en el masalla del cenizueco;

la gélida carnal y mas altiva mujer entre
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Lusk to Livienbad for Felim the Ferry;

469) spas and speranza and symposyum
syrup for decayed and blind and gouty
Gough;

470) a change of naves and joys of ills for

Armoricus  Tristram  Amoor  Saint

Lawrence;

471) a guillotine shirt for Reuben
Redbreast and hempen suspendeats for

Brennan on the Moor;

472) a oakanknee for Conditor Sawyer
and musquodoboits for Great Tropical
Scott;

473) a Csfor peduncle for Karmalite
Kane;

474) a sunless map of the month,
including the sword and stamps, for
Shemus O”Shaun the Post;

475) a jackal with hide for Brown but

Nolan;

476) a stonecold shoulder for Donn Joe

Vance;

477) all
Honorbright Merreytrickx;

lock and no stable for

478) a big drum for Billy Dunboyne;

479) a guilty goldeny bellows, below me
blow me, for Ida Ida;

el Lusk y Livienbad para Felin del Ferry;

spas y speranza y sirope de simposio para

el maltrecho Gof ciego y gotoso;

un trueque navial de gozos del Il para
Armorico Tristdn y el Amur y el San

Lorenzo;

una camisola guillotina para Rubén
Petirrojo y un cuelgasogas de cafiaman

para Brenan del Paramo;

una rotula de roblenrodilla para Conditor
Séller y el musguodoboits para el Gran

Scott Tropical,

un  Cspeduncaltio para Kein el

Karmalita;

un mapa sinsolado del mes, espada y
sellos incluidos, para Shemus O”Shaun de

la Posta;

un chacal con pellejo para Brown pero

Nolan;

un hombro piedrafria para Don José del

Vance;

todo bucle y ni un establo para Brillonor

Merretrizas;

un tambor a lo grande para Billy

Dumbongos;

un soplete culpable de dorandarte, y un

sOplame ahi abajo, para Ida Ida;
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Cork / Limerick / Dublin
14, 15y 16 de junio, Bloomsday 2015.

¢Ordovico o Viricordio? Anna
Livia estd muy vivia, con dijes
en los dedos de los pies,
acompafada de su padre

azotivo y un Pagano Catéloco.

La entrega de hoy es espezial.

Empieza con Todos somos Bloom, texto que me ha hecho reflexionar mucho sobre la
traduccién como proceso. Han pasado muchas cosas desde la Gltima entrega, amigo
Will Mathews. Los dias 6 y 7 de julio se celebra en Buenos Aires un encuentro de
traduccion en torno a Joyce. Entre otras cosas, se celebra el 70 aniversario de la primera
version castellana del texto, realizada por J. Salas Subirats en 1945. Los organizadores
se han visto sorprendidos por la aparicion de una nueva traduccion, realizada por
Marcelo Zabaloy, con la colaboracion de Edgardo Russo (Cuenco de Plata, dimos
cuenta de ello en la entrega anterior). Todavia no he tenido ocasion de examinar con
cuidado el texto. Todo esto me ha llevado a una nueva lectura del Ulises. Cuando
revisaba el texto de la conferencia que di en la BN, el editor de FronteraD me remitio
un articulo académico sobre la ultima pagina del Ulises, con Borges de por medio, nada
menos. Todos somos Bloom termina con los dltimos compases del mondélogo final de
Molly, en version mia. En la BN lei la version de Zabaloy/Russo, pero algo no acababa
de encajar, de modo que pensé en usar la version de Salas Subirat para el articulo

de FronteraD. Extrafiamente, tampoco encajaba, asi que decidi afrontar el problema por
mi cuenta. Asumo los riesgos, aunque creo que ha pasado el tiempo de las traducciones
personales, al menos con un texto asi. Estamos ante un problema fascinante: ;A qué
idioma traducir el Ulises? Al espafiol de donde? ;De México, Colombia, Chile, Puerto
Rico, Panam&? En mi opinion, el futuro de nuestro idioma se encuentra en Estados
Unidos, que en 2050 seré el pais con mayor nimero de hispanohablantes, por encima de
México. Desde hace tiempo, se esta gestando alli un espafiol resultante de absorber y
amalgamar todas las variedades regionales de nuestro idioma que se hablan en el orbe.

Fue esto lo que, en 1997, me llevo a aceptar la oferta de traducir Drown, el primer libro
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de cuentos de Junot Diaz, proceso que expliqué de manera detallada en un ensayo
titulado Regreso al espafiol. El espafol (y no el castellano: Spanish no Castilian) que
estd ahora en trance de forjarse en Estados Unidos va muy por detras de los hechos: las
editoriales, las cadenas de radio y television, los periddicos, blogs y demas
publicaciones digitales necesitan desesperadamente una lengua comun que adn no
existe y que se va fraguando poco a poco de manera inexorable. Cuando se difundio la
traduccion aparecida en Argentina de How the Garcia Girls Lost Their Accents, de Julia
Alvarez, los dominicanos pusieron el grito en el cielo: Nosotros no

decimos che, clamaron. Cuando se tradujo en Espafia Drown paso tres cuartos de lo
mismo. Mi traduccién estaba destinada al mercado norteamericano, para el que hacia
falta otro lenguaje. Fui a la Republica Dominicana a presentar el libro, y pese a las
suspicacias iniciales, nadie se sublevo. El autor venia conmigo, y el texto habia pasado
varios filtros. El resultado final no era espafiol dominicano, sino espafiol de Estados
Unidos con énfasis (moderado) en regionalismos dominicanos. Incluso dentro del
mismo libro habia que reflejar dos registros diferentes. El lenguaje de los cuentos que
transcurren en la Isla es distinto del lenguaje de los que tienen como escenario
Washington Heights o Nueva York. Esta era entonces la situacion, y con el paso de los
afos, lejos de cambiar, se ha agudizado. Traslademos esto al Ulises. Hay que evitar a
toda costa el recurso a soluciones tanto regionalistas como individualizadas. Lo que hay
que hacer, creo, es llevar a cabo una traduccion en equipo, integrada por especialistas
que representen la veintena de variedades idiomaticas que se utilizan en el mundo
hispanohablante.

Por lo que se refiere a la entrega de Anna Livia Plurabelle que os hago llegar
aqui, es la altima manifestacion del Guadiana que es el texto (por el que fluyen todos
los rios del mundo). Hubo ya un hiato antes, al saltar de la entrega duodécima a la
décimo-tercera, aunque eso no afectd a la numeracion de las frases. Tampoco en este
caso. Pero aungue la numeracion continde la de ALP 18 hay un salto que nos catapulta
al segmento final de Anna Livia Plurabelle, con lo que se cierra todo el ciclo. Quedan
varias paginas por medio, tres entregas quiza, o sea que se puede decir que hemos
terminado. Hablé con el editor de Nérdica, a quien le habias comentado nuestro
proyecto, y esta encantado con la idea de sacar una edicidon de nuestra Anna Livia. Un
editor un tanto tornadizo me ha hecho una oferta bastante sustanciosa por traducir todo
Finnegans Wake. Por supuesto, no lo haré. Después de lo que he dicho antes a propdsito

del fin de la traduccién individual, seria completamente absurdo acometer semejante
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despropdsito nada menos que con Finnegans Wake. Estamos ante un libro que pedia a

gritos la invencion de Internet. Ahora que disponemos de ello, todo es mucho mas

divertido. La criatura venial con la que llevamos ya un tiempo trabajando, es una

gigantesca gamberrada s6lo que va muy en serio.

Y si, es Bloomsday, y no, no ha venido nadie de la Orden. Esta muerta aunque no

enterrada. No existe, aunque algunos siguen creyendo en ella, como td, como nuestro

inefable prologuista, que ni tiene textos que prologar ni, dada su condicion de

inexpulsable, podra jamas desentenderse de la Orden. Ibamos a venir tres, los mismos

que hace dos afios.Como hizo el afio pasado, M. me dio a entender hasta el Gltimo

momento que pasara lo que pasara él vendria, y asi se lo hizo creer también a A.S., que

estaba totalmente dispuesto a secundarlo. Cuando M. se rajo, A.S. cancel sin

pensarselo dos veces, de modo que aqui me tienes solo. Quizas vea a J.S., aunque ha

venido a Dublin por otros motivos (es miembro del jurado del IMPAC), pero no es

seguro. Estaria bien echarse unas pintas al coleto en Gravediggers, aunque no

enterremos a nadie, ni siquiera a la Orden. Brindariamos por Anna Livia, no question

about it.

480) Ah, but she was the queer old

skeowsha  anyhow, Anna  Livia,

trinkettoes!

481) And sure he was the quare old buntz,
too, Dear Dirty Dumpling, foostherfather
of fingalls and dotthergills.

iAh, pero aun asi la arcana buenamiga
ella era, Anna Livia de los dijes

enlosdedos delospies!

Y él seguro que, también, era arcanduz,
Doblin de mis Suciastelas, padre azotivo
que en el Fingel halla agallas y chochea
con sus hijas en el Gill.
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482) Gammer and gaffer we're all their

gangsters.

483) Hadnt he seven dams to wive him?

484) And every crutch had his seven
hues.

485) And every hue had a different cry.

486) Sudds for me and supper for you and

the doctor’s bill for Joe John.

487) Befor! Bifur.
markets, cheap by foul, | know, like any

He married his

Etrurian Catholic Heathen,

488) in their pinky limony creamy birnies
and their turkiss indienne mauves.

489) But at milkidmass who was the
spouse?

490) Then all that was fair. Tys Elvenland
Teems of times and happy returns.

491) The seim anew. Ordovico or

viricordo.

492) Anna was, Livia is, Plurabelle’s to
be.

493) Northmen’s thing made southfolk
place but howmulty plurators made

eachone in person?

494) Latin me that, my trinity scholard,

out of eure sanscreed into oure eryan!

Compadre o comadre todos somos

gangsters suyos.

¢Acaso €l no tenia siete hembrias con las

que esposar?

Y cada muchueta tenia sus siete matricas.

Y cada matrica tenia un grito diferente.

Verdin para mi y sopar para ti y la minuta

del doctor para Pepe Juan.

jAntia! Antifur. Casé sus mercados,
baratos por bazof, lo sé, como un Pagano

Catoloco Etruscualquier,

riopin riolin con su crema de bernin y sus

besos a la turquesa y un indiano malvasi.

¢Pero a maslacticos nenés quién era el

conyugo?

Cada cosa después en su sazon. En un tys
del Venalando Temes de veces da
felicias.

El Seim crecido. Ordovico o viricordio.

Ana fue, Livia es, Plurabella lo sera.

Nordico conclave viril dio a los
meridionales lugar pero ¢multicuantios

pluradores cadacual hecho en persona?

jLatinajame esa, escolerdo del trinity,
traslada eure del sénsgrito a nuestreo

gaelial!
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495) Hircus Civis Eblanensis!

496) He had buckgoat paps on him, soft

ones, for orphans.

497)Ho, Lord! Twins of his bosom. Lord

save us! And ho! Hey?

498)What all men. Hot? His tittering
daughters of. Whawk?

499) Can’t hear with the waters of.

500) The chittering waters of. Flittering
bats, fieldmice bawk talk.

501) Ho! Are you not home alone? What

Thom Malone?

502) Can’t hear with bawk of bats, all
thim liffeying waters of.

503) Ho, talk save us! My foos won't

mOos.
504) | feel as old as yonder elm.

505) A tale told of Shaun or Shem?

506) All Dark
hawks hear us. Night! Night! My ho head
halls.

Livia’s daughtersons.

507) | feel as heavy as yonder stone. Tell

me of John or Shaun?

508) Who were Shem and Shaun the
living sons or daughters of?

Hircus Civis Eblanensis!

Le salieron mamilas machocabrias,

blandas, para huérfanos.

iJo, Dios! Mellizos de su vientremacho.

iDios nos salve! jJo y pé! jOyequé!

Qué los hombres todos. ¢Acaldo? Sus
hijas risitdindose de. ;Queq?

No alcanzo a escuchar las aguas del.

Las gorjeantes aguas del. Murciélagos
titiritando, ratones de campo contando
guarradias.

jJoé! ;Que no estds Casasolo? (Qué

Tomas Solo?

Con tanta chachara murciélaga no oigo,
todo atal lifeando aguas del.

iJo, habla salva nos! Ni fus ni mus.

Me siento mas viejo queese olmo.

¢un cuento que habla de Shaun o de

Shem?

Todasesos hijashijos de Livia. Oscuros
halcones nos escuchan. jNoche! jNoche!

Mi cabeza rae al far.

Siento que mi peso es méas que el de esa
piedra allende. ¢Hablame de John o

Shaun?

¢Y Shem y Shaun de quién eran hijos o

hijas vivos?
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509) Night now! Tall me, tell me, tell me,  jNoche ya! jAlta a mi, y dime, y dime,
elm! Night night! olmo! jNoche Noche!

510) Telmetale of stem or stone. Beside  Talacuéntame de tallo o piedra. Junto a
the rivering waters of, hitherandthithering  las aguas riberrias del, acacullando aguas

waters of. Night! del. {Noche!

Vigésima entrega.
Brooklyn, New York, 18 de octubre de 2015.

BUSTER KEATON: Anna fue, Livia es, Plurabelle seré.

SAMUEL BECKETT: Desde luego, la que has armado.

BUSTER KEATON: Yo no fui, estaba cambiandole los ojos al pez cuando me di
cuenta de que el escriba se habia liado. Me llamd por teléfono ayer para decirmelo.
SAMUEL BECKETT: Pero si estamos muertos. Aqui no hay teléfono.

BUSTER KEATON: Es una manera de hablar.

SAMUEL BECKETT: Pero por qué has hecho esos cambios, Keaton. ;Te parecia que
el texto no era lo bastante complicado?

BUSTER KEATON: No fui yo. Unos magos derramaron una pocima empozofiada en
el manuscrito y desaparecieron siete fragmentos. El escriba no se dio cuenta y siguio
trabajando con el texto como si fuera un todo continuo. Pero ya he conseguido entender
lo que pas6. Tuve que llamar a un familiar de Leopold Bloom, un tal Harold. Es
filoglota. Aqui llega. Pasa, pasa, Harold, te presento a Samuel Beckett.

HAROLD BLOOM: Encantado, sefior Beckett. Le felicito de todo corazén por sus
diabluras. Me encant6 “Nuestra exagminacion en torno a la factificacion para la
incaminacién de Obra en Curso.” Fue la primera exégesis seria de un fragmento de FW.
SAMUEL BECKETT: Gracias. Fue una labor colectiva...

BUSTER KEATON: No me habias dicho nada, Sam. Me gusta mucho el titulo, ¢por
qué no hacemos un film?

SAMUEL BECKETT: ... Participaron conmigo Marcel Brion, Frank Budgen, Stuart
Gilbert, Eugene Jolas, Victor Llona, Robert McAlmon, Thomas McGreevy, Elliot Paul,
John Rodker, Robert Sage y William Carlos Williams, el poeta.

BUSTER KEATON: Demasiados actores, pero siempre pueden hacer de extras.
SAMUEL BECKETT: También habia una carta de protesta.
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BUSTER KEATON: ¢(Ah, si? ;De quién?

SAMUEL BECKETT: De G.V.L. Slingsby y Vladimir Dixon. Se publicé en 1929,

cuando Jim estaba metido en el texto hasta el colodrillo.

BUSTER KEATON: Bueno, el caso es que en vista del desconcierto textual he

Ilamado a mister Bloom para que deshaga el entuerto.

SAMUEL BECKETT: Y, digame, sefior Bloom, si no es mucho preguntar, ¢cual es su

relacion con Leopold?

HAROLD BLOOM: Era mi tio-abuelo por parte de madre.
BUSTER KEATON: Dejaos de cotilleos. Si queréis envio la entrega y luego el amigo

Harold nos puede explicar qué es lo que le hicieron exactamente los nigromantes al

texto del escriba.
HAROLD BLOOM: Por mi bien.

SAMUEL BECKETT: Entonces, adelante.

HAROLD BLOOM: Mientras tanto voy a estudiar los cartapacios. Buen lio tenéis

aqui, la verdad.

521) and a
Elletrouvetout, for

Where-is-he?;

hushaby  rocker,

Who-is-silvier —

522) whatever you like to swilly to
swash, Yuinness or Yennessy, Laagen or
Niger,

523) for Festus King and Roaring Peter
and Frisky Shorty and Treacle Tom

524) and O. B. Behan and Sully the Thug
and Master Magrath and Peter Cloran

525) and O’Delawarr Rossa and Nerone
MacPacem and whoever you chance to

meet knocking around;

526) and a pig’s bladder balloon for
Selina Susquehanna Stakelum.

y un mececunas, Elletrouvetout, para

¢Quién—es—masilvia —-Donde-staél?;

lo que a ti seteponga, soplatragos, una
Guinness del Yin o un brandy del yang, o
una Laguer del Niguer,

a Rey Festo Pedro Rugidor y al Chapo

Vivales y a Tom el Melifluo

y a Obejan y a Mancilla el Truhan y al
Maestro y Mar Gargarita y a Pedro el

Cloréan

y a O Delawar de la Rosa y a Neron Mac
Enpaz y a quienquier que aldabas toque

por doquier;

y un baldn de vejiga de cerdo para Selina
Susquehanna Estaquelun.
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527) But what did she give to Pruda Ward
and Katty Kanel and Peggy Quilty

528) and Briery Brosna and Teasy Kieran
and Ena Lappin and Muriel Maassy and
Zusan Camac

529) and Melissa Bradogue and Flora

Ferns and Fauna Fox-Good-man

530) and Grettna Greaney and Penelope
Inglesante and Lezba

531) Licking like Leytha Liane and

Roxana Rohan with Simpatica Sohan

532) and Una Bina Laterza and Trina La

Mesme and Philomena O’Farrell

533) and Irmak Elly and Josephine Foyle
and Snakeshead Lily and Fountainoy

Laura

534) and Marie Xavier Agnes Daisy
Frances de Sales Macleay?

535) She gave them ilcka madre’s

daughter a moonflower and a bloodvein:

536) but the grapes that ripe before reason

to them that devide the vinedress.

537) So on lzzy, her shame-maid, love
shone befond her tears as from Shem, her

penmight, life past befoul his prime.

¢Pero al final ella qué le dio a su
Prudaguarda y a Katty Canela y a Peggy
Quetal

y a Brieria del Brosna y a Calienta
Quiernas y a Ena Lapin y a Muriel

Masasi y a Zusan Camac

Bradogue y a Flora Helechal y a Fauna

Zorruna-Buen-varén

y a Gretnagrin de Escocia y a Lezba la

Inglesante

Lamiendo como Letea a Liana y a

Roxana la Roana con Verynice del Sohan

y a Una Bina Laterza y a Trina La Mesme

y a Filomena del Farril

y a Irmak la Eli y a Josefina la Foila y a
Lily Cabeza de Serpiente y a

Fontanalaura

y a Marie Xavier Agnes Margarita
Francisca de Sales Macaley?

Pues a todas les dio por hija de su mother
a cadaqué una flordeluna y una vid de

Sangre.

pero las uvas que maduran sin entrar en

razon alla las cerciene el podavifias.

Y asi sigui6 la lzzy, su criada vergonzal,
y el amor fulgio6 prendado de sus lagrimas
como si fueran de Shem, y con la fuerza
de su pluma, salaz se le fue la flor de la
edad.
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BUSTER BECKETT: Bueno, pues ahora, mister Bloom, explique a los lectores lo que
ha pasado.

HAROLD BLOOM: Al escriba le falta un tornillo, de eso no cabe la menor duda. Lo
simplificaré al maximo. He estudiado con atencidn el texto y veo que al final constara
de un total de 22 fragmentos. Con los doce primeros no hubo ningun problema. A cada
fragmento le corresponde su entrega con la misma numeracion.

BUSTER BECKETT: (Y qué pasa después?

HAROLD BLOOM: Que los hechiceros derramaron un balsamo téxico en el
manuscrito y el escriba no se percato. Eso fue.

BUSTER BECKETT: Ah... Por cierto, que los magos nigromantes también nos han
desordenado los apellidos. Yo ya no sé muy bien quién soy.

SAMUEL KEATON: Lo importante es que el filéglota haya desenredado la madeja
textual.

HAROLD BECKETT: Creo que ya lo tengo. Os he hecho un diagrama.

SAMUEL BLOOM: Buster, ¢{me haces el favor de enderezar los nombres? Asi no hay
quien se entere.

BUSTER KEATON: Esta bien, pero no veo la necesidad de ponerse tan serios. A fin
de cuentas, eso de la identidad es algo ilusorio.

SAMUEL BECKETT: Antes de que Buster me vuelva a cambiar el nombre. ¢Falta
mucho?

[VOZ EN OFF 1: Tras ALP 20 seguira un largo interludio narrativo.]

HAROLD BLOOM: ;Quién hay ahi? ;Quién ha dicho eso?

SAMUEL BECKETT: Debe de ser el escribano.

[VOZ EN OFF 2: Yo mantendria "lo desorden” en el libro; eso lo haria mas singular,
mas distinguible.]

BUSTER BECKETT: ¢Quién ha dicho eso? ¢De quién es esa otra voz?

HAROLD KEATON: Es Vilnius, lo conozco como a la palma de mi pie.

SAMUEL BLOOM: ;Pero de qué libro hablan? ;Qué¢ es eso de “lo desorden™? Buster,
devuélvenos los nombres, deja de enredar.

BUSTER KEATON: Pero si ya hemos acabado. So6lo hace falta que nos muestre el
dichoso diagrama, si es verdad que lo tiene.

SAMUEL BECKETT: Leopold, por favor, muéstrenos el diagrama antes de que este
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desdichado acabe cn nosotros. jY tu no le cambies el nombre!

BUSTER KEATON: Si se lo has cambiado tu. No se llama Leopold. Ese es su tio
abuelo, y vive en otra novela.

HAROLD BLOOM: Calma, caballeros. Calma. No hay que sulfurarse por algo asi. La

cosa queda como sigue:

MAPA DE DISCREPANCIAS

Entregas enviadas a Vilnius Seg(rz;ento
Las entregas 1 (5 de marzo de 2013) a 12 (16 de junio de 2014) en (ALP 1- L1o
orden. 12)
Décimo-tercera entrega, 26 de julio de 2014, Washington Square. (ALP 20
Fragmento 20 de ALP. 13)
Entrega décimo-cuarta (13). Nueva York, 26 de agosto de 2014. (:;)LP 13
Entrega décimo-quinta (14 en realidad). Beacon, New York, 20 de (ALP 1
octubre de 2014. 15)
Entrega décimo-sexta (ALP 15). Marlton Hotel, Manhattan, 17 de (ALP "
diciembre de 2014. 16)
Entrega décimo-séptima (ALP 16). En los umbrales del viaje a la (ALP 16
Isla de Selkirk, 21 de diciembre de 2014. 17)
) (ALP
Entrega 18 (ALP 17). Lafayette, NY. 19 de abril de 2015. 18) 17
Décimo-novena entrega. Cork / Limerick / Dublin, 14, 15 y 16 de (ALP -
junio, Bloomsday 2015. 19)
(ALP
Vigésima entrega. Brooklyn, New York, 18 de octubre de 2015. 20) 18
o : (ALP
Vigésimo-primera entrega. SIN TRADUCIR. 21) 19
[Décimo-tercera entrega, 26 de julio de 2014, Washington Square. (ALP 20]
Fragmento 20 de ALP. 13)
(ALP
Vigesimo-segunda entrega. SIN TRADUCIR. 22) 21
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[Décimo-novena entrega. Cork / Limerick / Dublin 14, 15y 16 de (ALP

junio, Bloomsday 2015.

19 22]

Vigesimoprimera
Hotel
diciembre de 2015.

entrega.

Marlton, Manhattan, 31 de

Llega ésta, la penultima entrega de Anna
Livia Plurabelle, al filo del afio que se
en 2014, me
encontraba en la isla de Més a Tierra, en el

acaba. Por estas fechas,

Archipiélago de Juan Ferndndez, adonde
espero regresar pronto, esta vez con idea de
llegar a la remota Isla de Mas Afuera
(Alejandro Selkirk), que queda a doce horas
de la Bahia de Cumberland (Isla Robinson
Crusoe) en lancha. En cuanto a Anna Livia
Plurabelle, me entristece estar tan cerca del
final, a punto de cerrar un largo ciclo
durante el cual he podido escuchar el rumor
de todos los rios del mundo, concentrados en
unos pocos centenares de frases. Es lo que
una fiesta fluvial de

queria: celebrar

palabras. Traducir el texto completo
de Finnegans Wake, como se empefiaba en
que hiciera mi editor, hubiera sido un
completo desproposito, al menos para mi.

Quien si lo ha hecho es Marcelo Zabaloy,

(*) Segmento equivalente en el texto completo

Un caso alarmante. Judd Staley, de la

Finnegans Wake Society
of New York, con su bebé el dia en que

éste nacio.

En si fue un encuentro grato, con gente
amable y erudita, aunque en mas de una
ocasion se planteé como un partido de
fatbol entre Espafia y Argentina, cuyas
selecciones estaban de momento
empatadas a dos traducciones. (Por

parte argentina las de
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traductor de la cuarta version al castellano
del Ulises, publicada por Cuenco de Plata el
pasado mes de abril. Hace unos meses
Zabaloy me escribié anunciandome que esta
misma editorial publicara su traduccién
de Finnegans Wake en junio de 2016. La
historia tiene un prélogo inquietante. El
pasado mes de julio me invitaron a participar
en unas jornadas dedicadas a conmemorar el
70 aniversario de la aparicion de la primera
traduccion del Ulises al castellano, que hizo
Salas Subirat. El encuentro tuvo lugar en la
Biblioteca Nacional de Buenos Aires. La
coincidencia con la publicacion de una
nueva traduccion del Ulises al argentino
tuvo consecuencias inesperadas para mi. Al
igual Subirat,

que Salas Zabaloy es

un outsider del establishment literario. A
primeros de julio, estando yo en Uruguay, el
editor de Cuenco de Plata, Edgardo Russo,
que tuvo un papel muy activo en el proceso
de traduccion de Ulises, me convoco a una
reunion con él y Zabaloy en la sede de su
editorial. En el correo que me envid me
decia que tenia algo muy importante que
proponerme. La vispera del viaje le confirmé
la cita. Horas después, no habia recibido
respuesta suya, cosa que me extrafid un
tanto. Por la noche le escribi un segundo
email, que tampoco contestd. Por la mafiana,
momentos antes de salir del hotel, envié un
tercer correo, confirmando la hora de mi

llegada. Aunque al parecer no tiene la magia

los outsiders Salas Subirat y Zabaloy;
por parte espafola, las de dos insiders:
el poeta Valverde y el tandem
académico  Venegas/Tortosa). La

totalidad de los ponentes eran
argentinos, con la salvedad de un joven
profesor irlandés, Barry McCrea, y Yyo.
Los ponentes del primer dia pusieron
mucho énfasis en ensalzar la traduccion
de Salas Subirat, a cuyos méritos se
sumaba el logro que era la version de
Zabaloy. Para mi, lo mas destacado era
al marcado localismo de los cuatro
intentos. Los andalucismos de Tortosa
(“de Anna Livia cuéntamelo t6”) o de
Valverde eran comparables a las
secciones en lunfardo de las versiones
argentinas. Debido a que vivo en
Estados Unidos, un lugar donde se esta
forjando una nueva variedad de espafiol
resultante de amalgamar distintas jergas
nacionales del mundo hispanico,
comprendi que carece por completo de
sentido verter el texto de Joyce a
ninguna  variedad nacional  del
castellano. Ademas, vi con claridad que
un trabajo asi no se debe dejar en manos
de supuestos expertos (léase insiders, se
trate de eruditos o de creadores);
tampoco se puede dejar algo de tanta
envergadura en manos de aventureros
quijotescos como Salas Subirat o

Zabaloy. Uno de los descubrimientos
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que tuvo antafio, cuando era posible salir a

cubierta de los barcos, el viaje entre
Montevideo y Buenos Aires en buquebds
por el Rio de la Plata sigue siendo una
experiencia magica, realzada aquella
mafiana por una niebla que acentuaba el
misterio del trayecto. A bordo no habia libre
acceso a internet, de modo que poco después
de zarpar adquiri una clave temporal. Nada
mas activarla me llegé un correo de Marcelo
Zabaloy que decia escuetamente: “Estimado
Eduardo

Edgardo Russo fallecié repentinamente en

Lago, lamento comunicarle
su despacho anoche. No soy capaz de decir
nada mas”. Esa misma tarde me reuni con
Zabaloy y el organizador del encuentro
dedicado a Joyce, quien tomé la decision de
dedicarle las jornadas a Russo, en un café de
Palermo-Soho. Zabaloy puso un empefio
extraordinario en que fuera a cenar a casa de
su hijo al dia siguiente. Cuando llegué me
llevd directamente a su despacho, donde
habia un ordenador encendido con el texto
de la traduccion francesa de Finnegans
Wakey el manuscrito de la version
castellana que habia hecho él mismo, abierto
por la primera pagina, junto a un ejemplar
del original inglés desvencijado. Encima de
la mesa habia lapices, boligrafos y
Sin

preambulos, Zabaloy empez6 a hacerme

rotuladores de varios colores.
preguntas acerca de la posible traduccion de

ciertos vocablos, empezando por el que

que hice durante las jornadas de la
Biblioteca Nacional es que la traduccion
de Salas Subirat habia caducado. El
hallazgo lo efectué aplicandole lo que
cabe llamar “la prueba de Combray”,
consistente en leer la evocacion que
hace Proust de aquel
Pedro

Sustituyendo el fragmento de Proust /

lugar en la
traduccion de Salinas.
Salinas por la bellisima descripcion del
atardecer en la Bahia de Dublin que
abre el Capitulo V del Ulises comprobé
que en tanto que el texto de Salinas
sostiene de manera admirable el embate
del original proustiano, la traduccién
que hace Salas Subirat del texto de
Joyce se desmorona al contrastarlo con
el texto de Joyce. Mas que un detalle, se
trata de un sintoma. Hacia falta, si, una
traduccion nueva del Ulises, pero el
trabajo de Zabaloy resuelve sbélo en
parte el problema. No porque no sea
una buena traduccion, que lo es, sino
porque soOlo tiene validez en una
pequefia provincia del idioma. Como las
que la antecedieron, no alcanza una
dimensién de universalidad. (Esto es
perfectamente  legitimo decirlo a
proposito de una traduccién, no asi de
un original; la lengua argentina de
Cortazar o Saer, pongamos por caso,
cumple el requisito de validez universal

por tratarse de un texto original; lo
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inaugura el texto, riverrun. Fue una noche
dadaista, que me dej6 pensativo. Comprendi
que carece por completo de sentido que
nadie acometa de manera individual la labor
de traducir  textos  como Finnegans

Wake o Ulises. Las jornadas de la Biblioteca

Nacional reforzaron aquella conviccion.

Bahia de Dublin

mismo cabe decir de cualquier texto
literario de calidad gestado en cualquier
otra region de la lengua comun). Ello
me llevo a proponer al Instituto Caro y
Cuervo un proyecto de traduccién
panhispanica del Ulises, en la que se
sustituiria la figura del traductor
individual por equipos de jovenes que
se ocuparian de trasladar el texto a las
distintas variedades nacionales del
mapa hispanohablante. Se trata de un
proyecto demasiado complejo para
describirlo aqui. Lo importante es que
ha sido aceptado por la direccion del
Caro y Cuervo y se pondra en marcha a
principios de 2016. Todo esto, no hace
falta decirlo, lo previé Joyce en su
momento, de  manera  gozosa.
Traducir Finnegans Wake, ¢no? Hay
momentos extraordinariamente dificiles
como Senior ga dito: Faciasi Omo! E
omo fu fn. Ho! Ho! Senior ga dito:
Faciasi Hidamo! Hidamo se ga
facessr. Ha! Ha! Solo las interjecciones
plantean un reto insoluble (hay que
traducirlas... Bueno, también hay que
incorporar los signos de exclamacion
que apuntan hacia arriba.). Nada mas,
salvo desear a los fanaticos del texto,
como desearle al hijo de Judd Staley,
miembro de la Finnegans Society of
New York, un feliz 2016.
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538) My colonial, wardha bagful!l A
bakereen’s dusind with tithe tillies to

boot.

539) That’s what you may call a tale of a

tub! And Hibernonian market!

540) All that and more under one

crinoline envelope if you dare to break

the porkbarrel seal.

541) No wonder they’d run from her
pison plague.
542) Throw us your hudson soap for the

honour of Clane!

543) The wee taste the water left. I’ll raft
it back, first thing in the marne.

544) Merced mulde! Ay, and don’t forget

the reckitts I lohaned you.

545) You’ve all the swirls your side of

the current.

546) Well, am | to blame for that if I

have?

547) Who said you're to blame for that if

you have?

548) You’re a bit on the sharp side. I'm
on the wide.

549) Only snuffers’ cornets drifts my way
that the cracka dvine chucks out of his

cassock,

550) with her estheryear marsh narcissus

iMi colonial, el wardha a espuertas! Una
trecena al horno dusindio con diezmo de

aguinaldo por demas.

iEso es lo que bien puede llamarse el
cuento de una barrica! jY mercado

hibernonial!

Todo eso y més bajo una envoltura de
miriflaque si te atreves a descerrajar el

barril del pernil.

Se entiende que huyeran de la plaga del
pison.

iTu jabén del hudson lanzanos por el

honor del Clan!

El exiguo sabor que dejo el agua. En

balsa volveré en cuanto amarnezca.

iMulde Merced! Puesi, y no te olvides los
réquitos que te lujané.
i Tienes todos los remolinos a tu lado del

correlrio!

Bueno, ¢y yo qué culpa tengo de

tenerlos?

¢Quién dijo que tengas culpa dello si los

tienes!

TU estés un tanto hacia el costado agudo.
Yo estoy en el obtuso.

Solo cucuruchos apagavelas soplan hacia
mi cuando el clérigo chalupa se saca la

manga de la sotana,

con su narciso de las ciénagas esterafias
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to make him recant his vanitty fair.

551) Foul strips of his chinook’s bible I
do be reading, dodwell disgustered but
chickled

552) with chuckles at the tittles is drawn
on the tattle page.

553) Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo
fu fin. Ho! Ho!

554) Senior ga dito: Faciasi Hidamo!

Hidamo se ga facessr. Ha! Ha!

555) And Die Windermere Dichter and
Lefanu (Sheridan’s) old House by the
Coachyard

556) and Mill (J.) On Woman with Ditto

on the Floss.

557) Ja, a swamp for Altmuehler and a

stone for his flossies!

558) | know how racy they move his

wheel.

559) My hands are blawcauld between
isker and suda like that piece of pattern

chayney there,

560) lying below. Or where is it? Lying

beside the sedge | saw it.

561) Hoangho, my sorrow, I’ve lost it!
Aimihi! With that turbary water who

could see?

562) So near and yet so far! But O, gihon!

| lovat a gabber.

para hacer que se retracte de la feria de

sus vainidades.

Tiras sucias de su biblia chinook me estoy
leyendo, dodobien repugneado pero al

tramuz

de risa ahogada entre tildres dibujados en
la portabla.

Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo fu f.
jJo! jJo!

Senior ga dito: Faciasi Hidamo! Hidamo
se ga facessr. jJal jJa!

Y Die
vieja Casa de la Cocherade Sheridan
(Lefanu)

Windermere  Dichtery la

Y En torno a la mujer, de (J.) Molino con

el idem del Floss.

iJa, una ciénaga para Altmuehler y una

piedra para sus molientes!

Sé con cuanto brio le mueven la rueda.

Las manos tengo blaugélidas entre el

isker y el suda como la esmerada

porcelaida que yace

ahi abajo. ;O donde diantre? Tirada entre

las juncias la vi.

jHuang he de mi tristeza, la he perdido!
iAy de mihi! Con agua tan de turba quién

la iba a ver!

iTan cerca y aun asi tan alejada! jMas oh,

Gihén! Yo al lovato mendaz.
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563) | could listen to maure and moravar

again.

564) Regn onder river. Flies do your

float. Thick is the life for mere.

MILL 0X THE PLOSS

r GEORGE ELIOT

sttt o sk a1 s

e it

WILLIAM 3LACKWOOD AXD BOXE
OINIONGE A¥S LOSDN
wwacaix

Vigesimosegunda entrega
(dltima).

Bogota, 12 de febrero de 2016.
Livia

La traduccién de Anna

Plurabelle que aqui se presenta
consta de 601 frases. En ellas cabe el
mundo con todos sus rios, Yy Ssi,
queridos Elena y Enrique, hemos
terminado: de manera tortuosa, entre
rapidos,

remansos, meandros Yy

subitos saltos y caidas, como
corresponde a un texto fluvial. ;Qué
va a ser de nosotros sin ti, O, Anna
Livia, de quien al final hemos
llegado a saber algo? No todo, con
Joyce, por fortuna, eso no es posible.
Ya sefialé hace algun tiempo que el
original

por el que me guiaba

inicialmente escondia un enorme

Yo escuchar podria de nuevo al maure y

al moravar.

Regen riabajo. Dipteros te la flotan.

Densa es la vida en el remanso

or anme o | paTe canea a so1. wr
(¥l PO Som e « @ QR THE 4R 1
g 1 a m to

C N S

Entrevista a Eduardo Lago sobre la traduccion

del "Ulises".

La idea entrafia varios componentes a la contra
de usos académicos: se rechaza de plano la
figura del traductor individual. Se descarta con
escritores

énfasis la  participacion  de

profesionales, asi como de expertos en

traduccion. Se  feminiza el lenguaje,
incorporando el mayor numero de traductoras

posibles a los equipos, por una razon tan
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hueco, una trampa deliberadamente
puesta alli por unos sabios maléficos,
maégicos prodigiosos de la lengua en
negativo, eruditos. Tardé en
percatarme de ello, y cuando lo hice,
por fortuna era tarde. En su infinita
elasticidad, que hace de la lengua un
ser liquido, Anna Livia habia
emprendido un viaje distinto por su
cuenta. Ahora que sélo restaba la
Gltima entrega que aqui os hago
Ilegar,como dices tu bien, Vilnius, el
curso imprevisto seguido por el texto
desde hace afios y medio, un curso
distinto al marcado por Joyce, realza
la incertidumbre del periplo, la
belleza enigmatica del viaje verbal.
Hemos terminado, si. Ha sido un
transito que no volvera a repetirse,
pero que quedard. Es de justicia
poética que se termine en Bogota,
porque aqui se acaba de lanzar un
nuevo proyecto joyceano en el que
me veo implicado. La historia tiene
varias etapas: la Biblioteca Nacional
de Madrid,

conferencia que sirvié de base a mi

donde dicté la
recorrido por el texto del Ulises. La
aparicion de una nueva traduccion
del texto, que costé la vida a su
editor. La Biblioteca Nacional de
Buenos Aires, donde comprendi que

algo no encajaba, y donde, de

sencilla como que la estructura interna del

espafol es marcadamente masculina. Se
procurard que en la medida de lo posible los
equipos de traduccién los integre gente muy
joven, en contacto umbilical ain con la lengua,
que se sirve de ellos como instrumentos fieles,
y no al revés. Es un viaje al futuro que hunde
las raices en la poesia del pasado. Se trata de un
proyecto anti-elitista, profundamente
democrético, que busca poner en contacto de
manera fértil la veintena de maneras que hay de
usar el espafiol en carne viva, y que obedece a
un principio elemental: los fenémenos de la
lengua los ha regido siempre el pueblo llano,
aquel incluso que no sabia leer, como los
cabreros que se sientan a escuchar historias
escritas en el Quijote, como los cigarreros y
cigarreras que escuchaban el texto de Cervantes
mientras liaban hojas de tabaco en las factorias
de Cuba o Puerto Rico. De gente asi, mas que
de los escritores, es la lengua. Joyce lo sabia y
se paso la vida tratando de olvidar que lo era, a
fin de atraparla: no es otra cosa la historia
maltiple y acuética de Anna Livia Plurabelle.
Gente como Anna Livia y las lavanderas del
Liffey son quienes hacen la lengua y la
deshacen. Asi es como se acabo con el latin,
dando lugar al milagro del nacimiento de las
lenguas romance. Asi es como todas las
maneras de hablar espafiol se funden vy
confunden hoy en Estados Unidos, donde se
esta gestando una nueva variedad nacional de

espanol: el espafiol de Estados Unidos. Estas
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manera neblinosa concebi el embrion
de un proyecto sin duda quijotesco:
sentido  traducir

Si no tenia

el Ulisesa una sola variedad
nacional de espafiol, traduzcamoslo a
todas. Sea el crisol del texto original
de Joyce una jaula de grillos de
potencia dantesca. Para considerable
sorpresa mia, la idea fue abrazada
con entusiasmo por los responsables
del Instituto Caro y Cuervo, que me
dictar la leccion

la Céatedra Andrés

invitaron a
inaugural de
Bello, con lo que queda sancionado
un proyecto insolito. En esencia se
texto

trata de segmentar el

del Ulisesen tantas zonas como
provincias hay del idioma, y hacer
que en cada una de ellas un equipo
de gente joven, entre 3 y 5 personas,
trasladen al castellano desde sus
paises de origen un segmento de la

novela.

son las premisas que subyacen al proyecto.
Durante mi estancia en Bogota visité la antigua
Hacienda del Instituto, en Yerba Buena, donde
entre otras cosas hay una imprenta donde se
hacen los libros a mano, con maquinaria de
principios del siglo XX, manufacturada en
Brooklyn. Hacer libros a mano es un oficio que
estd a punto de perderse, aunque quienes
trabajan alli sienten ansias por poder
preservarlo: vi el plomo derretido que se
solidificaba en tipos que se componian
manualmente, papel de textura viva, en el que
resaltan las lineas de tinta, secas ya, cambiando
delicadamente de color. Las resmas de papel
esperando a ser cortadas y cosidas, las
maquinas de acero, conscientes de que son
testigos de un tiempo que desaparece. Con la
frase 601 desaparece de hecho una empresa que
nos ha llevado a adentrarnos en el alma viva del
idioma, el crisol de la lengua universal donde,
antes de cobrar forma, hierven como en un
pozo de hielo liquido, todas las historias de las
que necesitamos alimentarnos a fin de seguir

viviendo.
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Imprenta de la Hacienda del Instituto

Caro y Cuervo
(Yerba Buena)

565) Father of Otters it is himself! Yonne
there! Isset that?

566) On Fallareen Common? You're
thinking of Astley's Amphitheayter

567) where the bobby restrained you

making sugarstuck

568) pouts to the ghostwhite horse of the
Peppers.

569) Throw the cobwebs from your eyes,

woman, and spread your washing proper!

570) It's well I know your sort of slop.
Flap!

571) lIreland sober is Ireland stiff. Lord

help you, Maria, full of grease, the load is

iMismisimo padre del Otters! jMira el

Yonne! ;Ese el Isset?

¢En los predios del Falarin? Ta dices el

anfitiatro de Astley

donde el poli te prohibid hacer pucheros

de palolu a las proyecciones espectrales

del Caballo de la Pimienta.

iQuitate las telarafias de los ojos, mujer, y

tiende bien la colada!

Bien sé yo lo bazofio que tu eres. jTris!

Una irlanda sobria es una Irlanda tiesa.

iEl sefior te ayude, Maria, llena eres de
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with me!

572)

Madammangut!

Your prayers. | sonht zo!

573) Were you lifting your elbow, tell us,
glazy cheeks, in Conway's Carrigacurra

canteen?
574) Was | what, hobbledyhips? Flop!

575) Your rere gait's creakorheuman bitts

your butts disagrees.

576) Amn't | up since the damp dawn,
martahared dawn, mary allacook,

577) with Corrigan’s pulse and varicoarse

veins, my pramaxle smashed,

578) Alice Jane in decline and my

oneeyed mongrel twice run over,

579) soaking and bleaching boiler rags,

and sweating cold, a widow like me,

580) for to deck my tennis champion son,
the laundryman with the lavandier

flannels?

581) You won your limpopo limp fron the

husky hussars

582) when Collars and Cuffs was heir to
the town and your slur gave the stink to

Carlow.
583) Holy Scamander, | sar it again!

584) Near the golden falls. Icis on us!
Seints of light! Zezere!

grasa, el sopor es conmigo!

Tus plegarias. jSi lo sohnzé vyo!

iMadammangut!

¢Estabas empinando el codo, dinoslo,
mejillas vidriosas, en la cantina que

Garriga se curra en Conway?
¢ Yo era qué, caderascojas? jTras!

Tu cojera zaguera rehumanista crujia

nalgadientes disiente.

Poracaso yo no desde el humedo albor,

martahari al alba, maria alacoca,

con el palpito de Cérrigan y sus venas

varicorsas, mi chasis cunal machacado,

Juanalicia en declive y mi chuchotuerto

doblemente atropellado,

empapando y blanqueando trapos al

vapor, y sudando en frio, una viuda como
Yo,

para engalanar a mi hijo de tenis
campeon, el lavandero con las franelas de

lavanda?

Te ganaste tu cojera en el limpopo desdi

los husares huscos

cuando Cuellos y Pufios heredo el
municipio y tu farfullar dio el hedor a

Carlow.
jSanto Escamandro, otra vez yo alsar!

Junto a las cascadas de oro. jEl Icis a nos!
iSeintes de luz! jEl Zézere!
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585) Subdue your noise, you hamble

creature!

586) What is it but a blackburry growth
or the dwyergray ass them four old

codger owns.

587) Are you meanam Tarpey and Lyons
and Gregory?

588) | meyne now, thank all, the four of

them, and the roar of them,

589) that draves that stray in the mist and
old Johny MacDougal along with them.

590) Is that the Poolbeg flasher beyant,
parphar,

591) or a fireboat coasting nyar the

Kishtna or a glow I behold

592) within a hedge or my Garry come
back from the Indes?

593) Wait till the honeying of the lune,

love!

594) Die eve, little eve, die! We see that

wonder in your eye.

595) We'll meet again, we'll part once
more. The spot I'll seek if the hour you'll
find.

596) My chart shines high where the blue
milk's upset.

597) Forgivemequick, I'm going! Bubye!

And you, pluck your watch, forgetmenot.

iMitiga tu son, criatura del hamble!

Qué es sino una mata de zarzamero o el
necio que mismo duairgray0 a cuatro

viejos grillados.

¢Sois el menam de Tarpey y Lyons y
Gregory?

me lo meino ahora, a todos gracias, a los

Cuatro, en su rugir,

que drava aquel desliz en la neblina y el
buen Jonhny MacDougal el ultimo del

cuarteto.

¢Es el farfar que alla destella la luz del

fondeadero,

0 un barco apagafuegos que costea los
niares del Kishtna o un fulgor que

contemplo

en el monte bajo o es mi Garry que

regresa de las Indias?

iAmor, aguarda a que lo cubra la miel de

la lune!

iDie eve, pequefia eve, mueredi! Vemos

tal maravila en tu pupila.

Volveremos a encontrarnos y otra vez a
separarnos. El lugar buscaré si la hora

hallaras.

Mi mapa brilla en alto donde la leche se

derrama azul.

jPerdonameraudo  que  me  voy!

iBubydiés! Y ta, arrancate el relog,
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598) Your evenlode. So save to jurna’s
end!

599) My sights are swimming thicker on

me by the shadows to this place.

600) | sow home slowly now by own
way, moyvalley way.

601) Towy I too, rathmine.

Museo Nacional de Bogota

nomeolvides.

Tu evenlode. jAsi que salvanos hasta el
fin del jurna!

La vista se me espesa nadandome entre

sombras que llegan hasta aqui.

Siembro lar en lento ahora por modo
propio, al modo del valle de moy.

El Towy también yo, razmin.

Palacio dela Moneda (Bogota)
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