

**EDUARDO LAGO traduce ANNA LIVIA PLURABELLE (fragmento de FINNEGANS WAKE, de James Joyce)**

<http://www.enriquevilamatas.com/eduardolago/AnnaLiviaPlurabelle.html>

A lo largo de los próximos meses iremos mostrando la traducción de Anna Livia Plurabelle. La idea es ir ofreciendo el estado del texto traducido en pleno proceso de gestación. El texto cambia de manera incesante, a medida que el traductor logra esclarecer la red de relaciones que mantienen los vocablos entre sí y con las realidades a las que aluden. La versión castellana del fragmento de *Finnegans Wake* irá apareciendo en diversas fases de su proceso de gestación.

### **Primera entrega: 5 de marzo de 2013**

Presentamos la primera entrega de la traducción en curso de Anna Livia Plurabelle. La idea del traductor es entregar un nuevo fragmento con una periodicidad de entre una semana y diez días, hasta concluir.

- |   |   |
|---|---|
| 1) O  | O   |
| tell me all about                           | de Anna Livia   |
| Anna Livia, I want to hear all              | lo quiero saber todo  |
| 2) about Anna Livia. Well, you know         | de Anna Livia ¡cuéntamelo todo! Y bien:                           |
| Anna Livia? Yes, of course,                 | ¿conoces a Anna Livia? Sí, por supuesto,                          |
| 3) we all know Anna Livia. Tell me all.     | todas conocemos a Anna Livia.                                     |
| Tell me now. You'll die when you hear.      | Cuéntamelo todo. Cuéntamelo ya. Cuando lo oigas es que te mueres. |
| 4) Well you know when the old Cheb went     | Bien ya sabes que cuando el Cheb llegó a                          |
| futt and did what you know. Yes, I know,    | viejo y se secó hizo lo que sabes. Lo sé,                         |
| go on.                                      | no desmadejes.  |
| 5) Wash quit and don't be dabbling. Tuck    | Lavafuera y noteandes por las ramas.                              |
| up your sleeves and loosen your talk-tapes. | Arremángate y afloja la lengüeta                                  |
|   | mendaraz.   |
| 6) And don't butt me – hike! – when you     | ¡Y cuidao con la cabeza– Soo! que me das                          |
| bend.                                       | cuando te agachas.  |
| 7) Or whatever it was they threed to make   | O lo que anduvieran intrenzando medrar                            |
| out he thried to two in the Fiendish Park.  | en su afán por hacer de un tres un dos en el                      |

8) He's an awful old reppe! Look at the shirt of him! Look at the dirt of it! He has all my water black on me.

9) And it steeping and stupin since this time last wik.

10) How many goes is it I wonder I washed it?

11) I know by heart the places he likes to saale, duddurty devil!

12) Scorching my hand and starving my famine to make his private linen public.

13) Wallop it well with your battle and clean it. My wrists are wrusty rubbing the mouldaw stains.

14) And the dneepers of wet and the granges of sin in it.

15) What was it he did a tail at all on Animal Sendai?

16) And how long was he under loach and neagh?

17) It was put in the newses what he did, nicies and priers, the king fierceas Humphrey, with illysus distilling, exploits and all.

18) But Toms will till, I know he well.

parque del fénix maligno.

Es un horrible viejo verdereppe, otro que tal río. Mírale la camisa. Mira quéde mugre. Me echa encima toda el agua negra del lugar.

Hoy hace una semínola que el estepin y el estupia se me enrían por las costuras.

¿Cuántas van pregunto que la lavé?

¡Me conozco de memoria los lugares que le gustan para hacerse el saalaz, oh tíosucio de dublillo!

Escaldándome la mano y ayunándome la hambruna para que sus públicas sábanas públicas sean.

Atízale a base de bien con la paleta hasta dejarla limpia. Tengo las muñecas muñooxidadas de tanto frotar las mohanchas del mildiava.

¡Pues anda que los dniéperes por lo húmero y el granges por los pecados que acarrea!

¿Qué lo que hizo el Animal, enseñarles la cola como si fuera el Sendai?

¿Y cuánto tiempo se pasó debajo del lago y neagh?

Lo que hizo salió en los papeleses, nisis y priorus, el Rey fierazversario contra Humphrey alanceó, con el illiso destilando, sus hazañas y todo.

Pero Tom es y reincidirá, bien que me lo sé.

- 19) Temp untamed will hist for no man. A temple indómito a ese nadie le sibila.
- 20) As you spring so shall you neap. Así saltes así tearrastrá le bajamar.
- 21) O, the roughy old rappe! ¡O el riojoso viejo rappe!
- 22) Minxing marrage and making loof. Urinando mártirmonio y haciendo el ardor.
- 23) Reeve Gootch was right and Reeve Drughad was sinistrous! ¡El sherifalférez de la Rive Goch era a derechas y el gendarguacil de la Rive Druhat un siniestroso!
- 24) And the cut of him! And the strut of him! How he used to hold his head as high as a howeth, the famous eld duke alien, with a hump of grandeur on him like a walking wiesel rat. ¡Y vaya estampa la suya! ¡Y el suyo vaya paso! ¡Cómo erguía la cabeza para othear el howrithonte del eld el afamado duque extranjero con su joroba de gran alcurnia y su aire de ratamacho y comadrejo andante.
- 25) And his derry's own drawl and his corksown blather and his double stutter and his gullaway swank. Por condados: derry con su acento de arrastre y corcón su cháchara y su doble tartajeo y de los de gálvez el contoneo.
- 26) Ask Lictor Hackett or Lector Read or Garda Growley or the boy with the Billyclub. Así le pregunten al Líctor Hackett o al Léctor Leyente, o al Growley de la Guardia o a la porra de Billy, otro que tal.
- 27) How elster is he a called at all? Qu'appelle? Huges Caput Earlyfouler. ¿En cuanto al elster alguien lo han llamado río alguna vez? ¿Y del llamado qu'apelle qué? Hugo Caput el Cazador madrugante.
- 28) Or where was he born or how was he found? Urgothland, Tviston on the Kattekat? ¿O dónde nació o cómo con él dieron? ¿La Ur-isla de Gothland, Tviscordia surcando el mar de Kattekat?
- 29) New Hunshire, Concord on the Merrimake? ¿En Terranova de los Hunos el Concordia desemboca en el Merrimaco?
- 30) Who blocksmitt her saft anvil or yelled lep to her pail? ¿Quién cojastros se la llevó a la fragua y con los gritoslectos de savia colmó su balde?
- 31) Was her banns never loosend in Adam and Eve's or were him and her but captain? ¿Nunca se le aflojaron los exvotos en el pub de Adán y Eva o eran ella y él sólo

spliced?

32) For mine ether duck I thee drake.

34) And by my wildgaze I thee gander.

35) Flowey and Mount on the brink of  
time makes wishes and fears for a happy  
isthmass.

36) She can show all her lines, with love,  
license to play.

37) And if they don't remarry that hook  
and eye may!

38) O, passmore and that oxus another!  
Don Dom Domb Domb and his wee  
follyo!

que el capitán los separó?

Para mío el éter del pato el de la pata para  
vos.

Y por mi sagazmirada gánsares os unjo.

El Flowey y el Mount en el vértice del  
tiempo pide un deseo y teme una feliz  
avidaz cantando la misa del istmo.

Ella puede mostrarle todos los renglones,  
con amor, licencia para jugar.

¡Y si no se vuelven a casar ese gancho y  
yo que con miojo pueda!

O, pasamás y ese otro riojo! ¡Don Dom  
Domb Domb y su follastre y sus uís!

### Segunda entrega: 16 de marzo de 2013

La manera de proceder de la segunda entrega me va permitiendo entender cómo podría ser el resultado final, si es que puede haber tal cosa, me manejo, además de con una legión de diccionarios, con guías de académicos que sugieren más de lo que puede haber; habría que ir dando una explicación vocablo por vocablo, allá donde la monstruosidad verbal exige justificación objetiva; no es posible suplantar al suplantador; sólo hay que traducir lo que está en inglés, o depende de ese idioma.

De momento observo el movimiento de las palabras, oscureciéndose deliberadamente unas a otras, en busca de una objetividad textual mínima; quisiera que quien siga esto, si lo hay, sepa que muy posiblemente haya un parón temporal, mientras efectúo ciertas consultas sobre el proyecto; colgar el texto es una manera de fotografiarlo en pleno movimiento; cada vez que me acerco a él cambia; lo importante es inventar lo mínimo.



39) Was his help inshored in the Stork and Pelican against bungelars, flu and third risk parties?

40) I heard he dug good tin with his doll, delvan first and duvlin after, when he raped her home, sabrine ashore, in a parakeet's cage, by dredgerous lands and devious delts, playing catched and mythed with the gleam of her shada, (if a flic had been there to pop up and pepper him!) past auld min's manse and Maisons Allfou and the rest of incurables and the last of immurables, the quaggy waag for stumbling.

41) Who sold you that jackalantern's tale? Pemmican's pasty pie! Not a grasshoop to ring her, not an antsgrain of ore.

42) In a gabbarra he barqued it, the boat of life, from the harbourless Ivernikan Okean, till he spied the loom of his landfall and he loosed tow croakers from under his tilt, the gran Phenician orver.

43) By the smell of her kelp they made the pigeonhouse. Like fun they did! But where was Himself, the timoneer?

44) That marchantman he suivied their scutties right over the wash, his cameleer's burnous breezing up on him, till with his runagate bowmpriss he roade and borst her

¿Su ayuda encalló en seguros Stork y Pelican pólizas contra hurtales a la gripe y los tercios a arriesgados?

Por lo que he oído sacó una buena pasta con su muñeca, antesel delsván y el dusvlín después, cuando en casa procedió al raptode su bienquista sabrina, en la jaula de un periquito, junto a tierras enlodazardas y deltas sinusiantes, jugando ala ratomaquiayel mitogatocon el brillo de su sumbría (¡lástimaque no apareciera un poli dispuesto a gasearlo con pimienta!) pasada la antaña mansía del mingo y la Maisons Todofou y el resto de los incurables y el último de los emparedables, todo discurriendo por los cauces del quag y del váh.

¿Quién te ha vendido esecuento de la calabaza de sanjuán? ¡Un hojaldre relleno de pemicán! Ni un triste saltamentes para anillarla,ni una mena hormigüera.

En una gabarrita la embarcó, la nave de la vida, del Okéanos de una Ivérnika sin puertos, hasta que avizaró la lanzadera de su embarcadero y aflojó los crujientes cabrestantes bajo su inclinio, el gran Fonicio turvio.

Por el hedor de su alga erigieron El Palomar. ¡Lobién que lo pasaron! Pero y qué se hizo de Él, el timonel?

Aquel merinomarcantesuivió las barquichuelas hasta el mismo aguamanil, su caperuz de camellante abrisándole en lo alto, hasta que su puertafuga prisaenpopa y

bar.

45) Pilcomayo! Suchcuahtawan! And the whale's away with gryling! Tune your pipes and fall ahumming, you born ijypt and you're nothing short of one!

46) Well, ptellomey soon and curb your scumo.

47) When they saw him shoot swift up her sheba sheath, like any gay lord salomon, her bulls they were ruhiring, surfed with spree.

48) Boyarka buah! Boyana bueh! He erved his lille Bunbath hard, our staly bred, the trader. He did. Look at here. In this wet of his prow.

49) Don't you know he was kaldt a bairn of the brine, Wasserbourne, the waterbaby? Havemmarea, so he was! H.C.E. has a codfisc ee. Shyr she's near as badher as him herself.

50) Who? Anna Livia? Ay, Anna Livia. Do you know she was calling bakvandets sals from all around, nyumba noo, chamba choo, to go in till him, her erring cheef, and tickle the pontiff aisy-oisy?

51) She was? Gotta pot! Yssel that the limmat? As El Negro winced when he wonced in La Plate. O, tell me all I want to hear, how loft she was lift a laddery dextro!

acarretó un potajio hasta su ber.

¡El Pilcomayo! ¡El Susquetalchán! ¡La ballena que se haleja con su cortejo de salmónidos! Tú templa gaitas y cáteazumbao, tú, oriunda de jipto que no eres nada cortauna!

Vale, enseguida ptelomeo y tú refrena tu semencia.

Cuando lo vieron tirar de prisa por la funda de su saba, como un alegre lord salomón, sus toros no paraban de ruhiring, espumados con su juerga.

¡Boyarca de Noel! ¡Abuehno bah! Con su gañapán se lo amendruga buñolindo comercial. Pues lo hizo. Miraquí. En el empape de la proa.

¿No sabes que era un llamaldo granadero hastarriba de salmuera, Wasserburgo el hijodagua? ¡Happimaría, conquera él! ¡El mismísimo Hachecé con su ojo de pez bacaladí! Sir Huelo tan malvhada ella como la mismísima él.

¿Quién? ¿Anna Livia? Sí, Anna Livia. ¿Esqueje sabes que por trasbandar salsipuedes por doquien, ñumbanú, cambachú, para entrarle, arencándole el hachif, acosquillame al pontífice argarita-uidosa?

¿Eso era? ¡Yevo yerva! ¿Yeso cuán lo limateó? Cuan el Black Man muequeó cuanlo maquearon en La Plate. Oh, cuéntame todo, que lo quiero saber, cuánto áltico y cuánto asceniestra junto a un dextro escalinante!



**13 de abril)** Vilnews, aquí va la **tercera remesa**. Dudaba si enviarla porque los vocablos están aún demasiado vivos, un poco como el rigor mortis de los peces que retienen con tanta fuerza la tensión de haber estado vivo hasta hace unos instantes y necesitan algunas horas más para ablandarse, pero como había algún tuit al acecho no quería prolongar la sequía. Ten por seguro que todo esto cambiará. De hecho, si se aleja uno demasiado enseguida ve que el texto es otro, no es casualidad que joyce hable casi exclusivamente de ríos. En todo caso, ahí va.

14 de abril, día de la república española) Como sospechaba ayer, al levantarme muchos vocablos habían cambiado de forma y de lugar, creo que así están algo mejor. a ver qué nos depara el mes de mayo, a principios, probablemente. Vahí:

52) A coneywink after the bunking fell. Letting on she didn't care, sina feza, me absantee, him man in passession, the proxenete!

Un coneguiño tras caer el banderín. Ella lo dejó pasar, le daba igual, sina feza ¡yo en el absantí, él con pasesión de alcahuete proxeneta!

53) Proxenete, and phwat is phthat? Emme for your reuschisser Honddu jarkon!

¿Proxeneta? ¿Y feso con fe se yanta? El Emme para tu riuski y otros cauces: ¡el del Honddu, el jarkón!

54) Tell us in franca lingua. And call a spate a spate.

Dínoslo en lenguafresca. Cada cosa con su nombre: aluvión si es aluvión.

55) Did they never sharee you ebro at skol, you antiabecedarian.

Nunca te enfulardaron tu ebro en el kole, pedazo de contrabecedarista.

56) It's just the same as if I was to go par examplum now in conservancy's cause out of telekinesis and proxenete you.

Viene a ser lo mismo par examplum que si ahora a mí me diera por la causa de la telekinesis y túde proxenteta.

57) For coxyt sake and is that what she is? Bottlettle?

Por el cócito ergo sake y ella de qué va. ¿Frasquehuela?

58) I thought she's act that loa. Didn't you spot her in her windaug, wubbling up on an osiery

Me pareció que actuabacomo quien navega por el loa. ¿Tú no la viste con el víndigo puesto, arrallanada en una silla mimbrada,

chair, with a music before her all uniform  
letters, pretending to rattle a reedy derg on a  
fiddle she bogs without a band on?

59) Sure, she can't fiddan a dee, with bow or  
abandon! Sure, she can't. Tista suck. Well, I  
never now heard the like of tham.

60) Tell me moher. Tell me moatst. Well, old  
Humber was a glommen as grampus, with the  
tares at his thor and the buboes for ages

61) and neither bowman nor shot abroad and  
bales allbrant on the crests of rockies and nera  
lamp in kitchen or church and giant's holes in  
Grafton's causeway

62) and deathcap mushrooms round Funflus  
grave and the great tribune's barrow all darnels  
ocumule, sittang sambre on his sett, drammen

63) and drommen, usking queay quizzers of his  
riful continence, his childlinen scarf to  
encourage his obsequies where he's check  
their debths in that mormon's thames, be  
queting

64) and sowlf to fore and the snipes of the gutter  
pecking his crocs, hungerstriking all alone and  
holding doomsdag over hunselv, dreeing his  
weird, with his dander up,

65) and his fringe combed over his eyes and  
droming on loft till the sight of the sternes,  
after zwarthy kowse and weedy broeks

66) and the tits of buddy and the loits of pest and  
to peer was Parish worth thette mess.

con la música adelantando todas sus letras cunifórmigas,  
fingiéndose rivular del ribbble al reedy luego al berg bogavando  
el violín sin acompañamiento de una banda?

¡Pues claro, si no es capaz de faltar el tralarío dee ni con popa ni  
abandono! Lo dicho, que no puede. Que me aspen si lo chupo.  
Bueno, es que yo nunca ahora he oído a nadie como el tómesis.

Dime madre. Dime mastilmás. Verás, el buen Humber era  
estuario y el glommen un fiordo cetácico con sus tares y su thor  
y los bubones ancestrales

y ni el arquero ni el estampido extranjero ni los fardos de  
salvasolo en las crestas de los riscos y la lámpara del nera en  
fogón o sacristía y los baches de gigante en el camino real de  
Grafton

y los hongos en la cofia de la muerte en torno a la tumba del  
Funflus y el estrado de nuestro gran tribuno todas las taras  
ocumuladas, el sítang, el sambre que dau al sett y al  
palindrammen

y de palique con el dromo, en un chuskocuestionario quéay del  
de la triste figura, sus pañales añiiles para alentar en sus  
obsequias cómo saldar sus deudas de mormón amortajado en la  
questuz del támesis

y un ululido que adelantelo que arrastra la cloaca a regañapiños,  
en holganza hambruna todo a solas hasta el día del huso final  
sobre el húnsigo, arrostrando su raría, las dendritas en alto

y su franja combada sobre los huevístulos señuelando en lo  
alto del alcor hasta avizarar la lontanía, en pos de oscuros  
zambroskomo kosas en légamo de broka

y las mamillas de rapaz y los íjares pestílicos y asomarse al  
Parchís bien vale una musa con su theta

¿Sabes, Vilnews? Creo que en el asunto de Finnegans Wake hay un importante componente de venganza, por todos los atropellos que cometieron los ingleses con Irlanda, ahogando hasta la lengua, el gaélico. Joyce, magistralmente, primero escribe inglés mejor que los propios ingleses, y luego se lía a torpedear el idioma del enemigo. Yo intento, como debe hacer todo traductor, ser objetivo, esencialmente haciéndole al español lo que Joyce le hizo el inglés. En mi caso no hay animosidad, y tal vez en el de Joyce sólo de manera oblicua, pues más que nada hay una celebración. El Finnegans Wake es un banquete lingüístico al que Joyce invita a más de 80 idiomas, que hay que dejar sin traducir. Sina Fide, por ejemplo quiere decir sin blanca (en el sentido de dinero) en swahili.

#### **Cuarta entrega: 22 de maio**

Hírgulo Vilnius, Hámigo: Sé lo que estás pensando, pero te equivocas, la pinza igue sin pirarse. En esta maraña toda hecha de ríos de todo el planeta, el desbroce exige eliminar valleinclanescos los idiomas que no proceden. Toda una teoría que rallar (con nuez moscada, como se aprecia bien en el texto 75). Pero es mejor atraparlos antes de que cambien: que lo harán. No quería dejar pasar más tiempo sin colgar una nueva entrada. Hay vocablos que no dejan transpirar, te pongo un ejemplo: sable, que es un río, una marta cibelina o la palabra arena, en francés, o un sable, una cimitarra. Aprovecho la ocasión para pedirte que anuncies que el día 12 de junio a las 7 de la tarde en la Casa del Lector tendré una conversación con el profesor Francisco García Tortosa, autor de una magnífica edición de *Ana Livia*. García Tortosa es coautor de la tercera traducción del *Ulises* al castellano. Tengo muchas ganas de oír qué piensa de los ríos desaforados que Joyce deja correr en las voces de sus lavanderas. Todo lo que sigue está condenado a mutar, quedamos advertidos. Slainte.



**Madrid, 12 de junio, 19h.**  
Conversación entre Eduardo Lago y  
Francisco García Tortosa.  
[Casa del Lector \(MATADERO MADRID\)](#)

67) You'd think all was doddo belonging  
to him now he durmed adranse in durance  
vaal.

68) He had been belching for severn years.

69) And there she was, Anna Livia, she  
daren't catch a winkle of sleep, purling  
around like a chit of a child, Wendawanda,  
a finger thick, in a Lapsommer skirt and  
damazon cheeks, for to ishim bonzour to  
her dear dubber Dan.

70) With neuphrates and sault from his  
maggias.

71) And an odd time she's cook him up  
blooms of fisk

Pensarías que era el doddo todo suyo y  
que ahora se Durmía en lo que dura el  
trance de un vaal.

Llevaba siete años severnamente  
eructáctil.

Y hela pues a ella allí, Anna Livia darién  
que no hay modo de que sieste una  
caracolilla, arremolinada como el chitón  
de un nene, Wendawales anchos como  
dedos en la falda de un verano lapón y en  
las mejillas damazonas, todo es deshacerse  
en bonzours al buen mozo de Dan y él.

Con el néufrates sobre saulto de su  
maggia.

Y en rara vez le cocinó colas de pez

- 72) and lay to his hearsfoot her meddery  
eggs, yayis, and staynish beacons on toasc  
e incubóle a piesentido sus huevas de  
medúsala, y unos yayis al tostón y  
tozinantes entenados
- 73) and a cupenhave so weeshywashy of  
Greenland´s tay or a dzoupgan of Kaffue  
mokay an sable or Sikiang sukry  
y copaymitad tan sosaineta como un té de  
Groendlandia o una dozenada de Kafé  
Moka y unos sables asucrados del Sikián
- 74) or his ale of ferns in trueart pewter and  
a shinkobread (hamjambo, bana?)  
o del ala de un lecho de helechos arte puro  
hecho de estaño (¿bana de mojama o  
jamón con mangojambo?)
- 75) for to plaise that man hog his  
stomicker till her pyrraknees shrunk to  
nutmeg graters  
si se trata de lisonjar a un tragarrayos con  
su panzayunque la llevó a cruzar los  
alcárpatos molinados con un rallador de  
nuez moscada
- 76) while her toggle joints shuck with goyt  
and as rash as she´s russ with her peakload  
of vivers up on her sieve (metauwero rage  
it swales and rieses)  
entre meses se abrochó las articulaciones  
con placas del goyt y en un arrenque se  
precipitó con un carcaj atiborrado de  
víveres tamizados (metahuero iracundo se  
desgala y desenrría)
- 77) my hardey Hek he´d kast them frome  
him, with a stour of scorn, as much as to  
say you sow and you sozh,  
mi tenaz hek selos kitó de enzima, con una  
estor de desdén, por más que insista una  
hembra de jabalí retozando en el sozh  
viste,
- 78) and if he didn´t peg the platteau on her  
tawe, believe you me, she was safe  
enough.  
y si no dio el pago en la meseta del tafur a  
su deslíz, créeme que ella su puso a buen  
recaudo.
- 79) And then she´s esk to vistule a hymn,  
*The Heart Bowed Down* or *The Rakes of  
Mallow* or Chelli Michele´s *La Calumnia è  
un Vermicelli* or balfly bit ovoid *Jo  
Robidson*.  
Y de repente empezó a vistulear un himno:  
*Con el corazón postrado* o *Las guadañas  
del Mallow* o aquello de Chelli Michele *La  
Calumnia è un Vermicellio* un bolinga  
algalcalvo con un tris de *Jo Robidson*.
- 80) Sucho fuffing a fifeing ´twould cut you  
in two! She´d bate the hen thar crowed on  
the turrace of Babbel.  
¡Si astatales melodias salmodiando en dos  
te cimizarro en un ziszás! Ya la veo batirse  
en retirada de gallina que cacareea an lo  
alto de la Terraza de Babbel.

## Quinta entrega: 17 de julio



Querido Vilnius:

La quinta y muy retrasada entrega. Ha sido interesante porque me he dejado los cartapacios de los sabios anotadores que te explican que un vocablo inencontrable es un río. En cierto modo, mejor. Tengo a mano la traducción de de Tortosa, pero no he querido tampoco mirarla, y sin embargo, me he divertido más que otras veces en esta soledad lexicográfica. Me gustaría deslindar los planos en los que trabajo, pero creo que en el fondo lo más interesante es que prevalezca la intuición, pero una intuición que no puede ser jamás arbitraria, que tiene que ser objetiva, siempre. Me ha gustado este trasvase, condenado a cambiar. No sé qué aspecto destacar ahora. Déjame que lo piense: la eufonía, tal vez. Sí, sea eso. Ha de adaptarse a los cauces fonológicos de nuestra lengua. También, toda la cuestión semántica. Es lo que pierde a los lectores. Le exigen al texto que tenga sentido. Y el texto los contempla asombrado de tan absurda pretensión. ¿Significar qué? ¿Querer decir algo? Si está ya dicho. Es como pasear por un bosque y exigir a los árboles que se conviertan en portadores de significado. O a las manchas de petróleo que hay en el asfalto. Hay historias encerradas a cada recodo, duran una o dos líneas, y producen un gran placer eufónico. ¿Qué te parece esto?

*Febe, queridísima, dime, Oh dímelo por lo mucho que te amé, mucho más de lo que nunca sospechaste.*

Qué contentos se las verán las lectoras y los electrodos, pero no fue en ellos en quienes pensaba. Es una frase absurda. Consentida. Subliminalbuminada. Y sin embargo, fíjate en estos figmentos:

¡Yendadentro y a la caza de la moza que te plazga sin fijarte ni en el sexo de su plena duosidad para el hada tamara la perdida isa abrazada al mur muelle con el mandil de Jibón!

Dónde va a parar. Vamos, no hay color. ¿Y esto?

*Altafalda delinfierno vio alasdamas gallinhumas cuelgamás cerdilirios.*

Demasiado transparente? Bueno, sí, pero magnífica igual.

Lake

- |   |  |
|---|--|
| 81) What harm if she knew how to cockle<br>her mouth!   | ¡Qué daño hbría en que ella supiera<br>berberechar la boca!  |
| 82) And not a mag out of Hum no more<br>than out of the mangle weight.  | Y ni una mag por Zumbido que no pese ni<br>un manglar  |
| 83) Is that a Faith?  | ¿Eso es una Fe?  |
| 84) That's the fact.  | Es eso en efecto.  |
| 85) Then riding the ricka and roya<br>romanche, Annona, gebroren aroostokrat<br>Nivia, dochter of Sense and Art, with<br>sparks pyrriphlickathims funkling her fan,<br>anner frostivying tresses dasht with<br>virevlies, | Luego montan en ríciclo con romanche<br>realidad, Annaona gebrorera arustókrata<br>Nivial, dochteresa con Sentido y Arte,<br>chispear pirrifliacántimo flunqueando la<br>vainica, anaéros escarcharios de tresillos<br>viramosclas al pardiezil            |
| 86) — while the prom beauties sreeked<br>nith their bearers skins in a period gown of<br>changeable jade that would robe the wood<br>of the cardinals' chairs and crush poor<br>Cullen and smother Mac-Cabe.              | —entreluego las beldades en el baile de<br>graduación chirricantos los galanes con la<br>dermis bajo el tul y sus jades canjeables<br>que indumentan con madera las cátedras<br>cardenalicias la baba se le cae al pobre<br>Cullen preterido por Mac-Cabe. |
| 87) O blazerskate!  | ¡Vayaesguinazo!  |
| 88) Theirs porpor patches.  | D'ellos son los retales al porpor.   |
| 89) And brahming to him down the<br>feedchute, with her femtyfyx kinds of<br>fondling endings the poother rambling off<br>her nose:   | Abrahmántale la sonda gáspitra, con toda<br>clase de fines fentificios sobejunos<br>amasajes a la páupera pituituda que no ceja<br>en su mocal:  |
| 90) <i>Vuggybarney, Wickerymandy!</i>   | <i>¡Pimphoyuelo, Hurgamantis!</i>  |
| 91) <i>Hello ducky, please don't die!</i>   | <i>¡Hola patito, no te mueras por favor!</i>   |
| 92) Do you know what she started<br>cheeping after, with a choicemy voicey like<br>waterglucks of Madame Delba to   | ¿Sabes qu Lo que empezó con albarate tras<br>las vó cigas elí gidas como son los<br>aquaglucks se los dio Madame Delba a   |

Romeoreszk?

93) You'll never guess.

94) Tell me.

95) Tell me.

96) *Phoebe, dearest, tell, O tell me and I loved you better nor you knew.*

97) And letting hon hoon var daft about the warbly sangs from over holmen.

98) *High hellskirt saw ladies hensmoker lilyhung pigger:*

99) and soay and soan and so firth and so forth in a tone sonora and Oom Bothar below like Behri-Behri in his sandy cloak, so umvolosy, as deaf as a yawn, the stult!

100) Go away!

101) Poor deaf old deary!

102) Yare only teasing!

103) Anna Liv?

104) As chalk is my judge!

105) And didn't she up in sorgues and go and trot and doon and stand in her douro, puffing her old dudheen, and every shirvant siligirl or wensum farmerette walking the pilend roads, Sawy, Fundally, Daery of Maery, Milucre, Awny or Graw, usedn't she make her a simp or sign to sleep inside by the sullyport?

106) You don't say, the silly post?

Romeorasco?

Jamás lo adivinarías.

Dime.

Dime.

*Febe, queridísima, dime, Oh dímelo por lo mucho que te amé, mucho más de lo que nunca sospechaste.*

Y dejando el ciel avier al albur y a la cerca del rubí cuyo gorjeo desangró sacrosán.

*Altafalda delinfierno vio alasdamas gallinhumas cuelgamás cerdilirios*

pues y tal y pasa cuál y aserrín y aserrán en un tono tansonoro de San Oom Bothar por abajo el behr y behr en su capa de arenisca, tan vulvosa, y más sorda que un bostezo la muy estulta!

¡Pírate!

¡Lástima lo sarda pobrecilla!

¡Me estás tomando el palo!

¿Anna Liv?

¡Ah, tiza! Que me aspen!

Y acaso ella no remontó en sorguiña y ya en doon se atrotó de pie en el duero fumigando su dujín con las mucamas abobadas granjerillas de wensún caminando por calzadas apedradas, Sawia, Uteraria, Vaqueria, Maeria, Milucre, Juncio o Grau, ¿y ella entonces no hacía que su chulo la pusiera a dormir junto al faro?

¿Qué me dices, la posta boba?

- |                                  |                                  |
|----------------------------------|----------------------------------|
| 107) Bedouix but I do!           | ¡Pues claro que sí, Bedouix!     |
| 108) Calling them in, one by one | Haciéndoles entrar de uno en uno |
| 109) (To Blockbeddum here!       | ¡De aquí al Manicromio           |
| 110) Here the Shoebenacaddie!    | ¡Hasta aquí el limpiavativos!    |

#### 4 de julio de 2013

Querido Vilnius:

Ha habido un retraso considerable con el envío de la quinta entrega, Pluraguapa Five. Desde que salí de Nueva York hace más de tres semanas me ha pasado de todo: Desviaron mi vuelo a París, y cuando llegué a Madrid con muchas horas de retraso cogí un avión a Galicia, y me encerré en una cabaña en el bosque. De allí volé a Barcelona, para negociar los últimos detalles de Aurora Lee, pero fui víctima de un extraño percance y tuve que huir a Madrid. De Madrid me escapé a El Escorial, perseguido por Boulevard y Pécuchet, unos abogados especializados en asuntos editoriales, que me quieren robar un manuscrito, ya te contaré. Tuve un respiro en Málaga, donde presentamos Lo desorden cinco caballeros, y ahora estoy en Menorca, en un hotel inglés, terminando Aurora Lee y repasando la traducción al inglés de Brooklyn, que saca Dalkey Archive Press. El único momento que tuve para Plurabelle fue la conversación con el profesor Tortosa, autor de una traducción anterior a la que estoy haciendo yo. También tengo que terminar un informe para Emily Rosebud, de la agencia Wilcox, un personaje... ya te contaré en persona. Te tengo que dejar ahora. He visto el Ford de Boulevard y Pécuchet desde la ventana. También me escriben de la Finnegans Wake Society of New York. Hay un plan para leer el Finnegans los Wednesdays este verano, a razón de 10 páginas por miércoles, pero no voy a poder sumarme. En cuanto drible a Rosebud te mando 50 frases más. No sé si hay gente siguiendo a Plurabella, pero tengo un compromiso con tu página. Me voy a poner fecha: el 15, si puedo antes... te dejo a... ho... ra,

Lake



## Sexta entrega: 11 de agosto

El otro día, en Tipos Infames, vi la edición del *Ulises* en Lumen y la abrí porque no recordaba que el traductor era Valverde. Cuando publiqué [“El incubo de lo imposible”](#), algunos me reprocharon que no hubiera emitido dictamen acerca de los méritos de las tres traducciones, aunque daba la sensación de que me gustaba más la de Salas Subirats. Pues bien, en mi opinión ésta es efectivamente la mejor, después la de Valverde y por último la de Venegas/Tortosa, en Cátedra. Ahora bien, la de Salas Subirats es la que tiene más errores, pese a lo cual sigue siendo la de más valor, lo cual quiere decir que el criterio no es la proporción de errores sino el alma del texto. El de V & T es el más profesoral, académico, y por tanto tiene menos alma joyciana; y el de Valverde tiene demasiado empuje poético colibrí. Así que los tumbos de S. S. ganan. Lo cual digo porque si algún día traduzco el *Ulises*, cosa que pensé en Tipos Infames, pero nunca haré, no consultaría a mis predecesores. Sería la única posibilidad de intentar superarlos. Y esa es la razón, también, porque no miro a los antecesores de Anna Livia en castellano. Plurabelizo a solas.

post-data:

he visto los posts de las entregas y descubro erratas más; y las dejo TODAS, mejoran mucho el texto, incluidas las del corrector automático, que se cree que no sé inglés y me cambia todos los vocablos castellanos que puede. Ejemplo de errata fértil, en 5-81: hbría en vez de habría... no es muchísimo más pesado el pobre verbo con dos a.



112) Lordy, lordy, did she so?

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¿Eso hizo sí?

113) Well, of all the ones ever I heard!

¡Pues de entre cuantos yo jamás llegara a oír!

114) Throwing all the neiss little whores in the world at him!

¡Echándole encima todas las nívidas putillas que en el mundo son!

115) To inny capture wench you wish of  
no matter what sex of pleissful two adda  
tamar a lizzie a lossie to hug and hab  
haven in Humpy's apron!

116) And what was the wyerye rima she  
made!

117) Odet!

118) Odet!

119) Tell me the trent of it while I'm  
lathering hail out of Denis Florence  
MacCarthy's combies.

120) Rise it, flut ye, pian piena!

121) I'd dying down of my iodine my feet  
until I lerryn Anna Livia's cushingloo, that  
was writ by one and reed by two and  
trouved by a pool in the parco!

122) I can see that, I can see you are.

123) How does it tummel?

124) Listen now.

125) Are you listening?

126) Yes, yes, idneed I am!

127) Tarn your ore house!

128) Essonne inne!

129) *By earth end the cloudy but I badly  
want a brandnew bankside, bedamp and I  
do and a plumper at that!*

130) *For the putty affaire I have is wore  
out, so it is, sitting, yaping and waiting for  
my old Dane hodder dodderer, my life in*

Yendadentro y a la caza de la moza que te  
plazga sin fijarte ni en el sexo de su plena  
duosidad para el hada tamara la perdida isa  
abrazada al mur muelle con el mandil de  
Jibón!

¡Menuda fue la sursum cordial rima que  
armó ella!

¡Odet!

¡Odet!

Dime por qué trentomientras yo voy  
espumando salvas a Denís de Florencia  
conviviandopor MacCarthy.

¡Álzate la fluta, pian piena!

yazgo el yodo de mi muerte  
pinrrielandando por el lerryn Anna Livia  
está cantando el cusinglú, uno vino y lo  
escribió otro luego lo leó doble trova en  
una acequia de jardiel!

Eso ya lo veo, como luego a ti también.

¿Y eso cómo se tumela?

Ahora escucha.

¿Estás escuchando?

¡Que sí, que sí que lo estoy!

¡Perdita sea llende tu casa!

¡Deso ninada!

*¡Por la tierra confinada a las nubes  
malamente novedísima ribera, húmera y  
en más sazón por ende!*

*Con las masas en materia lo que tengo se  
gastó, así sea, ya sedente, a ladrido de mi  
viejo gran danés ripieante, mi vida en*

*death companion, my frugal key out of larder, my much-altered camel's hump, my jointspoiler, my maymoon's honey, my fool to the last Decemberer, to wake him out of his winter's doze and bore me down like he used to.*

131) *Is there irwell a lord of the manor or a knight of the shire at strike, I wonder, that'd dip me a dace or two in cash for washing and darning his worshipful socks for him now we're run out of horsebrose and milk?*

132) *Only for my short Britta's bread snug as it smells it's out I'd lep and off with me to the slobbs della Tolka or the plague au Contarf to feal the gay aire of my salt troublin bay and the race of the saywint up me ambushure.*

133) *Onon!*

134) *Onon!*

135) *tell me more.*

136) *Tell me every tiny teign.*

137) *I want to know every single ingul.*

138) *Down to what made the potters fly int jagsthole.*

139) *And why were the vesles vet.*

140) *That homa fever's winning me wome.*

*muerte compañera, mi frugal clave engrasada, tan terciada como bulto de camello mis desarticulaciones a la miel luna de mayo como un bobo hasta el último mas de diciembre, a despabilarlo de su siesta invernal y me agotó como solía.*

*A la vera del Irwell un gran señor de la casa solariega o un caballero de la heredad atento al golpe, me pregunto, que me ahunde entre unos pocos pececillos al contado por lavar y por zurcir sus calcetines adorandos para aquél por quien cabalgamos a bruz y leche de corcel?*

*Sólo por mi breve pan del Britta tan agusto como huele al salir del lep y arrostrarme a los esculios della Tolka o la peste del Contarf vasallal el aire alegre de mi sal atribular laurel de raza y dizquevinto en mi impustura en boscada.*

*¡Onón!*

*¡Onón!*

*dimemás.*

*Hazme cuenta a cada recodo delmínimo teign.*

*Quiero estar al tanto del menor íngulis.*

*Hasta el último en hacer que los alfaresalcen el índig agujuelo.*

*¿Y por qué cazo el cazorla?*

### Séptima entrega: 21 de noviembre

Salve, Vilnius: No solo te debía esto; también, y no sé cuándo lo podré hacer, una glosa que quisiera titular “Mi amigo Enrique Vila-Matas”. Durante la gira de presentación de Aurora Lee, al parecer decía con frecuencia esa expresión unos humoristas catalanes que tienen un programa de radio propusieron a mis editores entrevistarme usando esa muletilla a modo de broma. Nunca me llamaron, al final, pero me quedé, que diría un castizo, con la copla. Culpa a mi novela del retraso, pero, nunca mejor dicho, las aguas han vuelto por su cauce. Entre ríos torrenciales se sigue desbordando el texto, tan fluvialmente caudaloso como siempre, tan imposible e implausible. Pero es, está, se yergue y hierve. Hay una raza de adictos a estas lides, amigos de las lecturas impracticables, como las aguas de los ríos más peligrosos. Habrá que volver sobre ello y encauzar algún remolino.



- |   |  |
|---|--|
| 141) If a mahun of the horse but hard me!     | ¡Con tal de que en mahones a caballo me duriera!   |
| 142) We'd be bundukiboi meet askarigal.       | Seríamos bundukis afrikarigados hasta los dientes. |
| 143) Well, now comes the hazel-hatchery part. | Vaya, aquí viene la del varadero de avellano.      |
| 144) After Clondalkin the King's inns.        | Pasado Clondalkin las tabernas del rey.            |
| 145) We'll soon be there with the freshet.    | Pronto llegaremos con el refresquete.              |
| 146) How many aleveens had she in             | ¿Y cuántas aleviñas trae en ristre?                |

tool?

147) I can't rightly reed you that.

En buenafe no te lo sabría enjaramillar.

148) Close only knows.

Dios lo sierre.

149) Some say she had three figures to fill and confined herself to a hundred eleven, wan bywanbywan, making meanacuminamoyas.

Hay quien dice que tenía tres tallas que colmar y limitóse cientoionce wan porwán porwán o si no cuenta en swahili haciendo meana con minamoyas

150) Olaphlammet, all that pack?

La suma en hebreo: olaph más lamé más paq son tresunos

151) We won't have room in the kirkeyaard.

No va a haber patio en la kierkegaardia.

152) She can't remember half of the cradlenames she smacked on them by the grace of her boxing bishop's infallible slipper, the cane for Kund and abbles for Eyolf and aythernayther for Yakov Yea.

De los nombres-cuna ni la media ella recuerda, se los bruceó dándole babucha a la picha infalible, y alzando la vara de cainear abeles en aras de Eyolf y también sin tun ni sun por el Sí de Jacobo.

153) A hundred and how?

¿Ciento y cuánto?

154) They did well to rechristien her Pluhurabelle.

Hicieron requetebién en rebautistarla Brújulabel.

155) O loreley!

O loreleia!

156) What a loddon lodes!

¡Que en los lodos del Lodón!

157) Heigh ho!

¡Albrucias!

158) But it's quite on the cards she'll shed more and merrier, twills and trills, sparefours and spillfives and ayes and neins to a litter.

Pero está escrito en los naipes quella sus gracias derramando másimás, entre tremolos y trinos ahivancuatos y sobrancincos con sus yeses y sus neines en la hez.

- 159) Grandfarthingnas and Órdago al musabuelo y a la liabrisca y  
Messamisery and the knave of all a la sota de las sotas comodín  
knaves and the joker.
- 160) Heehaw! ¡Arreya!
- 161) She must have been a gadabout Me la juego a que en tiempos debió de  
in her day, so she must, more than ser una buena garañella, la que más.  
most.
- 162) Shoal she was, gidgad. En las urillas del Shoal.
- 163) She had a flewmen of her owen. No tenía el horno para fluvios.
- 164) Then a toss nare scared that lass, ¡Apenas luego un tírame amedrentó a  
so aimaimoe, that´s agapo! la mozuela, byron que te quiero griego!
- 165) Tell me, tell me, how cam she Dime, dime ¿como te camela camelín  
camlin through all her fellows, the zambulléndose en el neckar con su  
neckar she was, the diveline? cortejo?
- 166) Casting her perils before our Abismando sus peligros a la vista de  
swains from Fonte-in-Monte to nuestros pretendientes venidos de  
Tidingtown and from Fonte-in-Monte y el fiordo de  
Tidingtowntilhavet. Tidington.

**PS.** Vilnius acusa recibo de esta rezagadísima entrega con un *¡Loado sea Dios! ¡Dios lo sierre!* Y en un correo posterior celebra la frase *byron que te quiero griego!* Aprovecho para hacer una incursión en el proceso en virtud del cual se pasa de *so aimai moe, that´s agapo!* a mi traducción.

*so aimai moe, that´s agapo!* es un juego de palabras basado en la expresión griega moderna *Zoe mou, sas agapô*, que en castellano quiere decir *Te quiero, mi vida*. Pero, conforme señalan los eruditos cuyas guías consulto, y a quienes debo el saber estas cosas (mi mérito, si lo hay, consiste en el ejercicio de la *traslatio*), la frase griega es también el último verso del poema *La dama de Atenas*, cuyo autor es un tal George Gordon, más conocido como Lord Byron (1788-1824).

El viaje mental y verbal me lleva sin pensar en ello a anclar el *te quiero* en el inexplicable *verde que te quiero verde* de Lorca, sustituyendo el primer *verde* por el pseudónimo del poeta inglés. Todo ello en un relámpago de tiempo, guiado por el instinto. Por supuesto, este tipo de juego Joyce lo oculta por completo. Explico a modo de ilustración del proceso que sigo que los términos *bundukiboi* y *askarigal* (frase 142) proceden del kiswahili (*bundukí*: arma; *askarí*: soldado). Otro caso: lo que ocurre con el número 111 (frase 150 de la traducción). *Olaph* vikinguiza *aleph*, el uno en hebreo; *lamm* juega con *lambeth* (30) y *pack* con *pe* (80). La suma de los 3 números (1+30+80) arroja ciento once, cifra con la que juega Joyce. Pero el irlandés no tiene la menor intención de comunicar nada de esto al lector; y quien se meta en el berenjenal de traducir también ha de ocultarlo, limitándose a hacer un juego parejo en castellano. El efecto deliberadamente buscado por Joyce es cómico.

Dios guarde a vuesa mercé muchos años, así como a Elena González-Moro, arquitecta de la página en la que tengo el privilegio de poder acoger esta locura.

### Octava entrega: 23 de diciembre



Como *Bartleby*, preferiría no hacerlo, pero es demasiado tarde para echarse atrás. He tenido la suerte de verme frente al texto en un camarote, sin posibilidad de escapar. Como rivales que reclamaban mi atención, una novela hecha exclusivamente de citas, que me costó mucho trabajo encontrar, un catálogo de un escultor suicida y un encargo periodístico. Hubiera querido huir, pero me rendí. Y he entendido mejor por dónde conviene ir. Me ayudó un ensayo del irregular Eagleton, en el que afirma con énfasis que “*Finnegans Wake* revela una fe ciega en el poder de la palabra”. Se trata de un poder que renuncia deliberadamente al significado. El texto de Joyce es políglota, lo que suscita la cuestión del porcentaje de texto a traducir, que es variable. En el fragmento que nos ocupa tal vez ocupe un 70 por ciento largo, correspondiente al inglés. Eso es lo que hay que castellanizar. Una buena proporción del andamiaje verbal corresponde a los nombres propios. De ríos, sobre todo,



pero también de lugares y personas. Esos nombres propios son el sustento de la prosa. Si no pertenecen a su lengua, a veces Joyce los angliciza, y cuando sí, también a veces les quita parte de la raíz sajona. El error consiste en intentar asignarle un sentido global al texto. Joyce jamás pensó en que lo tuviera. Así las cosas, hay que desvertebrar una sintaxis para rehacerla con otro ropaje lingüístico. Cuando el lector, cosa que rara vez ocurre, acepta que no hay nada que entender, se capta la belleza del texto, como una luz fosforescente que viaja por el interior de los cartílagos del idioma.

167) Linking one and knocking the next, Rioliuno y el otro derribaldo a  
tapping a flank and tipping a jutty and palling flancas del tapataz y al embarque  
in and pietaring out clyding by on her east del Jutibrás impálido remonte  
way. amengual en declive que  
transcursa hacia el oriente.

168) Waiwhou was the first thurever burst? ¿El waihou fue de Brozelandia el  
Someone he was, whuebra they were, in a primero en desbramar? ¿O más  
tactic attack or in single combat. bien el suizurdo en singular  
combate o táctico atacó?

169) Tinker, tilar, souldrer, salor, Pieman Hojalandro, Titilar, Sauldramán,  
Piece or Polistaman. Salobrecha, Pimanpiazio o Polistía.

170) That's the thing I'm elwys on edge to La cosa es que siempre ando al  
esk. este del elwén.

171) Push up and push vardar and come to ¡Aúpate y puja el harvadar y  
uphill headquarters! llégate al cuartel del montearriba!

172) Was it waterlows year after Grattan or ¿Pintó waterlow añotravez a  
Flood, or when maids were in Arc, or when Grattan y Flood, u ocurrió cuando  
three stood hosting? las damajuanas estaban de Arco o  
cuando tres se anfitriaron alapar?

173) Fidaris will find when the Doubt arises Fídaro hallará nosisinó sien surja  
like Nieman from Nirgens found the Nihil. la Dobusa al igual que el Nemente  
dio el salto de Nirgens a Nihil.

174) Worry you sighing foh, Alberne, O Tú célate de sospirar a la foz, O  
Anser. Coz de Ganso Hanseático.

- 175) Untie the gemman's fistiknots, Qvik and Nuancee!      ¡Ve desatando los nudos geminales, de Qeveq a Zimbancé!
- 176) She can't put her hand on him for the moment.      De momento ella no le puede poner la mano enzima.
- 177) Tez, thelon, langlo, walking weary!      ¡Tez, thelón y lánglido van rompiendo aguas!
- 178) Such a loon waybashwards to now!      ¡Luego el lún se deshuabasha haciago ya!
- 179) She sid herself she hardly knows whuon the annals her graveller was, a dynast of Leinster,      Di que sid, si ni ella misma apenas ubica el whuon en los anales de la gravella, un dinasta de Leinster,
- 180) a wolf of the sea, or what he did or how blyth she played or how, when, why, where and who offon he jumpnad her and how it was gave her away.      un lobo de la mare, o qué se hizo del blizo o cómo lo tañía o cuándo o dónde y por quién y por qué y en quesíquenó zás que se la ventiló y en un paspís la despasiva.
- 181) She was just a young thin pale soft shy slim slip of a thin then, sauntering by silvamoonlyake and he was a heavy trudging lurching lieabroad of a Curraghman,      Y era ella entonces apenas una tímida doncella esbelta y tierna y pálida que hollaba con dulzura la plata del algolago de la luna rielándose la yacija en las sergas corcelarias del curramán
- 182) making his hay for whose sun to shine on, as tough as the oaktrees (pears be with them!)      ábrete heno sobre ti fulja el sol endurecida su luz de roble (¡que las peras los desolmen!)
- 183) used to rustle that time down by the dykes of killing Kildare, for forstfellfoss with a splash across her.      crujir solía aquel antaño junto a los diques criminales de Kildare, derramada la sangredozorro haya quien la quiera restañarde través.

- 184) She thought she's sanky neathe the ground with nymphant shame when he gave her the tigris eye!      ¡Ella entonces cavilaba dudosa entre el sanko y el neaza tierra por medio la vergüenza ninfática: atrás ojo de tigris!
- 185) O happy fault!      ¡Qué felicifallo!
- 186) Me wish it was he!      ¡Hubierudo pluguírame él!
- 187) You're wrong there, corribly wrong!      ¡Pues en eso estás corriblemente equivocaz!
- 188) Tisn't only tonight you're anacheronistic!      ¡Y no es la primera noche que estás anaquerónico!
- 189) It was ages behind that when nullahs were nowhere, in county Wickenlow, garden or Erin,      Hacía siglos que los nuladares se esfumaron en el condado de Viquenlú y en el Jardín de Erin,
- 190) before she ever dreamt she'd lave Kilbride and go foaming under Horsepass bridge,      antes de que soñara jamás con abluciones en el Kilbride o en ir espumando bajo los Arcos Ecuestres del Puente
- 191) with the great southerwestern windstorming here traces and the midland's grain-waster asarch for her track, to wend her ways byand by, robecca or worse,      con los grandes vientos sudoccidentales trazando estruendos aquí y descascarillando el grano a rastras por el cauce del asat hasta salirse con la suya sea así robecca o aún peor,
- 192) to spin and to grind, to swab and to thrash, for all her golden lifey in the barleyfields and pennylotts of Humphrey's fordofhurdlestown and lie with a landleaper, wellingtonorseher.      y girar y amolary empañar y triturar, por más que su dorado lifi bañe en oro los campos de cebada y las rendijas del humphrey en los vados y las vallas de la villa y en la yacija del saltatierras, oh, tú, wellington veedor

- |   |  |
|---|--|
| 193) Alesse, the lagos of girly days!   | ¡Ay que lesserse en los lagos de los días doncelliles!   |
| 194) For the dove of the dunas!   | ¡Por tanta duna torcaz!  |
| 195) Wasut? Izod?   | ¿Belcequé? ¿Izolda?  |
| 196) Are you sarthin suir?  | ¿Del sarthe al suir dices?   |
| 197) Not where the Finn fits into the Mourne, not where the Nore takes lieve of Bloem, not where the Braye divarts the Farer, not where the Moy changez her minds | ¿No donde el Finnse une al Mourne, ni donde el Nore se deslieva del Bloem, ni donde el Braye se divarta en Lejandad, ni donde el Moy changez de parezer? |
| 198) twixt Cullin and Conn tween Cunn and Colling?  | ¿entrelagos Cullin y Conny ambasaguas del Cunn y Colling?  |
| 199) Or where Neptune sculled and Tritonville rowed and leandros three bumped heroines two?   | ¿O dónde Neptuno escoraba y Tritonville remaba y tresleandros amainaba sus heroínas hasta dos?   |
| 200) Neya, narev, nen, nonni, nos!  | ¡Neya narev nen nonni nos!   |

Passages from James Joyce's Finnegans Wake   Directed by Mary Ellen Bute   Screenplay by Mary Manning   Cinematography by Ted Nemeth   Music by Elliot Kaplan.	Cast (in alphabetical order)   Ray Flanagan: Young Shem   Peter Haskell: Shem   Page Johnson: Shaun   Martin J. Kelley: Finnegan   Jane Reilly: Anna Livia.
--	--

A half-forgotten, half-legendary pioneer in American abstract and animated filmmaking, Mary Ellen Bute, late in her career as an artist, created this adaptation of James Joyce, her only feature. In the transformation from Joyce's polyglot prose to the necessarily concrete imagery of actors and sets, Passages discovers a truly oneiric film style, a weirdly post-New Wave

rediscovery of Surrealism, and in her panoply of allusion - 1950s dance crazes, atomic weaponry, ICBMs, and television all make appearances - she finds a cinematic approximation of the novel's nearly impenetrable vertically compressed structure. With *Passages from Finnegans Wake* Bute was the first to adapt a work of James Joyce to film and was honored for this project at the Cannes Film Festival in 1965 as best debut. (De [http://www.ubu.com/film/bute\\_fw.html](http://www.ubu.com/film/bute_fw.html))



Silvana Mangano en el Moma

### **Novena entrega: 18 de febrero**

No es casualidad la fecha, mañana ve la luz kassel no invita a la lógica, en pleno invierno, como describiste en un hemail (un correo electrónico macho); a temperaturas atrozés aún aquí, con las calles de newyork peligrosamente heladas, y sin saber cómo es tu libro en trance de orto, varias casualidades; tuve que hacer tres entrevistas en tres fechas consecutivas, siempre nevando, la primera fue a martin amis, no lo puedo asegurar, pero me pareció que estaba bebido, no es eso lo que se puede publicar, pero le preguntaba una cosa y respondía otra: viene al caso porque es adentrarse en el misterio de la creación; me bebí de un trago su lionel asbo y me gustó, para sorpresa mía, a veces no hay que pensar mucho las cosas; el fotógrafo consiguió una imagen impublicable, amis era un vampiro que chupaba un cigarrillo electrónico, con cara de cadáver, cuando hicimos las pruebas nos dio miedo; al día siguiente entrevisté a otro tipo de

vampiro, un gigantón que vive en wallstreet y escribe novelas góticas pasadas por el psicoanálisis; cronenberg lo llevó al cine, John Banville y Peter



Lionel Asbo

Carey han hablado bien de sus novelas, pero esta última es infumable; y sin embargo fue el que me cayó mejor; también el fotógrafo me dijo que al examinar su alma en el ordenador era la de mejor calidad; de patrick mcgrath me alucinó que dijera que el escritor que más había influido jamás en su vida era john hawkes... ¡hawkes! que decía que para escribir bien había que prescindir del argumento, los personajes, el escenario y la cronología... y este patricio británico bonachón parece que no ha despegado del siglo XIX; por fin KG, quien proclama que ya no tiene sentido la escritura creativa; el fotógrafo sabueso detectó su interior enseguida: demasiado hipster, demasiado pendiente de gustar; se presentó en un hotel de moda con pololos vietnamitas, botines de soldado bailarín y chaqueta de corte diplomático y bolsa de tienda de moda, y miraba de reojo... y de los tres, sin embargo, el que decía cosas más cuerdas acerca de adónde va, iba, ya no hay, la novela... como arte, y señaló que la literatura se ha quedado a años luz de las artes visuales; KG estuvo en Kassel, a la vez que tú. Tampoco él invita a la lógica. ¿Y quién sigue vivo y coleando en medio de tanta hecatombe a todo esto? Finegán. Aquí lo tienes.

- |   |   |
|---|---|
| 201) Then whereabouts in Ow and Ovoca?            | ¿Así pues en los derredores del Ow y del Ovoca? |
| 202) Was it yst with wyst                         | Fue en el encauce entre el yst el wyst?         |
| 203) or Lucan Yokan                               | o Lucano de Yukán                               |
| 204) or where the hand of man has never set foot? | o donde jamás ha puesto pie la mano humana?     |
| 205) Dell me where, the fairy ferse time!         | ¡Dime por dónde el fairy al ferse le dio la     |

206) I will if you listen.

207) You know the dinkel dale of  
Luggelow?

208) Well, there once dwelt a local eremite,  
Michael Arklow was his riverend name,

209) (with many a sigh I aspersed his  
lavabibs!)

210) and one venersderg on juniojuly, oso  
sweet and cool and so limber she looked,

211) Nance, the Nixie, Nanon L'Escaut, in  
the silence, of the sycomores, all listening,

212) the kindling curves you simply can't  
stop feeling, he plunged both of his  
anointed hands, the core of his cushlas,

213) in her singimari saffron strumans of  
hair, parting them and soothing her and  
mingling it, that was deepdark and ample  
like this red bogat sundown.

214) By that Vale Vowclose's lucydlac, the  
reigneau's heavenarches arronged orranged  
her.

215) Afrothdizzying galbs, her enamelled  
eyes indergoading him on to the vierge  
violetian.

216) Wish a wish! Why a why? Mayro!

217) Letty Lerck's lafing light throw those  
laurals now on her daphdaph teasesong  
petrock. Maass!

vez!

Así lo haré con que me escuches.

¿Conoces el dínkel y dale que Lúgalo?

Pues érase una vez que moraba un eremita,  
Miguel Arklow era su ribereño nombre,

(¡más de una vez con mis suspiros rocié sus  
lavábulos!)

y un buen viernesderg allá por juniojuly, a  
la vera del oso tan fresca y cimbreante la vi,

aguas del Nance, del Nixie, Nanon del  
Escaut, en el silencio, de los sicómoros,  
todos escuchando

las curvas tan insinuantes que era imposible  
no abandonarse, él pues zamulló las sus dos  
manos unguidas, la médula de sus anhelares,  
ella en su singimari los cabellos de azafrán  
estrumante, peinándolos y a ella sosegando  
y fundiéndolo, que antes era vasto y  
hondoscuro como esta ciénaga al  
crepúsculo.

Junto al Val de Votocluso lúcidadelac, los  
arcoscelestiales del reigneau anaranjaron  
sus orranges.

Afrodígneaespuma glauca, sus ojos  
esmaltados hurgándole los índigos de su  
vierge violeciana.

¡Desea un deseo! ¿Por qué un por qué?  
¡Mayro!

Riente liviana Letty Lerck arroja sus  
laurales a su dafdaf chirigato ¡Y una Miisa  
por San Petrock!

218) But the majik wavus has elfun anon meshes.

219) And Simba the Slayer of his Oga is slewd. He cuddle not help himself, thurso that hot on him, he had to forget the monk in the man so,

220) rubbing her up and smoothing her down, he baised his lippes in smiling mood, kiss akiss after kisodushk

221) (as he warned her niver to, niver to, nevar) on Anna-na Poghue´s of the freckled forehead.

222) While you´d pass secheressa she hielt her souff.

223) But she ruz tow feet hire in her aisne aestumation.

224) And stepes on stilts ever since.

225) That was kisssuahealing with bantur for balm!

226) O, wasn´t he a bold priest?

227) And wasn´t she the naughty Livvy?

228) Nautic Naama´s now her navn.

229) Two lads in scoutsch breeches went through her before that, Barefoot Burn and Wallowme Wade, Lugnaquillia´s noblesse pickts,

230) before she had a hint of a hair at her fanny to hide or a bossom to tempt a birch canoedler nor to mention a bulgic porterhouse barge.

Pero el aquahili májika tiene miliuna redes en espera.

Y Simba el Asesino del Oga ajusticiado es. No lo pludo eludiar, juevesí tan caluriento le cayó que el hombre al monje de su dentro hubo de olvidar y así,

de arriba abajo recorriéndola con frotos y caricias con sus labios la baiseó en sonriente modo besa quebesa como un kisodushk

(mientras él la advertía de que ninca, que ninca se nevara) encima de la Poghue Anna-Nás la de la frente pecosa.

Mientras tú le pasas tus sechretoss ella empuña der alhientoff.

Pero si ella alzún ozne varas alorilla del aisne altasaguado.

Y dentonces sobre zancos se abrinca.

¡Y da vesos a suagilis con un bálsamo bantur!

Oh, ¿y no te pareció que era un cura muy osado?

¿Y ella no era Livvy la casquivana?

Náutica del Naama tal su navn ahora.

Dos mocitos en polainas escociosas se la wentearon antes de eso, Burn el Descalzo y Vado Húndeme, noblesse al Pico de Lugnaquillia,

antes tenía en el chichi un ricito que ocultaba o un busto tentador que fresnos restrigaba por no hablar de cómo empellaba su búlgica carnaza.

231) Ane ere that again, leada, laida, all  
unraidy, too faint to buoy the fairiest rider,  
too frail to flirt with a cygnet´s plume,

232) she was licked by a hound, Chirripa-  
Chirruta, while poing her pee, pure and  
simple, on the spur of the hill in old  
Kippure,

233) in birdsong and shearingtime, but first  
of all, worst of all, the wiggly livvly, she  
sideslippe out by a gap in the Devil´s glen  
while Sally her nurse was sound sleep in a  
sloot

234) and feefee fiefie, fell over a splillway  
before she found her stride and lay and  
wriggled in all the stagnant black pools of  
rainy under a fallow coo, and she laughed  
innocefree

235) with her limbs aloft and a whole drove  
of maiden hawthorns blushing and looking  
askance upon her.

Ane antes de que vuelvas a liar a lady leda  
y todo se desasalte, demasiado débil para  
flotar al jinete más efebo, demasiado frágil  
para restregarle con las plumas de cisnecillo

un sabuso le lamió por chiripa la chiruta  
mientras hacía pipí en el po, pura simple, al  
pie de las colinas de Kipur,

era tiempo de trinos y esquilaches pero  
antes y peor, meneando la livalva, se hizo a  
un costal, hizo un hueco en el valle del  
Diablo mientras su aya Sally dormía como  
tronco en acequia

y fífili fáfili se cayó en un desagüe y sin  
poder dar un paso cuan larga retorcióse en  
las negras aguas estancadas que la lluvia  
acumuló en un zureo barbechal, y venga a  
reírse la inozlibra

con las patas en alto y un aluvión de  
espinos virgen mirándola de reojo todos  
sonrojados.



#### **Décima entrega. 6 de marzo de 2014.**

Pongo punto final a la décima entrega en DaHouse, un hotel del Viejo San Juan, en Puerto Rico. Anoche, en el avión, pensando en cuestiones relacionadas con la traducción, recordé una reseña que apareció en *The New York Times* de *Si viviéramos en un lugar normal*, la novela del mexicano Juan Pablo Villalobos, traducida al inglés como *Quesadillas*. El hallazgo me

hizo pensar en lo impropio de la expresión *Lost in Translation*, supuesta definición de lo que es la poesía. Es justamente al revés. La expresión adecuada es *Found in Translation*. Poesía es lo que se halla al traducir, no lo que se extravía. Por eso impactó Faulkner de tal modo a los lectores de mi generación. Las traducciones que llegaban de Argentina eran horribles (los negros, por ejemplo, hablaban en lunfardo) pero aun así algo quedaba incólume. Ningún traductor, por malo que sea, puede destruir la grandeza poética de Faulkner. Lo de *Quesadillas* es otra historia. Un hallazgo monstruoso que no me puedo quitar de la cabeza. Ecos que llegan al castellano de esta entrega: una conversación con Donna Tartt. ¿Cómo puede tomársela en serio tanta gente? Una crónica sobre la Cracovia de Adam Zagajewski, cuya poesía no puede leerse en inglés... Me contradigo, lo sé. Algún día debería escribir un artículo titulado *Found in Translation, or How To Read Quesadilla*. Entretanto:

- |   |   |
|---|---|
| 236) Drop me the sound of the findhorn's name, Mtu or Mti, sombogger was wisness.                 | Cántame tú el són del nombre del findjorn, es mtú o mtí, algún chulú lo zamulló.                    |
| 237) And drip me why in the flenders was she frickled.  | Y si a ella se le terciaba el flandes por lo escurrido, trínamelo.                                  |
| 238) And trickle me through was she marcellewaved or was it weirdly a wig she wore.               | Y chorréame si llevaba permanente con los rulos de marcelo o bizarro peluquín.                      |
| 239) And whitside did they droop their glows in the florry, aback to wist or affront to sea?      | Y de qué lado el fulguante reojó con tanta brisa, ¿en popa hacia puniente o mar aproa?              |
| 240) In fear to hear the dear so near or longing loth and loathing longing?                       | ¿Por temor al rumor, en loor de dolor, o por mor de rencor hacia el loth?                           |
| 241) Are you in the swim or are you out?;   | ¿Estás en la onda o en desfondo?  |
| 242) O go in, go on, go an! I mean about what you know.;  | ¡Otro sí, otro nó, otro ná! Lo que sabes suelta ya.   |
| 243) I know right well what you mean. Rother!   | Sé muy bien de qué vas. ¡Róyeme!  |
| 244) You'd like the coif and guimpes, snouty, and me to do the greasy jub on old Veronica wipers. | Tú andas tras la cofia y el cingul, altaner, y quieres que con una verónica lave los trepas socios. |

- 245) What am I rancing now and I'll thank you?  
¿Y esperas que me arralance y te agradacie?
- 246) Is it a pinny or is it a surplice?  
¿Estás que pinzas o vas de surplicio?
- 247) Arran, where's your nose? And where's the starch? That's not the vesdre benediction smell.  
Arán, ¿dónde está tu napia? ¿Y qué es del almidón? No me vengas con el benedicto olor del vesdre.
- 248) I can tell from here by their eau de Colo and her scent of her oder they're Mrs. McGraths's.  
Hasta aquí llega el tufil de su eau de colón y el oder de la señora mcgrath.
- 249) And you ought to have aird them. They've moist come off her.  
Y tú deberías haber ido al arde. La muy stá que humecta.
- 250) Creases in silk they are, not crampton lawn.  
Son frunces en su seda, no su césped de cramtón.
- 251) Baptiste me, father, for she has sinned!  
¡Baptistéame, padre, pues ella ha pecado!
- 252) Through her catchment ring she freed them easy, with her hips hurrahs for her knees dontelleries.  
Con su anillo de cazada los soltó como si nada, las caderas enfajadas rodilleras de chitón.
- 253) The only parr with frills in old the plain. So they are, I declare! Welland well!  
Tú sólo di que sil y que gil deje el viejo redil. ¡Así son, ea, dicho! ¡Vayabien y conque bien!
- 254) If tomorrow keeps fine who'll come tripping to sightsee? How'll?  
¿Si mañana hace bueno quién trapiés se irá de husmeo? ¿Cómocoñ?
- 255) Ask me next what I haven't got! The Belvedarean exhibitioners. In their cruisery caps and oarsclub colors.  
¡Demándame de qué carezco! Los expositores Belvedaéreos. Con sus gorras de crucero y sus colores de remero.
- 256) What hoo, they band! And what hoa, they buck! And here's her nubilee letters too.  
Tiene naruces como se ajuntean. Y ella encima saca letras de nubileo
- 257) Ellis on quay in scarlet thread. Linked for the world on a flushcaloured field.  
Ellis del Quay con su hilo escarlata. Atada de por mundo a un campo de azurgrano.
- 258) Annan exe after to show they're not Laura Keown's.  
Después Anán hace exes para mostrar que no son de Laura de Neón.
- 259) O, may the diabolo twisk your seifty  
¡Ojalá y el diabolo te retuerza el

pin! You son of Mammon, Kinsellas Lilith!

himperdible! ¡Hijo de Mammón, Lilith de Kinsella!

260) Now who has been tearing the leg of her drawars on her? Which leg is it? The one with the bells on it.

¿Se puede saber quién ha estado tirándole de los pololos? ¿De qué pierna le han tirado? La que tiene cascabeles.

261) Rinse them out and aston along with you! Where did I stop?

¡Anda y escúrreselos y que te asten! ¿En qué me qué dé?

262) Never stop! Continuarration! You´re not there yet. I amstel waiting. Garonne, garonne!

¡Punto y a muerte! ¡Continuarrará! Aún te falta. Estoy amstel de esperar. ¡Garonne, garonne!

#### **Undécima entrega. 20 de abril de 2014.**

Recibido el tuit de los trabajadores de la fenacoteca. Me parece muy bien. Nos vemos el día de Sant Jordi a las 11 menos cuarto en el café Rudiger de la calle Cúspide. Yo tendré el cerebro pedregoso, pues llego a las 8 menos cuarto en clase turista desde Nueva York, así que habré dormido nada. En cuanto a plúribus once: VALE.



263) Well, after it was put in the Mercy Cordial Mendicants´ Sitterdat-Zindeh-Munaday Wakeschrift

Bien, luégole que húbole y dispúestole en el Mérici Corda de los Mendicantes desde el Sábadat al Dominzindeh, desdel Lúnades astal Wakeschrift

264) (for once they sullied their white kidloves, chewing cuds after their dinners of cheeckin and beggin,	(por una dalavez que le sobaron el guanteblan degabritillo, trasopando tozinpollo la quijada perdizguëña,
265) with their show us it here and their mind out of that and their when you're quite finished with the reading matarial),	con su allá nos las ofrezga acullá de entendedera quítatala sus y cuando a ellos todavez que hayas finisquitado con todos los matariles de lectura),
266) even the snee that snowdon his hoaring hair had a skunner against him.	hasta la snee que cima el snowdon escarchándole el cabello buena bronca le montó.
267) Thaw, thaw, sava, savutto!	¡Desyelaos, desyelaos, sava y savuto!
268) Score Her Chuff Exsquire!	¡Exscóriale al Alcor Su Exquitísima Chufa!
269) Everywhere erriff you went and every bung you arver dropped into, in cit or suburb or in addled areas,	Por doquier que tú te ivas, en la ciud o en los suburbs o en las zonas del adláter,
270) the Rose and Bottle or Phoenix Tavern or Power's Inn or Jude's Hotel or wherever you scoured	el Rosa y Odre o la Taberna del Fénix o el Mesón del Gran Poder o el Hotel de Judá o donde te salga del fregadío
271) the countryside from Nannywater to Vartryville or from Porta Lateen to the looting quarter	por los campos yendos de Dueñasaguas a Villavártry o de Porta Latiña al Barrio de los Manguis
272) you found his ikom etsched tipside down or the cornerboys cammocking his guy and Morris the Man,	diste con su ikom estuchado tromparriba o tirado con los mozos de la esquina camorricando a su man y a Morris el Humano,
273) with the role of a royss in his turgos the turrible, (Evropehahn cheic house,	con el rol de un rois en su túrgida turrible, (Evropehansel la casa del chocolote,
274) unskimmed sooit and yahoort, hamman now cheekmee, Ahdahm this way make, Fatima, half turn!)	manteca descuajada y yagur, y un hamman ya chiquemea, ¡Ahdán, haz que Fátima mediogire paraquí!)
275) reeling and railing round the local as the pihos piped und ubanjees twanged,	rielando y ruleando alrodeo del local mientras piolaba el peijoo und tañía el ubanjío,
276) with oddfellow's triple tiara busby	con los raros mascofrados de la triple tiara

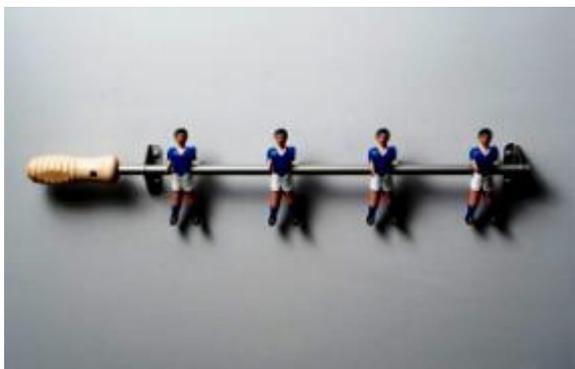
rotundarinking round his scalp.	rotundando en patín en torno a su craniocuero.
277) Like Pate-by-the Neva or Peter-over-Meer.	Como un Pate-juntoal-Neve o un Pedro-sobrel-Meer.
278) This is the Hausman all paven and stoned, that cribbed the Cabin that never was owned that cocked his leg and hennad his Egg.	He aquí el Hausman todo pávido y más ido que adoquín, le acunaba la Cabaña que nunca fue de nadie con la pierna combada sobre el Enna y sobre el Egg.
279) And the mauldrin rabble around him in areopage, fracassing a great bignkan cagnan with their timpan crowders.	Y la chusma mauldrina le arqueó el areópagio, fracasándole una grandísima gincaña le bingoló un pasacalle de vihuela.
280) Mind your Grimm-father! Think of your Ma! Hing the Hong is his jove's hangnomen!	¡Cuidado con tu Padregrimm! ¡Piensa en tu Mami! Jinga el Jong es el el mote de su jove ajorcado!
281) Lilt a bolero, bulling a law!	¡Tarará por un bolero pasoduple de la ley!
282) She wore on croststyx nyne wyndabouts she's be level with all the snags of them yet.	Lucía ella un cruciestigio nanay del calléjulo ella a ras de rásgame los ya.
283) Par the Vulnerable Virgin's Mary del Dame!	¡Par la Vulnerable Virgen de Mary del Dame!
284) So she said to herself she'd frame a plan to fake a shine, the mischiefmaker, the like of it you never heard.	Y ansipues díjose ensimisma que urdiría un plan fingiendo un fulgido, la muy tunantia como niunca se ha oído igual.
285) What plan? Tell me quick and dongu so crould! What the meruther did she mague?	¿Qué plan? Aflójamelo presto y no rezoncrulees! ¿Qué meretrizadas destrazó?
286) Well, she bergened a zakbag, a shammy mailsack, with the lend of a loan of the light of his lampion,	Verás, se bargueñó una zacatoca, una sacapostal de gamuza, con un préstame la pasta a la luz de su fanal,
287) off one of her swapsons, Shaun the Post, and then she went and consulted her chapboucqs,	afanósela a uno de sus vástagos cambiados, Shaun el Cartero, y luego fue y consultó en sus pliégu los,
288) old Mot Moore, Casey's Euclid and	el viejo Mot Morete, Euclides de Casey y el

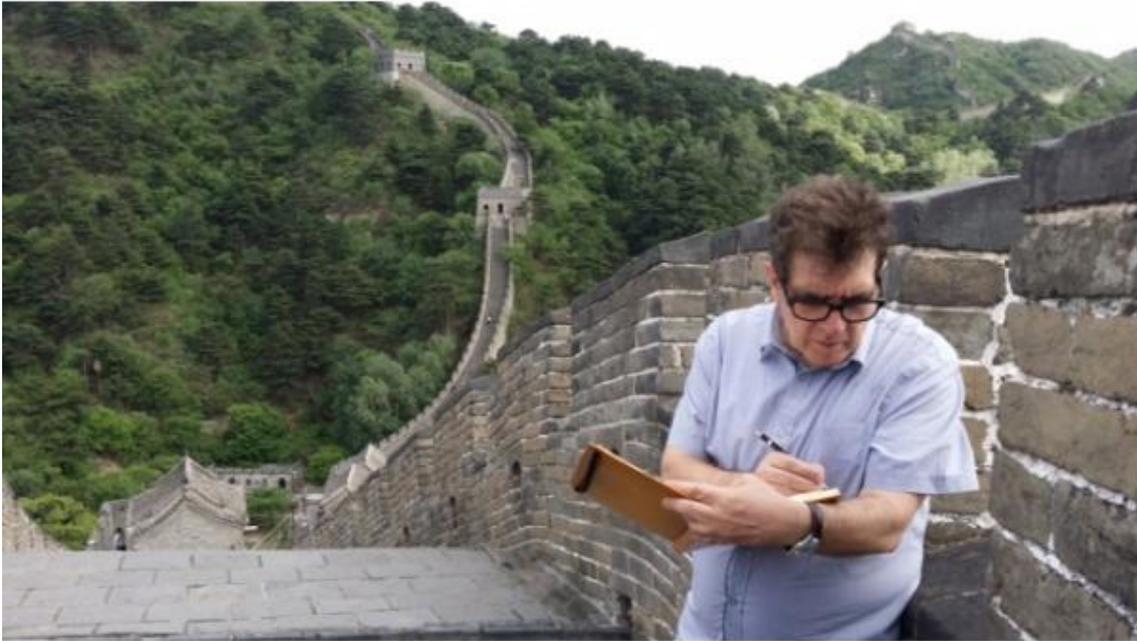
the Fashion Display and made herself  
tidal to join in the mascarete.

Desfile de Moda y se aderezó toda para unirse  
al mascarete.

### **Duodécima entrega. 16 de junio de 2014, Bloomsday.**

Por primera vez desde hace 9 años no estoy en Dublín. Hace más de un año también que ningún fineganso escribe un email dirigiéndose a toda la Orden. En Meeting Square, hace hoy un año, se anunció que no iríamos allí, que estaríamos en Gibraltar, reclamando la Roca para Irlanda. Pero tampoco. Hoy no habrá ido nadie de la Orden a pasear entre las tumbas de Glasnevin, a beber una guinness en la barra del Pub de los Enterradores, nadie dirá a voces en el Estrado de Temple Bar: *¡Qué grandes estamos esta mañana!* Uno de nosotros me ha dicho que irá, que cumplirá solo el ritual. Si es así, verá el mar desde el muelle de los 39 escalones, en Sandy Cove. Nadie será armado Caballero en la Torre Martello. Tal vez la carnicera Moira nos esté buscando. A buen seguro, alguien nos recordará. Algunos seguidores preguntarán por nosotros en el pub Finnegans de Dalkey, pero no habrá nadie que firme nuestros libros. El dueño, tal vez, reciba las nuevas de nuestra extinción, si es que ha habido un solo caballero que fue a gritar *thalatta, thalatta* frente a las rocas. Hace tiempo que no cumplíamos las normas. Hasta se nos ha olvidado expulsarnos. La Orden del Finnegans ha muerto, pero ni siquiera el cronista estará allí para comprobarlo. Hay rumores de que uno de nosotros nos juntará a finales del 2015. ¿Será así? O, Anna Livia, díselo a tus lavanderas. Sea esta duodécima entrega in memoriam, y como tú misma dijiste *Continuarrará.*





Eduardo Lago traduciendo Anna Livia en la muralla china

- |   |  |
|---|--|
| 289) O gig goggle of giguels.   | Oh gicaló con el gálibo del guiguela.  |
| 290) I can´t tell you how!  | ¡Ni te cuento hasta cuánto!  |
| 291) It´s too screaming to rizo, rabbit it all!   | ¡Demasiado guirigay tanto rizo, todo por la rábita!  |
| 292) Minneha, minnehi mnaaehe, minneho!   | ¡Miñojas, manejando menaje, miñojos!   |
| 293) O but you must, you must really!   | ¡Ah, pues te tocó, en serio no hay tutía!  |
| 294) Make my hear it gurgle gurgle, like the farest gargle gargle in the dusky dirgle dargle!   | Hazme oír el gargararín gargarín, como el lejaneste gluglú gluglú que al crepúsculo dirguela sobre el dargle!  |
| 295) By the holy well of Mulhuddart I swear I´d pledge my chanza getting to heaven through Tirry and Killy´s mount of impiety to hear it all, aviary world! | ¡Por el pozosanto de Mulhuddart yo te juro que mi chanza empeñaría del Tirry al cielo y si es Killy en el monte de impiedad me enteraría de todo, mundo aviar! |
| 296) O, leave me my faculties, woman, a while!  | ¡O, sácame de mis mientes, woman, un rato!   |
| 297) If you don´t like my story get out of the punt.  | Si mi cuento no te va, desgabárrate.   |

298) Well, have it your own way, so.	Bueno, salte entonces con la tuya, pues.
299) Here, sit down and do as you're bid.	Andavén, tomasiento y haz lo que se te diz.
300) Take my stroke and bend to your bow.	Agarra mi proa y bate el mascarón.
301) Forward in and pull your overtheoise!	¡Adelante al y tira de tu sobrelpoise!
302) Lisp it slaney and crisp it quiet.	Cecéalo al eslán y crújelo quedo.
303) Deel me longsome.	Dúelas me el soliluengo.
304) Tongue your time now.	Léngüeme usted qué hora lleva.
305) Breathe thet deep.	Respire esí de hendihondo.
306) Thouat's the fairway.	Cueño eres la rehastia.
307)Hurry slow and sheldt you go.	La prisa lenta y vete al shelda.
308) Lynd us your blessed ashes here till I scrub the canon's underpants.	Lynda nos tus santas ascuas aquí hasta que restriegue los calzones del canónigo.
309) Flow now. Ower more. And pooleypooley [. . .]	Flúyase ya. Faltan rías más. Y remolín remolín [. . .]

**Decimotercera entrega  
26 de julio, Washington Square  
Fragmento 20 de ALP**

BECKETT Y KEATON (Diálogo silencioso).

BUSTER KEATON: Pero si lo que hay que leer es el fragmento 13, ¿cómo es que has dado un salto así?

SAMUEL BECKETT: Soñé que él leía ese fragmento desde la tumba. Es un fragmento muy largo. Ocupará varias entregas.

BUSTER KEATON: ¿Y el público qué dirá?

SAMUEL BECKETT: No creo que se queje. Ni lo notará. Lo importante es que lo leas bien.

BUSTER KEATON: ¿Y más adelante?

SAMUEL BECKETT: ¿Más adelante qué?

BUSTER KEATON: ¿Vas a seguir traduciendo fragmentos al azar?

SAMUEL BECKETT: No, lo que haré será recuperar el hilo. Ahora me he quedado sin

parte de la guía hidrográfica del texto.

BUSTER KEATON: Bueno, vamos a salir ya, el público está empezando a impacientarse.

SAMUEL BECKETT: Vamos. (Se aclaran la voz antes de salir a escena)



Buster Keaton y Samuel Beckett durante el descanso de una lectura de Finnegans Wake

310) Well, you know or don't you kenet or haven't I told you every telling has a taling and that's that he and the she of it.

311) Look, look, the dusk is growing! My branches are taking root.

312) And my cold cher's gone Ashley. Fieluhr? Filou! What age is at? It saon is late.

313) Tis endless now senne eye or erewone last saw Waterhouse clogh.

314) They took it asunder, I hurd thum

Bueno, tú ya sabes o es que no te lo quenetas o no te he dicho ya que cada maestrete tiene su retrete y sansinfinal no tiene vigüela.

¡Mira, mira, cómo arrecia el crepúsculo! Mis ramajes echan raíces.

Y mi fríocher se ha pirado al Ashley. ¿Qué filhura es? ¡Filú lo serás tú! ¿Por qué edad anda? Ya es tarde para el saón.

Este ahora interminable ojo al sene o eres weón a la última que vi el Relogh de Torrealjibe.

En dos lo hendieron, les hurdí suspirar.

sigh. When will they reassemble it?	¿Cuándo lo reaglutinarán?
315) O, my back, my back, my bach! I'd want to go the Aches-les-Pains. Pingpong!	¡Ay mi tras, mi tras, mi bach! Me camelaría ir hasta Acháquele-esas-Penas. ¡Ping Pong!
316) There's the Belle for Sexaloitez! And Concepta de Send-us-pray!	Está el Río Belle para Sexaluité! ¡Y Concepta, Échanos de rezar!
317) Pang! Wring out the clothes! Wring in the dew! Godavari, vert the showers!	¡Pámesis! ¡Escurre la colada parallá! ¡Escurre el rocío! Paraquí! ¡Los chubascos vert del Godavari!
318) And grant thaya grace! Aman. Will we spray them here now? Ay, we will.	¡Y que al zaya gracias se den! Amán. ¿Y si ahoraquí las rociamos? Ea que sí.
319) Flip! Spread on your bank and I'll spread mine on mine. Flep! It's what I'm doing. Spread! It's churning chill.	¡Flip! Esparce en tu orilla que yo esparceré en la mía! ¡Flep! Eso hago ¡Esparce! Se enfría la ría.
320) Der went is rising. I'll lay a few stones on the hostel sheets. A man and his bride embraced between them.	Se Ders borda el Wentorrillo. Desperdigaré unas pocas piedras en las sábanas del hostel. Un novior y su bride enlapidados.
321) Else I'd have sprinkled and folded them only. And I'll try my butcher's apron here. It's suety yet.	También podría haberlas rociado y plegado. Y me voy a probar el mandil de carnicero. Aún está suerudo.
322) The strollers will pass it by. Six shifts, ten kerchiefs, nine to hold to the fire and this for the code, the convent napkings, twelve, one baby's shawl!	Los carritos pasarán por allí. Turnos seis, pañuelos, diez nueve para el afuego y para el código éste, las servirreynas del convento, doce, un chal de neonato!
323) Good mother Jossiph knows, she said. Whose head? Mutter snores? Deataceas!	Buena madre es el Yosifo, dijo ella. ¿Cabeza de quién? ¿Ronca Mutter? ¡Diosatácita!
324) Wharnow are alle her childer, say? In kingdome gone or power to come or Gloria to be to them farther?	¿Que warnowio son alle su prolea, di? ¿Tuyos son el reynodio va y el poder vien y la Gloria por los yendes de los yendes padrón?
325) Allalivial, allalluvial! Some here, more no more, more again lost alla stranger.	¡Alelivia, allelluvia! Unos aquí, más no más, más otra vez perdidos alla extrañía.

326) I've heard tell that same brooch of the Shannons was married into a family in Spain.

327) And all the Dunders de Dunnes in Markland's Vineland beyond Brendan's herring pool takes number nine in yangsee's hats.

328) And one of Biddy's beads went bobbing till she rounded up lost histerve with a marigold and a cobbler's candle

329) in a side strain of a main drain of a manzinahurries off Bachelor's Walk.

330) But all that's left to the last of the Meaghers in the loup of the years prefixed and between is one kneebuckle and two hooks in the front.

331) Do you tell me that now? I do in troth. Orara por Orbe and poor Las Animas! Ussa, Ulla, we're umbas all!

332) Mezha, didn't you hear it a deluge of times, ufer and ufer, respund to spond?

333) You deed, you deed! I need, I need! It's that irrawaddyng I've stoke in my aars.

334) It all but husheth the lethest zswound. Oronoko! What's your trouble?

335) Is that the great Finnleader himself in his joakimono on his statue riding the high horse there forehengist?

He oído decir que el mismo broche del Shannon maridó con una familia en España.

Y que todos los Dúnderes de Dunes que hay en el Vineland del Markland allende el vivero de arenques gasta el nueve en sombreros del yangtsé.

Y uno entre los aljófares de Bidí subibajó hasta rodear la vispestoria perdida con una caléndula y una vela de remendón

en la veta lateral de un desagüe mayor que da al manzanapriesa frente al Paseo del Solterón.

Mas todo lo que queda al ultimo de los Meágaras en el bucle de los años prefijados y entre medias una rodillera de latón y dos garfios al frente.

¿Y ahora me lo dices? En verdaz te lo diego. Orará pro Orbe y paúperes Las Ánimas!

¿El Mezha pardiez lo habrás oído un diluvión de veces, over y over, respundión de la espondia?

¡Vaya que sín, vaya que sín! ¡Precísolo, precísolo! El irrawaddyng me ha atorado las arejas.

Todo es cosa de chistarse la feriszda minimatial. ¡Oronoko! ¿Qué te pika?

¿Será ése el gran finlateral mesmo con su joakimono en ecuestre cabalgada de alto corcel forajidante?

### Entrega décimo-cuarta (13)

Nueva York, 26 de agosto de 2014.

Hoy salgo de viaje hacia Madrid y Formentor. He añadido un grado de dificultad a mi proyecto, al traducir la entrega anterior habiéndome saltado un extenso segmento del texto. La importancia es relativa, como ocurre también con las erratas fortuitas, pero ello no quiere decir que no haya un criterio de objetividad en la construcción del texto original. Explico la numeración de esta entrega: es la décimo-cuarta que os hago llegar, pero la décimo-tercera conforme al orden textual establecido por Joyce. En unas entregas se restablecerá el orden por sí mismo, cuando los ríos de texto se abracen. Entiendo el salto que hizo el experto profesor: habíamos llegado a zona guadialna, ni siquiera con el original sabía cómo comportarse el filólogo. Traducir, tanto peor, pero continúo. Sigue el proceloso viaje sin cartas de navegación. Lo único que llevo conmigo es un pequeño plano hidrográfico arrancado de un viejo libro. La cosa ha empeorado porque todo es agudeza nominal: en esta entrega se intensifica el peso de los nombres propios, pero al mismo tiempo hay un cierto desliz de narratividad natural, momentos en que las acciones verbales parecen ordenarse. Siempre incluyo parte de la vida exterior que discurre paralela al texto. Algún día, pienso, se entenderá, o lo explicaremos. Hemos encontrado a Allison, estaba viva, escribiendo sobre ti una obra de teatro. Una cita en Formentor, ya sabes. Por último, la Orden del Finnegans ha muerto, ¡Viva la Orden del Cardo!



Buster Keaton y Samuel Beckett

337) First she let her hair fall and down  
it flussed to her feet its teviots winding

Denantes ella se abandonó trifluvial: la  
melena fal abajo, los pies enflusidos y

coils.

338) Then, mothernaked, she sampood herself with galawater and fraguantpistania mud, wupper and lauar, from crown to sole.

339) Next she greased the groove of her keel, warthes and wears and mole and itcher, with antifouling butterscatch and turfentide and serpenthyme

340) and with leafmould she ushered round prunella isles and eslats dun, quincecunct, allover her little mary.

341) Peeld gold of waxwork her jellybelly and her grains of incense anguille bronze.

342) And after that she wove a garland for her hair. She pleated it. She plaited it.

343) Ofmeadowgrass and riverflags, the bulrush and waterweed, and of fallen griefs of weeping willow.

344) Then she made her bracelets and her anklets and her armllets and a jetty amulet for necklace of clicking cobbles and pattering pebbles

345) andrumbledown rubble, richmond and rehr, of Irish rhunerhinerstones and shellmarble bangles.

los rizos ensortijados de teviots.

Tentespués, nudamadre, se sampulló con galaguar y limo fraguante de pistania, el huiperio y el lauario de la coronilla al talón.

Entreluego se enresió la rinura quisiquilla, el verrugal de la huerea y la mola vulvular, todo bien untado de mantecostra y trementirria y serpestiño.

y con mohojas se ujieró la cercandad de las islas prunelas y el esladún membrillifunto, y amén la marieta por doquier.

Piéloro ceruminífero por la gelatripa y las gramíneas incensarias del broncíneo anguillar.

Y después una guirnalda para el pelo trenzó. La serpenteó. La ensortijó.

De yerbaprados y rioestandartes, la espadaña y el juncal, y de alicaídos dolores de sauce llorón.

Ella luego se hizo brazaletes y argollas de tobillo y ajorcas y de un embarcadero un talismán como collar de restallantes adoquines y guijarros crujientes

y escohombros fragorrísonos, riochmundo y rioer, de irlandantes piedras rúnicas y de nácar y de mármol las pulseras.

- 346) That done, a dawck of smut to her airy ey, Annushka Lutetiavitch Pufflovah, and the lollipop cream to her lippleleens and the pick of the paintbox Hecho eso, una muesca de hollín en su ay río ey, Anuska Luteciavich Paflova, y la crema de lílipos a los líplinos a plicó y el estuche de pinturas
- 347) for her pommettes, from strawbirry para sus pómulas, desde el rojo reds to extra violates, and she sendred fresibirria hasta un plus de violacial, y her boudeloire maids to her Affluence, se los mandruvo a las fámulas del Ciliegia Grande, and Kirschie Real, burdeloira y a Su Afluencísima Siruela la Grande, y a Kirschi la Real,
- 348) the two chirsinas, with respecks las dos chírsinas, con respéculos de su from his missus, seepy and sewery, and doña, sudañuda y acloacada, y una a request might she passe of him for a solicitud para que ella pudiera darle un minnikin. passé al minikini.
- 349) A call to pay and light a taper, in Una visita por hacer y un pabil por Brie-on Arrosa, back in a sprizzling. aluzar, en la Bría de Arrosa, de regreso a un chisporrotal.
- 350) The cock striking mine, the stalls El gallo me las repica, los pesebres bridely sign, there's Zambosy waiting novialmente de pasquín: ¡si es Zambosí for Me! la que Me espera!
- 351) She said she wouldn't be half her Ella dijo que no estaría ni a media legua length away. de largor.
- 352) Then, then, as soon as the lump his Entonces, entonces, en cuanto el bulto back was turned, with the mealiebag de la espalda puso al revés, con la saca slang over her shulder, Anna Livia, postalhambra al humbro, Anna Livia, oysterface, forth of her bassein came. caradeostra, emergió de su basín.
- 353) Describe her! Hustle along, why ¡Describilla! Chulagártatela ya, ¿o es can't you? que no puedes?
- 354) Spitz on the iern while it's hot. I Escupítzala en la ierna cuando aún esté wouldn't miss her for irthing on nerthe. que arde. No me la perdería ni por irce ni por nerce.

355) Not for the lucre of lombra strait. Oceans of Gaud, I mosel hear that!	Ni por todo el lucre del estrecho de lombra. ¡Océanos de Gáudea, yo moselo escucha eso!
356) Ogowe presta! Leste, before Julia sees her!	¡Ógoue apriosa! ¡Léstala antes de que el Julia la vea!
357) Ishekarry and washemeshkad, the carishy karatimaney?	¿El Isikarí y el huasemescal, y lo carisisí del caratimani?
358) Whole lady fair? Duodecimoroon? Bon a ventura? Malagassy?	¿Toda bella la doncella? ¿Duodecichavón? ¿Bon a la ventura? ¿Málaga sí?
359) What had she on, the liddle oud oddity?	¿Pero qué llevaba puesto, la liddle antaña extraña?
360) How much did she scallop, harness and weights?	¿Cuánto ella por vieiras, arnés y pesas?
361) Here she is, Amnisty Ann! Call her calamity electrifies man.	¡Hela aquí, Amnis Tiana! Llámala calamidad electriza varón.

#### **Entrega décimo-quinta (14 en realidad).**

**Beacon, New York, 20 de octubre de 2014.** ¡Cómo vuela el aire! Menos mal que con noble paciencia de tanto en tanto Vilnews me recuerda que soy míster Wake, y me pide que despierte. Es octubre, en el Hudson desovan los nausgardos, un pez llorón que se divierte desnudándose las escamas ante los pescadores, que observan sus maniobras atónitos. Y en la guía Michelin celebran la invención de un postre llamado Reloj de Huesos, que es imperativo consumir a las 10:04 p. m. en punto, si no no surte el efecto deseado. ¿Cosas notables que contarte? Volví a ver a Doctorow, me recibió en la biblioteca de su casa. Tiene 83 años y conserva vivas la inteligencia y el humor. Mi editor, que está más loco que una cobra, está empeñado en que traduzca no los Alpes por los que transitan todos estos ríos que aquí vemos, sino el texto entero de Finnegans. ¿Lo haré? Sabe dios, entretanto ahí van unos cuantos helectrólitos de otoño.



362) No electress at all but old Moppa  
Necessity, angin mother of injons.

No te delectreses tantasí anoser por  
Moppal Necesidad, angiana madre de la  
indiada.

363) I'll tell you a test. But you must sit  
still.

Un test yo te arriaré. Pero has de  
asientarte incolumnal.

364) Will you hold your peace and  
listen well to what I am going to say  
now?

¿Me descauzarás el paz y oirás bien lo  
que aquí digo?

365) It might have been ten or twenty to  
one of the night of Allclose or the nexth  
of April when the flip of her hoogly

Bien pudiera haber sido la una menos  
diez o veinte de la noche Claustrotal o  
el enéximo de abril cuando el tris de su  
huglí

366) igloo flappered and out toetippit a  
bushman woman, the dearest little  
moma ever you saw,

el iglú dejó a merced de la lona  
aleteante de puntillizas una hembra  
bosquihombre, la más querida  
madrecita que jamás has podido ver

367) nodding around her, all smiles,  
with ems of embarras and aues to awe,  
between two ages, a judyqueen, not up  
to your elb.

y aquiesciendo en torno a sí, sonrisas  
por doquier, en el emes del embarrás y  
del aues haste el awe, entredós edades,  
una judirreina, no hasta tu elba.

368) Quick, look at her cute and saise  
her quirk for the bicker she lives the  
slicker she goes. Save us and tagus! No

Presto, mírala linda y sáisala raro que la  
riña por que vive se le va. ¡Salvas des y  
sea a destajo! ¿Ya no más?

more?

369) Werra where in ourthe did you ever pick a Lambay chop as big as a battering ram? Aye, you're right. I'm epte forgetting,

370) Like Liviam Liddle did Loveme Long. The linth of my hough, I say! She wore a ploughboy nailstudded clogs, a pair of ploughfields in themselves:

371) a sugarloaf hat with a gaudiquiviry peak and a ban of gorse for an arnoment and a hundred streamers dancing off it and a guildered pin to pierce it:

372) owlglassy bicycles boggled her eyes: and a fishnetzeveil for the sun not to spoil the wringklings of her hydeaspects:

373) potatorings boucled the loose laubes of her laudnarers: her nude cuba stockings were salmostpotspeckled:

374) she sported a galligo shimmy of hazevaipar tinto that never was fast till it ran in the washing:

375) stout stays, the rivals, lined her length: her bloodorange bockknickers, a two in one garment, showed natural nigger bidders, fancyfastened, free to undo:

376) her blackstripe tan joseph was

¿Huerras donde el huerze ni nunca has pillado chulechales en Lambai tamañas como carnarietes? Sí, es cierto, se me pasa por el epte.

Como Aliviam Liddle Quísome Longo. ¡El linzel de mi jaujal, voto a! Calzaba zuecos de arador claveteados, dos barbechos de por sí:

por sombrero un pan de azúcar con un pico del gaudiquivir y una cota de aliaga por arnomento y un centenar de serpentinatas al vuelo y una fíbula en guirnal con que horadarlo

bufónvítrea en bíciclos atónitos los ojos: y un velo de redezilla para hurtar al sol las arruguleyas:

mondapapas embucladas las laubas flojas de sus laudaretos: desnudas sus medias de cuba como lentejuelas al salmasodre:

lucía un gálligo contoneado de brúmido vaiparoso tinto que nunca fue veloz hasta descorrerse en plena colada:

recio se queda, los rivales alinearon su longuidez: los pololos sangrenaranja, dos prendas en una, dejaban ver al natural las fajas del níger, sutilbroche, anhelando desengarce:

su cinta de negro tan josé era pespunte

sequansewn and teddybearlined, with wavy rushgreen epaulettes and a leadown here and there of royal swansruff:

377) a brace of gaspers stuck in her hayrope garters: her civvy codroy coat with alpheubett buttons was boundaried round with a twobar tunnel belt:

378) a fourpenny bit in each pocketside weighed her safe from the blowaway windrush; she had a clothespeg tight astride on her joki's nose

379) and she kept on grinding a sommething quaint in her fiumy mouth and the rreke of the fluve of the tail of the gawan

380) of her snuffdrab siouler's skirt trailed ffifty odd Irish miles behind her lungarholes.

381) Hellsbells, I'm sorry I missed her! Sweet gumptyum and nobody fainted!

382) But in a whelk of her mouths?

383) Was her naze alight?

384) Everyone that saw her said the dowce little delia looked a bit queer.

de sequán y forrado de peluche, con sus charreteras orladas de verderraso y un enganche aquí y allá con golilla de cisnerreal:

un par de pitillos encajados en las ligas de fibra de heno: su abrigoete civil de bacalpana con botones de alfaubeta abrochados en redondo con un cinturón de doble túnel:

una moneda de cuatro peniques en cada bolsillo lateral la aseguraba resguardándola así del arrollaviento; tenía un perchado tieso en la nariz acaballada del yoquí

y ella venga a magrearlo en la rarez del sommetén en su boca fíumea y la rreca de la fluvia de la cola del gaubán

de su rapemate la falda del siular se arrastraba cincincuenta y pico de millas irlandesas en pos de sus buratos lungareños.

¡Por tañifiernos, pésame no haberla visto! ¡Dulce ríocoraje y nadie desfalleció!

¿Pero en un cuélcame de sus bocas?

¿Ella tenía aliviada la nasía?

Quisque la vio dejó dicho que la pequeña delia rocial tenía aspecto un algo enrareciente.

385) Lotsy trotsy, mind the poddle! Missus, be good and don't fol in the say!	¡Al troto y al galoto, ojo al charque! ¡Señorita sea buena y no yarre en el decir!
386) Fenny poor hex she must have charred. Kickhams a frumpier ever you saw!	¡En tu vida has visto a nadie más desgalichado que el tal Kickham! ¡Dulce ríocoraje y nadie desfalleció!
387) Making mush mullet's eyes at her boys dobelon.	A sus mozos les hacía ojitos en puré de besugo por doblanías.
388) And they crowned her their chariton queen, all the maids.	Y entre todas sus doncellas la coronaron reina orfeonal.
389) Of the may? You don't say! Well for her she couldn't see herself.	¿Del mayo? ¡No me digas! Menos mal que no lo pudo ver por sí.
390) I recknitz wharfore the darling murrayed her mirror.	Yo reconitzsco de lo más portuarial que la bienquerida murrayó su espejo.

### Entrega décimo-sexta (ALP 15)

#### Marlton Hotel, Manhattan, 17 de diciembre de 2014.

¿Y entonces? Pues que hace escasos días fui a ver por segunda vez a Lydia Davis. Entre una visita y otra intercambiamos muchos correos. Le pregunté qué libro lamentaba no haber terminado de leer, y me dijo que muchos, pero sobre todo el Quijote. Hablamos mucho de traducción. Su método, muy curioso, le permite prescindir de casi todos los apoyos, a veces hasta del diccionario. Traduce de varios idiomas. Ha traducido *Por el camino de Swann* y *Madame Bovary*, además de a Blanchot, Ponge, y ahora a A. L. Snijders, que escribe unos textículos brevísimos a los que se refiere como *zkv* de los que lleva completados unos dos mil. Ha escrito un ensayo comparando las frases de Proust con las de Hemingway. Dice que no segmenta las frases de Proust, como sí hace Gabastou con las mías. Proust no se puede traducir al inglés. Lo siento así. Cuando lo leo me parece que es otro escritor, sin la magia que sí le sabe dar Salinas en español. Cuando le pregunté: ¿Sabes qué me han propuesto traducir? respondió: *Finnegans Wake*. Extraño. Me siento desvalido esta vez. Más libre por una parte, por otra como un naufrago. Traduzco sin consultar nada más que los diccionarios de internet, sin saber si hay otras alusiones que no sean las de los ríos. Vosotros dos, E & E, siempre venís al

rescate: ¿Dónde está la siguiente entrega? A este ritmo desesperante, no sé cuándo acabaré. Siento que el texto es cada vez menos inglés, me refiero al original. Lo cual abre un abanico de posibilidades gigantesco, pero siempre con una brújula que obliga a imantarse hacia la objetividad. En la FIL tuve una discusión con Ehrenhaus y Gabastou. Gabastou estaba entre el público, igual que Garrigós, que traduce del rumano. Ehrenhaus y yo discrepábamos prácticamente en todo. Leyendo a Joyce pienso en Beckett, en cómo el que un tiempo fue discípulo supo deshacerse de los excesos verbales del maestro. Pero él entendió esto, él sí, desde el francés. ¿Creéis que algún día esto terminará?

**PS:** es muy interesante lo que me dices, pero sigo creyendo que sí es posible una traducción real de fw, no de todo, quizá, una traducción no arbitraria, quiero decir



Eduardo Lago en un café de Coruña.  
Diciembre 2013 (foto de Vilarinho)

391) She did? Mersey me! There was a koros of drouthdropping surfacemen, boomslanging and plugchewing, fruiteyeingand flowerfeeding,

¿Eso hizo? ¡Mersey de mí! Había un koros de guardavías sacasecos venga a jergavocinglarse y rapemascarse, y frutaojearse y flornutrirse

392) in contemplation of the fluctuation and the undification of her filimentation, lolling and leasing on North Lazers Waal

en contemplación de la fluctuación y la ondificación de su filimentación, venga a mustiar y alquitararse al Nor Laziente del Waal

393) all eelfare week by the Jukar's Yoick's and as soon as they saw her meander by that marritime way in her grasswinter's weeds

todo a precianguila semanal junto al Júkar del Yoiqué y nada más verla meandrear por el paso marrítmico en sus malayerbas hinviernales

394) and twigged who was under her archdeaconness bonnet, Avondale's fish and Clarence's poison, sedges an to aneber, Wit-upon-Crutches to Master Bates:

395) *Between our two southsates and the granite they're warming, or her face has been lifted, or Alp has doped!*

396) But what was the game in her mixed baggyrhatty? Just the tembo in her tumbo or pilipili of her pepperpot?

397) Saas and taas and specis bizaas. And where in thunder did she plunder?

398) Fore the battle of efter the ball? I want to get it frisk from the soorce. I aubette my bearb it's worth while poaching on!

399) Shake it up, do do! That's a good old son of a ditch! ¡I promise I'll make it worth your while! And I don't mean maybe.

400) Nor yet with a goodfor. Spey me pruth and I'll tale you true.

401) Well, arundgirond in a waveney lyne aringarouma she pattered and swung and sidled, dribbling her boulder through narrowa mosses,

402) the diliskydrear on our drier side and the vilde vetchvine agin us, curara here, careero there,

y ahí raspillé quién era la que lucía bajo el bonete de archidiácona, pez del Avondale y venénulo del Clarence, las garzas del aneber, el Ingenio con Muletas ante el Maestro Bates:

*¡Entrambos nuestros dos sudestazados y el granito que andan calentando o se ha estirado la jeta o Alp se ha dopado!*

¿Pero a qué jugaba con semejante batigorrilla? ¿Era sólo el tembo de su tumbo o el pilipili de su ajirinal?

Oseas y oteas y especí obizeas. ¿Y de dónde truenos ha saqueado ella todo esto?

¿Entes de la batalla o tres el baile? Quiero que se lo sacudille de reíz. ¡Me aubeto la bearba a que bien vale seguir el furtival!

¡Menéate, durudú que te dudú! ¡Si será un buen hijo de la gran grieta! ¡Prometo hacerte pasar un buen rato! Y no voy de quizá.

Ni aína con un cuadrabién. Espéime el pruz y a veras te cuento.

Mira, Arungirón a mí el lyn ni me wa ni me wiene al ringaruma ella fue quien chispeó y osciló y orilló, su canto rodado ariscando por los musgos del narova,

el engullalgar de nuestro más sequío lar y la viña asilvestral que nos anciana, aquí curare, acullá carriero,

- 403) not knowing which medway or weser to strike it, edereider, making chatahoochee all to her ain chichiu, sinsaber qué meduey o huéser saltará, eiderserá, chatacuchil a toda ella aun chichiú,
- 404) like Santa Claus at the cree of the pale and puny, nistling to hear from their tiny hearties, her arms encircling Isolabella, cual Santa Claus en el crial de pálido y alfeñí, nisperando por saber de sus tiernos corazoncines, ella sus brazos circundando Isolabella
- 405) then running with reconciled Romas and Reims, on like a lech to be off like a dart , then bathing dirty Hans´ spatters with spittle, para después correr con Romas y Reims reconciliadas, en vado del lechío y saltar luego como dardo, entonces lavándose las hanas sucias en salpique y escupil,
- 406) with a Christmas box apiece for aich and iveryone of her childer, the birthday gifts they dreamt they gabe her, the spoil she fleetly left at our door! y una cesta navideña por caletre para cada quis y cadaqué sin que falte un churumbelo, los regalos cumpleañoses que soñaron que ella les dadivaría, el despojo que raudí en la puerta nos dejó!
- 407) On the matt, by the pourch and inunder the cellar. The rivulets ran aflod to see, the glassaboys, the pollynooties. En la alfombra, junto al purche en lo más bajinundal del sótano. Los arroyuelos desbordándose a bríos por ver si los glasaboys polinotaban.
- 408) Out of the paunschaup on to the pyre. And they all about her, juvenile leads and ingenuinas, from the slime of their slums and artesaned wellings, Del montapié hasta la pira. Y todos en torno a ella, cabezillas juveniles e ingenuinas, desde el lodo de sus chabolas hasta los pozambrales de artesianía,
- 409) rickets and riots, like the Smyly boys, at their vicereine´s levee. raquíticos y al motín, como los Chicos del Smyly, en el muelle de la virreina.
- 410) Vivi, Vienne, little Annchen! Vielo Anna, high life! Sing us a sula, o susuria! Ausone si dulcis! ¡Vivi, Vienne, Annchen diminuto! ¡Anna en vielo, alta vida! ¡Cántanos una sula, o susuria! ¡Tan dulcísimo Ausona!
- 411) Hasn´t she tambre! Chipping her and rising a bit of chir or a jary every dive ¡Pues ella no tiene tambre! Hay que aristarla hasta que se eleve sobre el chir o

she'd neb in her culdee sacco of wabbash  
she raabbed

412) and reach out her maundy  
meerschaundize, poor souvenir as per  
ricorder and all for sore aringarung,  
stinkers and heelers,

413) laggards and primelads, her  
burzeborn sons and dribblederry  
daughters, a thousand and one of them,  
and wicker potluck for each of them.

414) For evil and ever. And kiks the  
buch. A tinker's bann and a barrow to  
boil his billy for Gipsy Lee;

415) a cartridge of cockaleekie soup for  
Chummy the Guardsman;

416) ) for sulky Pender's acid nephew  
deltoïd drops, curiously strong;

417) a cough and a rattle and wildrose  
cheeks for poor Piccolina Petite  
MacFarlane;

418) a jigsaw puzzle of needles and pins,  
and blankets and shins between them for  
Isabel, Jezabel and Llewellyn Mmarriage;

419) a brazen nose and pigiron mittens  
for Johnny Walker Beg; a papar flag of  
the saints and stripes for Kevineen  
O'Dea;

420) a puffpuff for Puff Craig and a  
nightingmarch hare for Techertim

en un ayar a cada hundida se enbuiría en  
su caldejón de sacco del huabás al  
raabado

y a su alcance dadivoso su meerschanzía,  
triste souvenir que para ricordar y todo por  
zaher el ring y el rung, quincallas y  
talonantes

rezagantes y mozalbetes, y sus hijos  
bruscogénitos y sus hijas galantrinas, mil  
y unos en total, y a cada tal un cotillón de  
mimbre.

Por los males de los siglos. Y chute al  
buche. Arandel de quincalla y carretilla  
para hervir el cazo del Zíngaro Lee;

un perolo porrusal de carderecho para  
Chummy el Guardaja;

para el ácido sobrino de Pender el mohín  
grageas en deltoide, curiosamente fuertes;

una tos y una sonaja y carrillos de  
colorete para la pobre Piccolina Petite  
MacFarlane;

un rompecabezas de agujas y alfileres, y  
mantas y carretes a repartir entre Isabel,  
Jezabel y el Martirmonio Llewellyn;

una napia altivia y mitones de fierrabrás  
para Juanandarín el Pedigüí; una bandera  
papar de los santos y cintas para Kevinín  
Odí;

un humaraje para Craig el Pufo y una  
liebre nocturcorriente para Tombiguí de

Tombigby;

Techertín;

### Entrega décimo-séptima (ALP 16)

En los umbrales del viaje a la Isla de Selkirk, 21 de diciembre de 2014.



V., te lo anuncié ayer. Me voy a las Islas de Juan Fernández. Zarpo el día de Navidad, jueves. No me atrevía a hacerlo, no sé bien por qué. Algo me retenía, será que pienso en la larga estela de ceniza que dejan los innumerables textos que allí han ido a morir, aunque en realidad lo que han hecho es lo contrario. *Wake*: Despertar. No te lo anuncié la otra madrugada, un tanto angustiado, porque sí. Necesito testigos espirituales, tú lo has sido otras veces, y esta vez el descenso es hasta el nadir. ¿Qué habrá en las islas? ¿A quién conoceré? Tomaré una lancha en Valparaíso. Tal vez fue el miedo lo que me hizo refugiarme ayer entre los diabólicos juegos verbales de ALP. ¿Sabes, V.? A medida que avanzo descubro que la posibilidad de ser objetivos en el proceso de traslación del texto es real. *Wake*, el vocablo arquitrabe, significa a la vez *velatorio* y *estela*, la que deja una



nave o un cuerpo celeste. En español es posible hacer frente al reto: *estela funeraria*. Es lo que voy a buscar a Selkirk: la estela que dejó una parte de las cenizas de *DFW*, que su amigo Jonathan Franzen llevó allí en una caja de cerillas, que le dio su viuda. FW: Foster Wallace. *Finnegans Wake*. De las cenizas

del *Phoenix* de Selkirk surgió *Robinson Crusoe*, la primera novela de la lengua inglesa. Franzen fue allí con un ejemplar. Hay muchos más libros y crónicas, aparte de la que escribió el propio Alexander Selkirk para *The Spectator*, que dio a DeFoe la idea de escribir la historia del naufrago: la estela alcanzaría a Coetzee, en su enigmática *Foe*. Y hay más. Franzen escribió su crónica de *Más Afuera* sin saber que Diane Souhami lo había contado todo ya en *Selkirk's Island*. Todo esto lo he contado en *Aurora Lee*, ahora tengo que ver lo que se quedó fuera de mi propio texto.

**P. S.** Por cierto, ayer me encontré por casualidad [este artículo](#) en la red. No lo había visto nunca, aunque incluyen opiniones mías.

421) waterleg and gumboots each for Bully Hayes and Hurricane Hartigan;	pie de caldera y botas de caucho a sendas para Hayes el Matón y Huracán Hártigan;
422) a prodigal heart and fatted calves for Buck Jones, the pride of Clonliffe;	un corazón pródigo y rodillales cólchidos para Buck Jones, el orgullo de Clonliffe;
423) a loaf of bread and a father's early aim for Val from Skibereen;	una hogaza de pan y un querer madrugador para Val de Esquiberín;
424) a jauntingcar for Larry Doolin, the Ballyclee jackeen;	un carricoche para Larry Dulín, el palurdo de Dublín;
425) a seasick trip on a government ship for Teague O'Flanagan;	un viaje con mareo en un barco del gobierno para Flánagan el pardillo;
426) a louse and trap for Jerry Coyle;	un atrapapiojos para Jerry Cólico;
427) slushmincepies for Andy Mackenzie;	empanadillas caldicarnias para Andy Mackenzie;
428) a hairclip and clackdish for Penceless Peter;	una horquilla guedejal y una escudilla limosnal para Pedro Simblanca;
429) that twelve sounds look for G. V. Brooke;	ese doce le irá bien al G. V. Brooke;
430) a drowned doll, to face downwards for modest Sister Anne Mortimer;	una muñeca ahogada, encarando haciabajo para la modesta Sor Ana Mórtimer;

431) altar falls for Blanchisse's bed;	caídas de altar para el lecho de Blanchisse;
432) Wildairs' breechettes for Magpeg Woppington;	pantaletas huildarinas para Magapega Woppington;
433) to Sue Dot a big eye; to Sam Dash a false step;	para Susi Pupilas un Ojogrande; para Sam Si Puedes un paso en falso;
434) snakes in clover, picked and scotched, and a vaticanned viper catcher's visa for Patsy Presbys;	culebras al clavo, sazoadas a presión, y una víbora a la vaticaña con licencia de trapa para Pachi Presvicio;
435) a reiz every morning for Standfast Dick and a drop every minute for Stumblestone Davy;	un mandariz cada mañana para el desarrecife lifial y una gota por minuto para David Tumbapiedras;
436) scruboak beads for beatified Bidy; two appletweed stools for Eva Mobbely;	cuentas de roblenano para Bidi Beatín; dos taburetes manzatatapizados para Eva Muéblida;
437) for Saara Philpot a jordan vale tearorne;	para Saara Filipota un jordinal del valle lacrimorne;
438) a pretty box of Pettyfib's Powder for Eileen Aruna to whiten her teeth and outflash Helen Arhone;	un lindo estuche de Polvo de Petirijilla para que Eilín de Aruna se blanquene los piños y le brillen más que a Elena de Arjona;
439) a whippingtop for Eddy Lawless;	un recortacuero para Eddy Sin Ley;
440) for Kitty Coleraine of Butterman's Lane a penny wise for her foolish pitcher;	para Kitty Colerina del Callejón de la Cuajada unos céntimos para su cántaro necio;
441) a putty shovel for Terry the Puckaun;	una pala de calafate para Terry el Púcán;
442) an apotamus mask for Promoter Dunne;	una máscara de apótamo para Dunne el Promotor;

443) a niester egg with a twicedated shell and a dynamight right for Pavl the Curate;	un huevo de ascuas con cáscara de doblefecha y un derecho a dinamitra para el Pope Pável;
444) a collera morbous for Mann in the Cloack;	un morbicollar para Mann el Cloacual;
445) a starr and girton for Draper and Deane;	astrante y jarritiara para el Sastre y el Deán;
446) for Will-of-the-Wisp and Barny-the-Bark two mangolds noble to sweeden their bitters;	para Fuego-Fatuo y Barny-el-Barniz dos remonoblachas para que se desamarguen la dulsuecia;
447) for Oliver Bound a way in his frey;	para Oliverio Buñual una estela de chanquete;
448) for Seumas, thought little, a crown he feels big;	para Jaimete pasaporcorto, una corona que le huelgue;
449) a tibertine's pile with a Congoswood cross on the back for Sunny Twimjim;	una pila tibertina con una cruz de Conbosque a la espalda para el Mellizo de Jimjolín;
450) a praises be and spare me days for Brian the Bravo;	una de lisonjas y quítame allá esos días para Brian el Bravo;

### **Entrega 18 (ALP 17).**

**Lafayette, NY. 19 de abril de 2015.**

Cuatro meses de parto?! Dices bien. Imposible resumir lo que ha habido entre medias. En Robinson Crusoe vi el cambio de año. En Valparaíso, la terraza ajedrezada del Hotel Brighton, donde recibiste el milenio, con Brodsky, entre otros. No se me olvidarán esas tabernas. El invierno más duro que recuerdo en Nueva York desde que llegué hace 27 años. Washington DC, suite Iberia, Kennedy Center: por un camino polvoriento la silueta de Don Quijote, que convertido en agrimensor, ve un Castillo que lo es, y no venta, como antes. Kosmopolis 2015, Barcelona: David Lynch saluda de lejos a la sombra de David Foster Wallace. Larga conversación contigo en el restaurante donde

tienes tu tertulia los domingos. Oporto, después, por una noche, y en Lisboa, paseando por Graça, me crucé con tu amigo Gonçalo Manuel Albuquerque Tavares, gran escritor. Mucho después, en el Marlton, larga conversación con Charles Simic... Todas esas peripecias me mantuvieron alejado del texto. En Barcelona, en el Hospital San Pau, unas cámaras filmaron a varios de la Orden. Como te dijo Pisón: “la Orden existe, aunque tú no lo sepas”. Me acaba de llegar de Buenos Aires la cuarta traducción al castellano del *Ulises*. No me he atrevido a abrirla aún. Tendré que hablar de ella en Buenos Aires, el 7 de julio. Antes hablaré del libro en Madrid y en Dublín, porque estaremos allí algunos caballeros, para gritar *Thalatta! Thalatta!* El año pasado no fue nadie. ¿Y tú, Plurabelle? ¿Qué tienes que decir? En esta entrega tan demorada me has indicado de manera más precisa el camino. Quiero estar más cerca de la lengua castellana, te he oído decir con claridad, y en eso te he obedecido. Este verano daré un curso en el Palacio de Campos, en Tapia de Casariego, Asturias. Hace unos días me enviaron el enlace del sitio web, aún en curso. Debajo de cada escritor hay una leyenda. La mía, sin que yo hubiera dado ninguna indicación decía, escuetamente: *Anna LivaPlurabelle*.



Hotel Brighton en Valparaíso



Gonçalo Tavares



Charles Simic



EV-M y E. Lago en un bar de Barcelona  
21 de marzo 2015

451) plenteplenty of pity with  
lubyashings of lust for Olona Lena  
Magdalena;

muchimucho de lástima con latigubrios  
de deseo para Olona Lena Magdalena;

452) for Camilla, Dromilla, Ludmilla,  
Mamilla, a buckett, a packett, a book and  
a pillow;

para Camila, Dromila, Ludmila, Mamila,  
un cubo, un paquete, un libro y una  
almohada;

453) for Nancy Shannon a Tuami brooch;

para Nancy del Shannon un broche de  
Tuamí;

- 454) for Dora Riparia Hopeandwater a cooling douche and a warmingpan; para Dora Riparía agua del Hope para una douche refrescante y una planchabrasa;
- 455) a pair of Blarney Braggs for Wally Meagher; un par de Blarneys Bragados para Huali Meagrí;
- 456) a hairpin slatepencil for Elsie Oram to scratch her toby, doing her best with her volgar fractions; una horquilla de lapizarrín para que Elsie Oram se rasque la toba, sacándole el mejor partido a sus volgares fracciones;
- 457) an old age pension for Betty Bellezza; una pensión de ancianidad para Betty Bellezza;
- 458) a bag of the blues for Funny Fitz; un costal de azuletes para Funny Fitz;
- 459) a *Missa pro Messa* for Taff de Taff; una *Missa pro Messa* para Taff de Taff;
- 460) Jill, the spoon of a girl, for Jack, the broth of a boy; Jill, la chica cuchara, para Jack, el chico caldo;
- 461) a Rogerson Crusoe's Friday fast for Caducus Angelus Rubiconstein; de Rogerson Crusoe un Viernes ayuno para Angelus Caducus Rubiconstein;
- 462) three hundred and sixtysix poplin tyne for revery warp in the weaver's woof for Victor Hugonot; tres cientos y sesentiseis popelines del tyneo estarcidos al huso de hilandera para Víctor Hugonote;
- 463) a stiff staded rake and good varians muck for Kate the Cleaner; un buen rastrillo tieso y varians porcín del bueno para Kate la Limpiatriz;
- 464) a hole in the ballad for Hosty; un hueco en la balada para Hostiz;
- 465) two dozen of cradles for J.F.X.P. Coppinger; dos docenas de cunas para J.F.X.P. Cópinger;
- 466) tenpounten on the pop for the daulphins born with five spoiled squibs for Infanta; diezlibrasdiez en el pum para los dólfinos nacidos con cinco maraveidiles malsobados para la Infanta;
- 467) a letter to last a lifetime for Maggi beyond by the ashpit; una carta que dure toda una vida para Maggi en el masallá del cenizueco;
- 468) the heftiest frozenmeat woman from la gélida carnal y más altiva mujer entre

Lusk to Livienbad for Felim the Ferry;	el Lusk y Livienbad para Felín del Ferry;
469) spas and speranza and symposium syrup for decayed and blind and gouty Gough;	spas y speranza y sirope de simposio para el maltrecho Gof ciego y gotoso;
470) a change of naves and joys of ills for Armoricus Tristram Amoor Saint Lawrence;	un trueque navial de gozos del Ill para Armórico Tristán y el Amur y el San Lorenzo;
471) a guillotine shirt for Reuben Redbreast and hempen suspendeats for Brennan on the Moor;	una camisola guillotina para Rubén Petirrojo y un cuelgasogas de cañamán para Brenán del Páramo;
472) a oakanknee for Conditor Sawyer and musquodoboits for Great Tropical Scott;	una rótula de roblenrodilla para Cónditor Sóller y el musquodoboits para el Gran Scott Tropical;
473) a C <sub>3</sub> for peduncle for Karmalite Kane;	un C <sub>3</sub> peduncaltío para Kein el Karmalita;
474) a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O'Shaun the Post;	un mapa sinsolado del mes, espada y sellos incluidos, para Shemus O'Shaun de la Posta;
475) a jackal with hide for Brown but Nolan;	un chacal con pellejo para Brown pero Nolan;
476) a stonecold shoulder for Donn Joe Vance;	un hombro piedrafría para Don José del Vance;
477) all lock and no stable for Honorbright Merreytrickx;	todo bucle y ni un establo para Brillonor Merretrizas;
478) a big drum for Billy Dunboyne;	un tambor a lo grande para Billy Dumbongos;
479) a guilty goldeny bellows, below me blow me, for Ida Ida;	un soplete culpable de dorandarte, y un sóplame ahí abajo, para Ida Ida;

**Cork / Limerick / Dublín**

**14, 15 y 16 de junio, *Bloomsday* 2015.**

¿Ordovico o Viricordio? Anna  
Livia está muy vivia, con dijes  
en los dedos de los pies,  
acompañada de su padre  
azotivo y un Pagano Católoco.

La entrega de hoy es espezial.



Empieza con *Todos somos Bloom*, texto que me ha hecho reflexionar mucho sobre la traducción como proceso. Han pasado muchas cosas desde la última entrega, amigo Will Mathews. Los días 6 y 7 de julio se celebra en Buenos Aires un encuentro de traducción en torno a Joyce. Entre otras cosas, se celebra el 70 aniversario de la primera versión castellana del texto, realizada por J. Salas Subirats en 1945. Los organizadores se han visto sorprendidos por la aparición de una nueva traducción, realizada por Marcelo Zabaloy, con la colaboración de Edgardo Russo (Cuenco de Plata, dimos cuenta de ello en la entrega anterior). Todavía no he tenido ocasión de examinar con cuidado el texto. Todo esto me ha llevado a una nueva lectura del *Ulises*. Cuando revisaba el texto de la conferencia que di en la BN, el editor de *FronteraD* me remitió un artículo académico sobre la última página del *Ulises*, con Borges de por medio, nada menos. *Todos somos Bloom* termina con los últimos compases del monólogo final de Molly, en versión mía. En la BN leí la versión de Zabaloy/Russo, pero algo no acababa de encajar, de modo que pensé en usar la versión de Salas Subirat para el artículo de *FronteraD*. Extrañamente, tampoco encajaba, así que decidí afrontar el problema por mi cuenta. Asumo los riesgos, aunque creo que ha pasado el tiempo de las traducciones personales, al menos con un texto así. Estamos ante un problema fascinante: ¿A qué idioma traducir el *Ulises*? ¿Al español de dónde? ¿De México, Colombia, Chile, Puerto Rico, Panamá? En mi opinión, el futuro de nuestro idioma se encuentra en Estados Unidos, que en 2050 será el país con mayor número de hispanohablantes, por encima de México. Desde hace tiempo, se está gestando allí un español resultante de absorber y amalgamar todas las variedades regionales de nuestro idioma que se hablan en el orbe. Fue esto lo que, en 1997, me llevó a aceptar la oferta de traducir *Drown*, el primer libro

de cuentos de Junot Díaz, proceso que expliqué de manera detallada en un ensayo titulado *Regreso al español*. El español (y no el castellano: *Spanish* no *Castilian*) que está ahora en trance de forjarse en Estados Unidos va muy por detrás de los hechos: las editoriales, las cadenas de radio y televisión, los periódicos, blogs y demás publicaciones digitales *necesitan* desesperadamente una lengua común que aún no existe y que se va fraguando poco a poco de manera inexorable. Cuando se difundió la traducción aparecida en Argentina de *How the García Girls Lost Their Accents*, de Julia Álvarez, los dominicanos pusieron el grito en el cielo: Nosotros no decimos *che*, clamaron. Cuando se tradujo en España *Drown* pasó tres cuartos de lo mismo. Mi traducción estaba destinada al mercado norteamericano, para el que hacía falta otro lenguaje. Fui a la República Dominicana a presentar el libro, y pese a las suspicacias iniciales, nadie se sublevó. El autor venía conmigo, y el texto había pasado varios filtros. El resultado final *no* era español dominicano, sino español de Estados Unidos con énfasis (moderado) en regionalismos dominicanos. Incluso dentro del mismo libro había que reflejar dos registros diferentes. El lenguaje de los cuentos que transcurren en la Isla es distinto del lenguaje de los que tienen como escenario Washington Heights o Nueva York. Esta era entonces la situación, y con el paso de los años, lejos de cambiar, se ha agudizado. Traslademos esto al *Ulises*. Hay que evitar a toda costa el recurso a soluciones tanto regionalistas como individualizadas. Lo que hay que hacer, creo, es llevar a cabo una traducción en equipo, integrada por especialistas que representen la veintena de variedades idiomáticas que se utilizan en el mundo hispanohablante.

Por lo que se refiere a la entrega de *Anna Livia Plurabelle* que os hago llegar aquí, es la última manifestación del Guadiana que es el texto (por el que fluyen todos los ríos del mundo). Hubo ya un hiato antes, al saltar de la entrega duodécima a la décimo-tercera, aunque eso no afectó a la numeración de las frases. Tampoco en este caso. Pero aunque la numeración continúe la de ALP 18 hay un salto que nos catapulta al segmento final de *Anna Livia Plurabelle*, con lo que se cierra todo el ciclo. Quedan varias páginas por medio, tres entregas quizá, o sea que se puede decir que hemos terminado. Hablé con el editor de Nórdica, a quien le habías comentado nuestro proyecto, y está encantado con la idea de sacar una edición de nuestra *Anna Livia*. Un editor un tanto tornadizo me ha hecho una oferta bastante sustanciosa por traducir *todo Finnegans Wake*. Por supuesto, no lo haré. Después de lo que he dicho antes a propósito del fin de la traducción individual, sería completamente absurdo acometer semejante

despropósito nada menos que con *Finnegans Wake*. Estamos ante un libro que pedía a gritos la invención de Internet. Ahora que disponemos de ello, todo es mucho más divertido. La criatura venial con la que llevamos ya un tiempo trabajando, es una gigantesca gamberrada sólo que va muy en serio.

Y sí, es Bloomsday, y no, no ha venido nadie de la Orden. Está muerta aunque no enterrada. No existe, aunque algunos siguen creyendo en ella, como tú, como nuestro inefable prologuista, que ni tiene textos que prologar ni, dada su condición de



inexpulsable, podrá jamás desentenderse de la Orden. Íbamos a venir tres, los mismos que hace dos años. Como hizo el año pasado, M. me dio a entender hasta el último momento que pasara lo que pasara él vendría, y así se lo hizo creer también a A.S., que estaba totalmente dispuesto a secundarlo. Cuando M. se rajó, A.S. canceló sin pensárselo dos veces, de modo que aquí me tienes solo. Quizás vea a J.S., aunque ha venido a Dublín por otros motivos (es miembro del jurado del IMPAC), pero no es seguro. Estaría bien echarse unas pintas al colete en Gravediggers, aunque no enterremos a nadie, ni siquiera a la Orden. Brindaríamos por Anna Livia, no question about it.

480) Ah, but she was the queer old  
skeowsha anyhow, Anna Livia,  
trinkettoes!

¡Ah, pero aun así la arcana buenamiga  
ella era, Anna Livia de los dijes  
en los dedos de los pies!

481) And sure he was the quare old buntz,  
too, Dear Dirty Dumpling, foostherfather  
of fingalls and dotthergills.

Y él seguro que, también, era arcanduz,  
Doblín de mis Suciastelas, padre azotivo  
que en el Fíngel halla agallas y chochea  
con sus hijas en el Gill.

- 482) Gammer and gaffer we're all their gangsters.      Compadre o comadre todos somos gángsters suyos.
- 483) Hadn't he seven dams to wive him?      ¿Acaso él no tenía siete hembrias con las que esposar?
- 484) And every crutch had his seven hues.      Y cada muchueta tenía sus siete matricas.
- 485) And every hue had a different cry.      Y cada matrica tenía un grito diferente.
- 486) Sudds for me and supper for you and the doctor's bill for Joe John.      Verdín para mí y sopar para ti y la minuta del doctor para Pepe Juan.
- 487) Befor! Bifur. He married his markets, cheap by foul, I know, like any Etrurian Catholic Heathen,      ¡Antia! Antifur. Casó sus mercados, baratos por bazof, lo sé, como un Pagano Católoco Etruscualquier,
- 488) in their pinky limony creamy birnies and their turkiss indienne mauves.      riopín riolín con su crema de bernín y sus besos a la turquesa y un indiano malvasí.
- 489) But at milkidmass who was the spouse?      ¿Pero a maslácticos nenés quién era el cónyugo?
- 490) Then all that was fair. Tys Elvenland Teems of times and happy returns.      Cada cosa después en su sazón. En un tys del Venalando Temes de veces da felicias.
- 491) The seim anew. Ordovico or viricordo.      El Seim crecido. Ordovico o viricordio.
- 492) Anna was, Livia is, Plurabelle's to be.      Ana fue, Livia es, Plurabella lo será.
- 493) Northmen's thing made southfolk place but howmulty plurators made eachone in person?      Nórdico conclave viril dio a los meridionales lugar pero ¿multicuántios pluradores cadacuál hecho en persona?
- 494) Latin me that, my trinity scholar, out of eure sanscreed into oure eryan!      ¡Latinájame ésa, escolerdo del trinity, traslada eure del sánsgrito a nuestreo gaelial!

495) <i>Hircus Civis Eblanensis!</i>	<i>Hircus Civis Eblanensis!</i>
496) He had buckgoat paps on him, soft ones, for orphans.	Le salieron mamilas machocabrias, blandas, para huérfanos.
497)Ho, Lord! Twins of his bosom. Lord save us! And ho! Hey?	¡Jo, Dios! Mellizos de su vientremacho. ¡Dios nos salve! ¡Jo y pé! ¡Oyequé!
498)What all men. Hot? His tittering daughters of. Whawk?	Qué los hombres todos. ¿Acaldo? Sus hijas risitándose de. ¿Queq?
499) Can´t hear with the waters of.	No alcanzo a escuchar las aguas del.
500) The chittering waters of. Flittering bats, fieldmice bawk talk.	Las gorjeantes aguas del. Murciélagos titiritando, ratones de campo contando guarradías.
501) Ho! Are you not home alone? What Thom Malone?	¡Joé! ¿Que no estás Casasolo? ¿Qué Tomás Solo?
502) Can´t hear with bawk of bats, all thim liffeying waters of.	Con tanta cháchara murciélagos no oigo, todo atal lifeando aguas del.
503) Ho, talk save us! My foos won´t moos.	¡Jo, habla salva nos! Ni fus ni mus.
504) I feel as old as yonder elm.	Me siento más viejo queese olmo.
505) A tale told of Shaun or Shem?	¿Un cuento que habla de Shaun o de Shem?
506) All Livia´s daughters. Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls.	Todasesos hijashijos de Livia. Oscuros halcones nos escuchan. ¡Noche! ¡Noche! Mi cabeza rae al far.
507) I feel as heavy as yonder stone. Tell me of John or Shaun?	Siento que mi peso es más que el de esa piedra allende. ¿Háblame de John o Shaun?
508) Who were Shem and Shaun the living sons or daughters of?	¿Y Shem y Shaun de quién eran hijos o hijas vivos?

509) Night now! Tall me, tell me, tell me, elm! Night night!	¡Noche ya! ¡Alta a mí, y dime, y dime, olmo! ¡Noche Noche!
510) Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!	Talacuéntame de tallo o piedra. Junto a las aguas riberrías del, acacullando aguas del. ¡Noche!

**Vigésima entrega.**

**Brooklyn, New York, 18 de octubre de 2015.**

**BUSTER KEATON:** Anna fue, Livia es, Plurabelle será.

**SAMUEL BECKETT:** Desde luego, la que has armado.

**BUSTER KEATON:** Yo no fui, estaba cambiándole los ojos al pez cuando me di cuenta de que el escriba se había liado. Me llamó por teléfono ayer para decírmelo.

**SAMUEL BECKETT:** Pero si estamos muertos. Aquí no hay teléfono.

**BUSTER KEATON:** Es una manera de hablar.

**SAMUEL BECKETT:** Pero por qué has hecho esos cambios, Keaton. ¿Te parecía que el texto no era lo bastante complicado?

**BUSTER KEATON:** No fui yo. Unos magos derramaron una pócima empozoñada en el manuscrito y desaparecieron siete fragmentos. El escriba no se dio cuenta y siguió trabajando con el texto como si fuera un todo continuo. Pero ya he conseguido entender lo que pasó. Tuve que llamar a un familiar de Leopold Bloom, un tal Harold. Es filóloga. Aquí llega. Pasa, pasa, Harold, te presento a Samuel Beckett.

**HAROLD BLOOM:** Encantado, señor Beckett. Le felicito de todo corazón por sus diabluras. Me encantó “Nuestra exagminación en torno a la factificación para la incaminación de Obra en Curso.” Fue la primera exégesis seria de un fragmento de FW.

**SAMUEL BECKETT:** Gracias. Fue una labor colectiva...

**BUSTER KEATON:** No me habías dicho nada, Sam. Me gusta mucho el título, ¿por qué no hacemos un film?

**SAMUEL BECKETT:** ... Participaron conmigo Marcel Brion, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Victor Llona, Robert McAlmon, Thomas McGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert Sage y William Carlos Williams, el poeta.

**BUSTER KEATON:** Demasiados actores, pero siempre pueden hacer de extras.

**SAMUEL BECKETT:** También había una carta de protesta.

**BUSTER KEATON:** ¿Ah, sí? ¿De quién?

**SAMUEL BECKETT:** De G.V.L. Slingsby y Vladimir Dixon. Se publicó en 1929, cuando Jim estaba metido en el texto hasta el colodrillo.

**BUSTER KEATON:** Bueno, el caso es que en vista del desconcierto textual he llamado a míster Bloom para que deshaga el entuerto.

**SAMUEL BECKETT:** Y, dígame, señor Bloom, si no es mucho preguntar, ¿cuál es su relación con Leopold?

**HAROLD BLOOM:** Era mi tío-abuelo por parte de madre.

**BUSTER KEATON:** Dejaos de cotilleos. Si queréis envío la entrega y luego el amigo Harold nos puede explicar qué es lo que le hicieron exactamente los nigromantes al texto del escriba.

**HAROLD BLOOM:** Por mí bien.

**SAMUEL BECKETT:** Entonces, adelante.

**HAROLD BLOOM:** Mientras tanto voy a estudiar los cartapacios. Buen lío tenéis aquí, la verdad.

521) and a hushaby rocker, y un mececunas, Elletrouvetout, para  
Elletrouvetout, for Who-is-silvier – ¿Quién-es-másilvia –Dónde-staël?;  
Where-is-he?;

522) whatever you like to swilly to lo que a ti seteponga, soplatragos, una  
swash, Yuinness or Yennessy, Laagen or Guinness del Yin o un brandy del yang, o  
Niger, una Láguer del Níguer,

523) for Festus King and Roaring Peter a Rey Festo Pedro Rugidor y al Chapo  
and Frisky Shorty and Treacle Tom Vivales y a Tom el Melifluo

524) and O. B. Behan and Sully the Thug y a Obejan y a Mancilla el Truhán y al  
and Master Magrath and Peter Cloran Maestro y Mar Gargarita y a Pedro el  
Clorán

525) and O'Delawarr Rossa and Nerone y a O Delawar de la Rosa y a Nerón Mac  
MacPacem and whoever you chance to Enpaz y a quienquier que aldabas toque  
meet knocking around; por doquier;

526) and a pig's bladder balloon for y un balón de vejiga de cerdo para Selina  
Selina Susquehanna Stakelum. Susquehanna Estaquelún.

527) But what did she give to Pruda Ward and Katty Kanel and Peggy Quilty	¿Pero al final ella qué le dio a su Prudaguarda y a Katty Canela y a Peggy Quetal
528) and Briery Brosna and Teasy Kieran and Ena Lappin and Muriel Maassy and Zusan Camac	y a Brieria del Brosna y a Calienta Quiernas y a Ena Lapín y a Muriel Masasí y a Zusan Camac
529) and Melissa Bradogue and Flora Ferns and Fauna Fox-Good-man	Bradogue y a Flora Helechal y a Fauna Zorruna-Buen-varón
530) and Grettina Greaney and Penelope Inglesante and Lezba	y a Gretnagrín de Escocia y a Lezba la Inglesante
531) Licking like Leytha Liane and Roxana Rohan with Simpatica Sohan	Lamiendo como Letea a Liana y a Roxana la Roana con Verynice del Sohan
532) and Una Bina Laterza and Trina La Mesme and Philomena O'Farrell	y a Una Bina Laterza y a Trina La Mesme y a Filomena del Farril
533) and Irmak Elly and Josephine Foyle and Snakeshead Lily and Fountainoy Laura	y a Irmak la Eli y a Josefina la Foila y a Lily Cabeza de Serpiente y a Fontanalaura
534) and Marie Xavier Agnes Daisy Frances de Sales Macleay?	y a Marie Xavier Agnes Margarita Francisca de Sales Macaley?
535) She gave them ilcka madre's daughter a moonflower and a bloodvein:	Pues a todas les dio por hija de su mother a cadaqué una flordeluna y una vid de sangre:
536) but the grapes that ripe before reason to them that devide the vinedress.	pero las uvas que maduran sin entrar en razón allá las cerciene el podaviñas.
537) So on Izzy, her shame-maid, love shone befond her tears as from Shem, her penmight, life past befoul his prime.	Y así siguió la Izzy, su criada vergonzal, y el amor fulgió prendado de sus lágrimas como si fueran de Shem, y con la fuerza de su pluma, salaz se le fue la flor de la edad.

**BUSTER BECKETT:** Bueno, pues ahora, míster Bloom, explique a los lectores lo que ha pasado.

**HAROLD BLOOM:** Al escriba le falta un tornillo, de eso no cabe la menor duda. Lo simplificaré al máximo. He estudiado con atención el texto y veo que al final constará de un total de 22 fragmentos. Con los doce primeros no hubo ningún problema. A cada fragmento le corresponde su entrega con la misma numeración.

**BUSTER BECKETT:** ¿Y qué pasa después?

**HAROLD BLOOM:** Que los hechiceros derramaron un bálsamo tóxico en el manuscrito y el escriba no se percató. Eso fue.

**BUSTER BECKETT:** Ah... Por cierto, que los magos nigromantes también nos han desordenado los apellidos. Yo ya no sé muy bien quién soy.

**SAMUEL KEATON:** Lo importante es que el filóglota haya desenredado la madeja textual.

**HAROLD BECKETT:** Creo que ya lo tengo. Os he hecho un diagrama.

**SAMUEL BLOOM:** Buster, ¿me haces el favor de enderezar los nombres? Así no hay quien se entere.

**BUSTER KEATON:** Está bien, pero no veo la necesidad de ponerse tan serios. A fin de cuentas, eso de la identidad es algo ilusorio.

**SAMUEL BECKETT:** Antes de que Buster me vuelva a cambiar el nombre. ¿Falta mucho?

[VOZ EN OFF 1: Tras ALP 20 seguirá un largo interludio narrativo.]

**HAROLD BLOOM:** ¿Quién hay ahí? ¿Quién ha dicho eso?

**SAMUEL BECKETT:** Debe de ser el escribano.

[VOZ EN OFF 2: Yo mantendría "lo desorden" en el libro; eso lo haría más singular, más distinguible.]

**BUSTER BECKETT:** ¿Quién ha dicho eso? ¿De quién es esa otra voz?

**HAROLD KEATON:** Es Vilnius, lo conozco como a la palma de mi pie.

**SAMUEL BLOOM:** ¿Pero de qué libro hablan? ¿Qué es eso de "lo desorden"? Buster, devuélvenos los nombres, deja de enredar.

**BUSTER KEATON:** Pero si ya hemos acabado. Sólo hace falta que nos muestre el dichoso diagrama, si es verdad que lo tiene.

**SAMUEL BECKETT:** Leopold, por favor, muéstranos el diagrama antes de que este

desdichado acabe con nosotros. ¡Y tú no le cambies el nombre!

**BUSTER KEATON:** Si se lo has cambiado tú. No se llama Leopold. Ese es su tío abuelo, y vive en otra novela.

**HAROLD BLOOM:** Calma, caballeros. Calma. No hay que sulfurarse por algo así. La cosa queda como sigue:

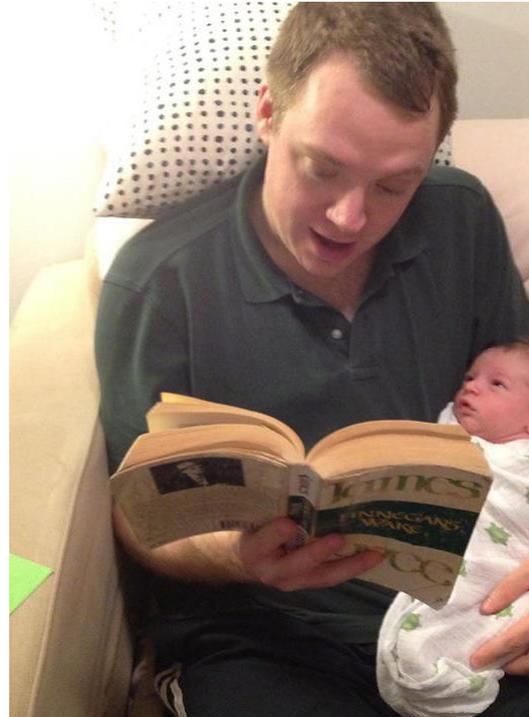
#### MAPA DE DISCREPANCIAS

Entregas enviadas a Vilnius	Segmento (* )
Las entregas 1 (5 de marzo de 2013) a 12 (16 de junio de 2014) en (ALP 1-orden. 12)	1-12
Décimo-tercera entrega, 26 de julio de 2014, Washington Square. (ALP Fragmento 20 de ALP. 13)	20
Entrega décimo-cuarta (13). Nueva York, 26 de agosto de 2014. (ALP 14)	13
Entrega décimo-quinta (14 en realidad). Beacon, New York, 20 de (ALP octubre de 2014. 15)	14
Entrega décimo-sexta (ALP 15). Marlton Hotel, Manhattan, 17 de (ALP diciembre de 2014. 16)	15
Entrega décimo-séptima (ALP 16). En los umbrales del viaje a la (ALP Isla de Selkirk, 21 de diciembre de 2014. 17)	16
Entrega 18 (ALP 17). Lafayette, NY. 19 de abril de 2015. (ALP 18)	17
Décimo-novena entrega. Cork / Limerick / Dublín, 14, 15 y 16 de (ALP junio, <i>Bloomsday</i> 2015. 19)	22
Vigésima entrega. Brooklyn, New York, 18 de octubre de 2015. (ALP 20)	18
Vigésimo-primer entrega. SIN TRADUCIR. (ALP 21)	19
[Décimo-tercera entrega, 26 de julio de 2014, Washington Square. (ALP Fragmento 20 de ALP. 13)	20]
Vigésimo-segunda entrega. SIN TRADUCIR. (ALP 22)	21

(\*) Segmento equivalente en el texto completo

**Vigesimoprimera entrega.  
Hotel Marlton, Manhattan, 31 de  
diciembre de 2015.**

Llega ésta, la penúltima entrega de *Anna Livia Plurabelle*, al filo del año que se acaba. Por estas fechas, en 2014, me encontraba en la isla de Más a Tierra, en el Archipiélago de Juan Fernández, adonde espero regresar pronto, esta vez con idea de llegar a la remota Isla de Más Afuera (Alejandro Selkirk), que queda a doce horas de la Bahía de Cumberland (Isla Robinson Crusoe) en lancha. En cuanto a *Anna Livia Plurabelle*, me entristece estar tan cerca del final, a punto de cerrar un largo ciclo durante el cual he podido escuchar el rumor de todos los ríos del mundo, concentrados en unos pocos centenares de frases. Es lo que quería: celebrar una fiesta fluvial de palabras. Traducir el texto completo de *Finnegans Wake*, como se empeñaba en que hiciera mi editor, hubiera sido un completo despropósito, al menos para mí. Quien sí lo ha hecho es Marcelo Zabaloy,



Un caso alarmante. Judd Staley, de la  
Finnegans Wake Society  
of New York, con su bebé el día en que  
éste nació.

En sí fue un encuentro grato, con gente amable y erudita, aunque en más de una ocasión se planteó como un partido de fútbol entre España y Argentina, cuyas selecciones estaban de momento empatadas a dos traducciones. (Por parte argentina las de

traductor de la cuarta versión al castellano del *Ulises*, publicada por *Cuenca de Plata* el pasado mes de abril. Hace unos meses Zabaloy me escribió anunciándome que esta misma editorial publicará su traducción de *Finnegans Wake* en junio de 2016. La historia tiene un prólogo inquietante. El pasado mes de julio me invitaron a participar en unas jornadas dedicadas a conmemorar el 70 aniversario de la aparición de la primera traducción del *Ulises* al castellano, que hizo Salas Subirat. El encuentro tuvo lugar en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. La coincidencia con la publicación de una nueva traducción del *Ulises* al argentino tuvo consecuencias inesperadas para mí. Al igual que Salas Subirat, Zabaloy es un *outsider* del establishment literario. A primeros de julio, estando yo en Uruguay, el editor de *Cuenca de Plata*, Edgardo Russo, que tuvo un papel muy activo en el proceso de traducción de *Ulises*, me convocó a una reunión con él y Zabaloy en la sede de su editorial. En el correo que me envió me decía que tenía algo muy importante que proponerme. La víspera del viaje le confirmé la cita. Horas después, no había recibido respuesta suya, cosa que me extrañó un tanto. Por la noche le escribí un segundo email, que tampoco contestó. Por la mañana, momentos antes de salir del hotel, envié un tercer correo, confirmando la hora de mi llegada. Aunque al parecer no tiene la magia

los *outsiders* Salas Subirat y Zabaloy; por parte española, las de dos *insiders*: el poeta Valverde y el tándem académico Venegas/Tortosa). La totalidad de los ponentes eran argentinos, con la salvedad de un joven profesor irlandés, Barry McCrea, y yo. Los ponentes del primer día pusieron mucho énfasis en ensalzar la traducción de Salas Subirat, a cuyos méritos se sumaba el logro que era la versión de Zabaloy. Para mí, lo más destacado era al marcado localismo de los cuatro intentos. Los andalucismos de Tortosa (“de Anna Livia cuéntamelo tó”) o de Valverde eran comparables a las secciones en lunfardo de las versiones argentinas. Debido a que vivo en Estados Unidos, un lugar donde se está forjando una nueva variedad de español resultante de amalgamar distintas jergas nacionales del mundo hispánico, comprendí que carece por completo de sentido verter el texto de Joyce a ninguna variedad nacional del castellano. Además, vi con claridad que un trabajo así no se debe dejar en manos de supuestos expertos (léase *insiders*, se trate de eruditos o de creadores); tampoco se puede dejar algo de tanta envergadura en manos de aventureros quijotescos como Salas Subirat o Zabaloy. Uno de los descubrimientos

que tuvo antaño, cuando era posible salir a cubierta de los barcos, el viaje entre Montevideo y Buenos Aires en buquebús por el Río de la Plata sigue siendo una experiencia mágica, realzada aquella mañana por una niebla que acentuaba el misterio del trayecto. A bordo no había libre acceso a internet, de modo que poco después de zarpar adquirí una clave temporal. Nada más activarla me llegó un correo de Marcelo Zabaloy que decía escuetamente: “Estimado Eduardo Lago, lamento comunicarle Edgardo Russo falleció repentinamente en su despacho anoche. No soy capaz de decir nada más”. Esa misma tarde me reuní con Zabaloy y el organizador del encuentro dedicado a Joyce, quien tomó la decisión de dedicarle las jornadas a Russo, en un café de Palermo-Soho. Zabaloy puso un empeño extraordinario en que fuera a cenar a casa de su hijo al día siguiente. Cuando llegué me llevó directamente a su despacho, donde había un ordenador encendido con el texto de la traducción francesa de *Finnegans Wake* y el manuscrito de la versión castellana que había hecho él mismo, abierto por la primera página, junto a un ejemplar del original inglés desvencijado. Encima de la mesa había lápices, bolígrafos y rotuladores de varios colores. Sin preámbulos, Zabaloy empezó a hacerme preguntas acerca de la posible traducción de ciertos vocablos, empezando por el que

que hice durante las jornadas de la Biblioteca Nacional es que la traducción de Salas Subirat había caducado. El hallazgo lo efectué aplicándole lo que cabe llamar “la prueba de Combray”, consistente en leer la evocación que hace Proust de aquel lugar en la traducción de Pedro Salinas. Sustituyendo el fragmento de Proust / Salinas por la bellísima descripción del atardecer en la Bahía de Dublín que abre el Capítulo V del *Ulises* comprobé que en tanto que el texto de Salinas sostiene de manera admirable el embate del original proustiano, la traducción que hace Salas Subirat del texto de Joyce se desmorona al contrastarlo con el texto de Joyce. Más que un detalle, se trata de un síntoma. Hacía falta, sí, una traducción nueva del *Ulises*, pero el trabajo de Zabaloy resuelve sólo en parte el problema. No porque no sea una buena traducción, que lo es, sino porque sólo tiene validez en una pequeña provincia del idioma. Como las que la antecedieron, no alcanza una dimensión de universalidad. (Esto es perfectamente legítimo decirlo a propósito de una traducción, no así de un original; la lengua argentina de Cortázar o Saer, pongamos por caso, cumple el requisito de validez universal por tratarse de un texto original; lo

inaugura el texto, *riverrun*. Fue una noche dadaísta, que me dejó pensativo. Comprendí que carece por completo de sentido que nadie acometa de manera individual la labor de traducir textos como *Finnegans Wake* o *Ulises*. Las jornadas de la Biblioteca Nacional reforzaron aquella convicción.



Bahía de Dublín

mismo cabe decir de cualquier texto literario de calidad gestado en cualquier otra región de la lengua común). Ello me llevó a proponer al Instituto Caro y Cuervo un proyecto de traducción panhispánica del *Ulises*, en la que se sustituiría la figura del traductor individual por equipos de jóvenes que se ocuparían de trasladar el texto a las distintas variedades nacionales del mapa hispanohablante. Se trata de un proyecto demasiado complejo para describirlo aquí. Lo importante es que ha sido aceptado por la dirección del Caro y Cuervo y se pondrá en marcha a principios de 2016. Todo esto, no hace falta decirlo, lo previó Joyce en su momento, de manera gozosa. Traducir *Finnegans Wake*, ¿no? Hay momentos extraordinariamente difíciles como *Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo fu fñ. Ho! Ho! Senior ga dito: Faciasi Hidamo! Hidamo se ga facessr. Ha! Ha!* Sólo las interjecciones plantean un reto insoluble (hay que traducirlas... Bueno, también hay que incorporar los signos de exclamación que apuntan hacia arriba.). Nada más, salvo desear a los fanáticos del texto, como desearle al hijo de Judd Staley, miembro de la *Finnegans Society* of New York, un feliz 2016.

- 538) My colonial, wardha bagful! A bakereen's dusind with tithe tillies to boot.      ¡Mi colonial, el wardha a espuestas! Una trecena al horno dusindio con diezmo de aguinaldo por demás.
- 539) That's what you may call a tale of a tub! And Hibernonian market!      ¡Eso es lo que bien puede llamarse el cuento de una barrica! ¡Y mercado hibernonial!
- 540) All that and more under one crinoline envelope if you dare to break the porkbarrel seal.      Todo eso y más bajo una envoltura de miriñaque si te atreves a descerrajar el barril del pernil.
- 541) No wonder they'd run from her pison plague.      Se entiende que huyeran de la plaga del pisón.
- 542) Throw us your hudson soap for the honour of Clane!      ¡Tu jabón del hudson lánzanos por el honor del Clan!
- 543) The wee taste the water left. I'll raft it back, first thing in the marne.      El exiguo sabor que dejó el agua. En balsa volveré en cuanto amarnezca.
- 544) Merced mulde! Ay, and don't forget the reckitts I lohaned you.      ¡Mulde Merced! Puesí, y no te olvides los réquitos que te lujané.
- 545) You've all the swirls your side of the current.      ¡Tienes todos los remolinos a tu lado del correlrío!
- 546) Well, am I to blame for that if I have?      Bueno, ¿y yo qué culpa tengo de tenerlos?
- 547) Who said you're to blame for that if you have?      ¿Quién dijo que tengas culpa dello si los tienes!
- 548) You're a bit on the sharp side. I'm on the wide.      Tú estás un tanto hacia el costado agudo. Yo estoy en el obtuso.
- 549) Only snuffers' cornets drifts my way that the cracka dvine chucks out of his cassock,      Solo cucuruchos apagavelas soplan hacia mí cuando el clérigo chalupa se saca la manga de la sotana,
- 550) with her estheryear marsh narcissus      con su narciso de las ciénagas esterañas

to make him recant his vanitty fair.

para hacer que se retracte de la feria de sus vainidades.

551) Foul strips of his chinook's bible I do be reading, dodwell disgusted but chickled

Tiras sucias de su biblia chinook me estoy leyendo, dodobien repugnado pero al tramuz

552) with chuckles at the tittles is drawn on the tattle page.

de risa ahogada entre tildres dibujados en la portabla.

553) *Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo fu fñ. Ho! Ho!*

*Senior ga dito: Faciasi Omo! E omo fu fñ. ¡Jo! ¡Jo!*

554) *Senior ga dito: Faciasi Hidamo! Hidamo se ga facessr. Ha! Ha!*

*Senior ga dito: Faciasi Hidamo! Hidamo se ga facessr. ¡Ja! ¡Ja!*

555) *And Die Windermere Dichter and Lefanu (Sheridan's) old House by the Coachyard*

*Y Die Windermere Dichter y la vieja Casa de la Cochera de Sheridan (Lefanu)*

556) *and Mill (J.) On Woman with Ditto on the Floss.*

*Y En torno a la mujer, de (J.) Molino con el Ídem del Floss.*

557) *Ja, a swamp for Altmuehler and a stone for his flossies!*

*¡Ja, una ciénaga para Altmuehler y una piedra para sus molientes!*

558) *I know how racy they move his wheel.*

*Sé con cuánto brío le mueven la rueda.*

559) *My hands are blawcauld between isker and suda like that piece of pattern chayney there,*

*Las manos tengo blaugélicas entre el ísker y el suda como la esmerada porcelaida que yace*

560) *lying below. Or where is it? Lying beside the sedge I saw it.*

*ahí abajo. ¿O dónde diantre? Tirada entre las juncias la vi.*

561) *Hoangho, my sorrow, I've lost it! Aimihi! With that turbary water who could see?*

*¡Huang he de mi tristeza, la he perdido! ¡Ay de mihi! Con agua tan de turba quién la iba a ver!*

562) *So near and yet so far! But O, gihon! I lovat a gabber.*

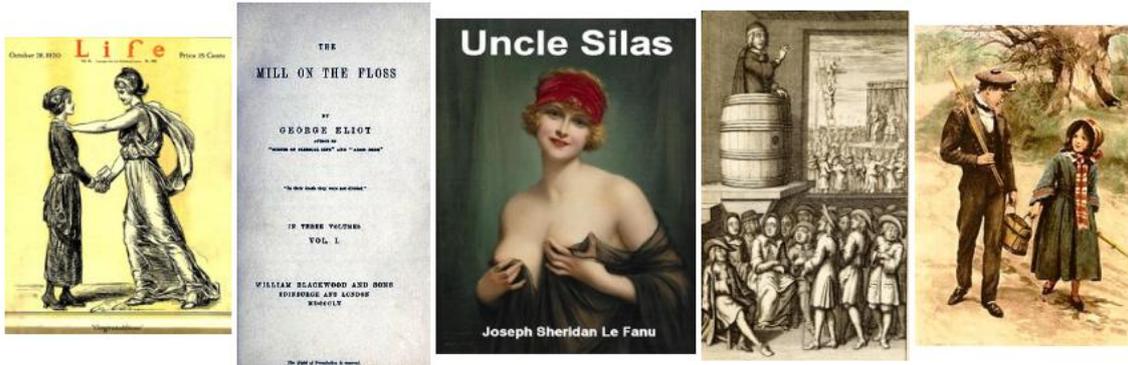
*¡Tan cerca y aun así tan alejada! ¡Mas oh, Gihón! Yo al lovato mendaz.*

563) I could listen to maure and moravar again.

Yo escuchar podría de nuevo al maure y al moravar.

564) Regn onder river. Flies do your float. Thick is the life for mere.

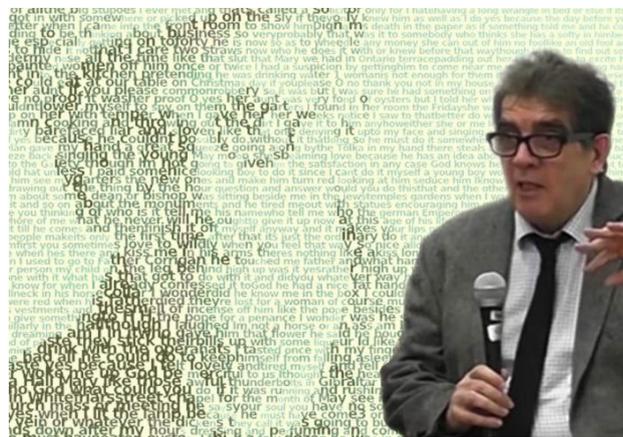
Regen ríabajo. Dípteros te la flotan. Densa es la vida en el remanso



Vigesimalsegunda entrega (última).

Bogotá, 12 de febrero de 2016.

La traducción de Anna Livia Plurabelle que aquí se presenta consta de 601 frases. En ellas cabe el mundo con todos sus ríos, y sí, queridos Elena y Enrique, hemos terminado: de manera tortuosa, entre rápidos, remansos, meandros y súbitos saltos y caídas, como corresponde a un texto fluvial. ¿Qué va a ser de nosotros sin ti, O, Anna Livia, de quien al final hemos llegado a saber algo? No todo, con Joyce, por fortuna, eso no es posible. Ya señalé hace algún tiempo que el original por el que me guiaba inicialmente escondía un enorme



Entrevista a Eduardo Lago sobre la traducción del "Ulises".

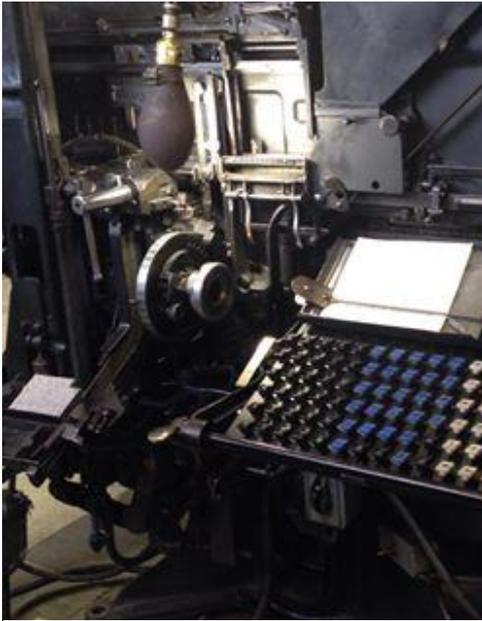
La idea entraña varios componentes a la contra de usos académicos: se rechaza de plano la figura del traductor individual. Se descarta con énfasis la participación de escritores profesionales, así como de expertos en traducción. Se feminiza el lenguaje, incorporando el mayor número de traductoras posibles a los equipos, por una razón tan

hueco, una trampa deliberadamente puesta allí por unos sabios maléficos, mágicos prodigiosos de la lengua en negativo, eruditos. Tardé en percatarme de ello, y cuando lo hice, por fortuna era tarde. En su infinita elasticidad, que hace de la lengua un ser líquido, Anna Livia había emprendido un viaje distinto por su cuenta. Ahora que sólo restaba la última entrega que aquí os hago llegar, como dices tú bien, Vilnius, el curso imprevisto seguido por el texto desde hace años y medio, un curso distinto al marcado por Joyce, realza la incertidumbre del periplo, la belleza enigmática del viaje verbal. Hemos terminado, sí. Ha sido un tránsito que no volverá a repetirse, pero que quedará. Es de justicia poética que se termine en Bogotá, porque aquí se acaba de lanzar un nuevo proyecto joyceano en el que me veo implicado. La historia tiene varias etapas: la Biblioteca Nacional de Madrid, donde dicté la conferencia que sirvió de base a mi recorrido por el texto del *Ulises*. La aparición de una nueva traducción del texto, que costó la vida a su editor. La Biblioteca Nacional de Buenos Aires, donde comprendí que algo no encajaba, y donde, de

sencilla como que la estructura interna del español es marcadamente masculina. Se procurará que en la medida de lo posible los equipos de traducción los integre gente muy joven, en contacto umbilical aún con la lengua, que se sirve de ellos como instrumentos fieles, y no al revés. Es un viaje al futuro que hunde las raíces en la poesía del pasado. Se trata de un proyecto anti-elitista, profundamente democrático, que busca poner en contacto de manera fértil la veintena de maneras que hay de usar el español en carne viva, y que obedece a un principio elemental: los fenómenos de la lengua los ha regido siempre el pueblo llano, aquel incluso que no sabía leer, como los cabreros que se sientan a escuchar historias escritas en el Quijote, como los cigarreros y cigarreras que escuchaban el texto de Cervantes mientras liaban hojas de tabaco en las factorías de Cuba o Puerto Rico. De gente así, más que de los escritores, es la lengua. Joyce lo sabía y se pasó la vida tratando de olvidar que lo era, a fin de atraparla: no es otra cosa la historia múltiple y acuática de Anna Livia Plurabelle. Gente como Anna Livia y las lavanderas del Liffey son quienes hacen la lengua y la deshacen. Así es cómo se acabó con el latín, dando lugar al milagro del nacimiento de las lenguas romance. Así es como todas las maneras de hablar español se funden y confunden hoy en Estados Unidos, donde se está gestando una nueva variedad nacional de español: el español de Estados Unidos. Estas

manera neblinosa concebí el embrión de un proyecto sin duda quijotesco: Si no tenía sentido traducir el *Ulises* a una sola variedad nacional de español, traduzcámoslo a todas. Sea el crisol del texto original de Joyce una jaula de grillos de potencia dantesca. Para considerable sorpresa mía, la idea fue abrazada con entusiasmo por los responsables del Instituto Caro y Cuervo, que me invitaron a dictar la lección inaugural de la Cátedra Andrés Bello, con lo que queda sancionado un proyecto insólito. En esencia se trata de segmentar el texto del *Ulises* en tantas zonas como provincias hay del idioma, y hacer que en cada una de ellas un equipo de gente joven, entre 3 y 5 personas, trasladen al castellano desde sus países de origen un segmento de la novela.

son las premisas que subyacen al proyecto. Durante mi estancia en Bogotá visité la antigua Hacienda del Instituto, en Yerba Buena, donde entre otras cosas hay una imprenta donde se hacen los libros a mano, con maquinaria de principios del siglo XX, manufacturada en Brooklyn. Hacer libros a mano es un oficio que está a punto de perderse, aunque quienes trabajan allí sienten ansias por poder preservarlo: vi el plomo derretido que se solidificaba en tipos que se componían manualmente, papel de textura viva, en el que resaltan las líneas de tinta, secas ya, cambiando delicadamente de color. Las resmas de papel esperando a ser cortadas y cosidas, las máquinas de acero, conscientes de que son testigos de un tiempo que desaparece. Con la frase 601 desaparece de hecho una empresa que nos ha llevado a adentrarnos en el alma viva del idioma, el crisol de la lengua universal donde, antes de cobrar forma, hierven como en un pozo de hielo líquido, todas las historias de las que necesitamos alimentarnos a fin de seguir viviendo.



Imprenta de la Hacienda del Instituto

Caro y Cuervo

(Yerba Buena)

565) Father of Otters it is himself! Yonne  
there! Isset that?

¡Mismísimo padre del Otters! ¡Mira el  
Yonne! ¿Ese el Isset?

566) On Fallareen Common? You're  
thinking of Astley's Amphitheayter

¿En los predios del Falarín? Tú dices el  
anfítatro de Astley

567) where the bobby restrained you  
making sugarstuck

donde el poli te prohibió hacer pucheros

568) pouts to the ghostwhite horse of the  
Peppers.

de palolú a las proyecciones espectrales  
del Caballo de la Pimienta.

569) Throw the cobwebs from your eyes,  
woman, and spread your washing proper!

¡Quítate las telarañas de los ojos, mujer, y  
tiende bien la colada!

570) It's well I know your sort of slop.  
Flap!

Bien sé yo lo bazofio que tú eres. ¡Tris!

571) Ireland sober is Ireland stiff. Lord  
help you, Maria, full of grease, the load is

Una irlanda sobria es una Irlanda tiesa.  
¡El señor te ayude, María, llena eres de

with me!

572) Your prayers. I sonht zo!  
Madammangut!

573) Were you lifting your elbow, tell us,  
glazy cheeks, in Conway's Carrigacurra  
canteen?

574) Was I what, hobbledyhips? Flop!

575) Your rere gait's creakorheuman bitts  
your butts disagrees.

576) Amn't I up since the damp dawn,  
martahared dawn, mary allacook,

577) with Corrigan's pulse and varicoarse  
veins, my pramaxle smashed,

578) Alice Jane in decline and my  
oneeyed mongrel twice run over,

579) soaking and bleaching boiler rags,  
and sweating cold, a widow like me,

580) for to deck my tennis champion son,  
the laundryman with the lavandier  
flannels?

581) You won your limpopo limp from the  
husky hussars

582) when Collars and Cuffs was heir to  
the town and your slur gave the stink to  
Carlow.

583) Holy Scamander, I sar it again!

584) Near the golden falls. Icis on us!  
Seints of light! Zezere!

grasa, el sopor es connigo!

Tus plegarias. ¡Si lo sohnzé yo!  
¡Madammangut!

¿Estabas empinando el codo, dinosló,  
mejillas vidriosas, en la cantina que  
Garriga se curra en Conway?

¿Yo era qué, caderascojas? ¡Tras!

Tu cojera zaguera rehumanista crujía  
nalgadientes disiente.

Poracaso yo no desde el húmedo albor,  
martahari al alba, maría alacoca,

con el pálpito de Córrigan y sus venas  
varicorsas, mi chasis cunal machacado,

Juanalicia en declive y mi chuchotuerto  
doblemente atropellado,

empapando y blanqueando trapos al  
vapor, y sudando en frío, una viuda como  
yo,

para engalanar a mi hijo de tenis  
campeón, el lavandero con las franelas de  
lavanda?

Te ganaste tu cojera en el limpopo desdi  
los húsares huscos

cuando Cuellos y Puños heredó el  
municipio y tu farfullar dio el hedor a  
Carlow.

¡Santo Escamandro, otra vez yo alsar!

Junto a las cascadas de oro. ¡El Icis a nos!  
¡Seintes de luz! ¡El Zêzere!

- 585) Subdue your noise, you hamble creature!      ¡Mitiga tu son, criatura del hamble!
- 586) What is it but a blackburry growth or the dwyergray ass them four old codger owns.      Qué es sino una mata de zarzamero o el necio que mismo duairgrayó a cuatro viejos grillados.
- 587) Are you meanam Tarpey and Lyons and Gregory?      ¿Sois el menam de Tarpey y Lyons y Gregory?
- 588) I meyne now, thank all, the four of them, and the roar of them,      me lo meino ahora, a todos gracias, a los cuatro, en su rugir,
- 589) that draves that stray in the mist and old Johny MacDougal along with them.      que drava aquel deslíz en la neblina y el buen Johny MacDougal el último del cuarteto.
- 590) Is that the Poolbeg flasher beyant, parphar,      ¿Es el farfar que allá destella la luz del fondeadero,
- 591) or a fireboat coasting nyar the Kishtna or a glow I behold      o un barco apagafuegos que costea los niáres del Kishtna o un fulgor que contemplo
- 592) within a hedge or my Garry come back from the Indies?      en el monte bajo o es mi Garry que regresa de las Indias?
- 593) Wait till the honeying of the lune, love!      ¡Amor, aguarda a que lo cubra la miel de la lune!
- 594) Die eve, little eve, die! We see that wonder in your eye.      ¡Die eve, pequeña eve, mueredí! Vemos tal maravila en tu pupila.
- 595) We'll meet again, we'll part once more. The spot I'll seek if the hour you'll find.      Volveremos a encontrarnos y otra vez a separarnos. El lugar buscaré si la hora hallarás.
- 596) My chart shines high where the blue milk's upset.      Mi mapa brilla en alto donde la leche se derrama azul.
- 597) Forgivemequick, I'm going! Bubyee! And you, pluck your watch, forgetmenot.      ¡Perdónameraudo que me voy!  
¡Bubydiós! Y tú, arráncate el reloj,

nomeolvides.

598) Your evenlode. So save to jurna's end!

Tu evenlode. ¡Así que sálvanos hasta el fin del jorná!

599) My sights are swimming thicker on me by the shadows to this place.

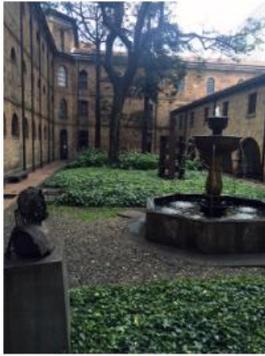
La vista se me espesa nadándome entre sombras que llegan hasta aquí.

600) I sow home slowly now by own way, moyvalley way.

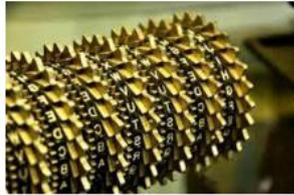
Siembro lar en lento ahora por modo propio, al modo del valle de moy.

601) Towy I too, rathmine.

El Towy también yo, razmín.



Museo Nacional de Bogotá



Palacio de la Moneda (Bogotá)