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Interview Claudio Zulian, artista y cineasta 

Mila R. Haynes 

 

PRESENTACIÓN: Desde el espacio Cilajoyce.com, donde estudiamos, debatimos y difundimos 
contenidos alrededor de Joyce y el Psicoanálisis, inspirándonos en un supuesto saber alcanzado y 
sobre el cual continuamos investigando, invitamos a Claudio Zulian, artista y cineasta, a formar parte 
de todo ello con la interview que publicamos en este Deparlamento de Arte, una vez realizada el 26 
de enero del 2018. 

 

 

PALABRAS CLAVE: videoarte, escena, política, mundo simbólico, historia. 

 

 

 

 

 

 

Entrevista: 26, enero, 2018. 

Introducción  

Enmarcado en las XVI Jornadas de la Escuela 
Lacaniana de Psicoanálisis: “Yo soy… Todos 
somos… El psicoanálisis ante las nuevas 
identidades” que tuvieron lugar en Madrid 
los días 11 y 12 de Noviembre del 2017, 
Claudio Zulian (artista), participó en la 
discusión titulada DEMOCRACIA E 
INSURRECCIÓN EN LOS JOVENES la 
mañana del domingo 12,  presentando un 

                                                     
1 Zulian, C. 2011, No será lo mismo [videoinstalación] 
Una producción n de Acteon con la colaboración 
de CoNCA, Obra Social Fundació "la Caixa" y 
Virreina Centro de la Imagen (ICUB - Ajuntament 

tráiler de su película “No será lo mismo” 1, junto 
a las intervenciones de Domenico Cosenza 
(Presidente de la Eurofederación de 
Psicoanálisis), Rossana Reguilllo 
(investigadora en Ciencias Sociales), y el 
Presidente de la conversación: Enric 
Berenguer (Presidente de la ELP).  

 

Claudio Zulian explica cómo, a raíz de las 
conversaciones que frecuenta habitualmente 
desde hace años con sus amigos psicoanalistas 
de Barcelona, entre ellos Enric Berenguer, con 
quien intercambia información, ideas y puntos 

de Barcelona). Disponible en 
https://www.claudiozulian.com/no-sera-lo-
mismo 



 R. Haynes, Mila 
 Interview (entrevista) Claudio Zulian, artista y cineasta 

[26, enero, 2018] 
Círculo Lacaniano James Joyce, Madrid. 
 

2 
 
 

de vista en sus discusiones, en una de éstas se 
tocaron temas que les parecieron interesantes 
compartir más allá de sus encuentros, por lo 
que fue invitado a participar en la Jornadas.  

Así, el ambiente de las Jornadas y del debate 
en el que participó le resultó justamente una 
continuación del debate informal que 
mantiene con estos amigos psicoanalistas, y 
que genera unas reflexiones muy interesantes 
para él, y que espera, al exponer algunas de 
ellas en la siguiente entrevista, también lo sean 
para los demás.  

 

 

Interview 

 

Pensé en empezar por hacer una presentación 
sobre ti, Claudio, como comienzo de la 
entrevista. En seguida me di cuenta de que era 
mucho más interesante desde un principio 
pasarte la palabra para que seas tú mismo 

quien se presente, según tus propias 
coordenadas de descripción de ti mismo. 

 

Entonces,  

comienzo ya por la primera pregunta: Claudio, 
¿quién es Claudio Zulian? 

Viendo en que ocupo mi tiempo ahora mismo, 
te diría que soy sobretodo cineasta y artista.  

Por lo demás, siempre me ha interesado la 
escritura. Me acompaña en mi quehacer 
cotidiano, en notas de todo tipo – algunas más 
funcionales y otras más poéticas -, artículos y 
esbozos de historias. Además de cómo esta 
actividad ha acabado concretándose en los 
guiones de mis películas, he publicado un par 
de libros, uno de cuentos breves y otro de 
poesía relacionada con mis películas. 
Igualmente, he editado catálogos sobre mis 
obras.  En la actualidad, también escribo 
artículos de opinión en el diario Público. Es 
algo que me interesa mucho, como manera 
sencilla de compartir reflexiones y establecer 
diálogos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zulian, C. 2017. Doble Autorretrato [videoinstalación]. Ha sido presentada por primera vez en la 
Galería Canem, en Castellón. Disponible en https://www.claudiozulian.com/dobleautorretrato 
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Puesto que en otro momento que 
conversamos me comentaste que en un 
principio entraste en el arte por medio de la 
música, y más concretamente desde la flauta 
travesera, ¿podrías contar un poco de esto?, 
¿cómo fue este inicio para ti? 

Mi carrera artística es bastante zig zageante, y 
sí, al comienzo fui músico.  

Fue una cosa, creo, muy “freudiana”. Con el 
tiempo deduje que me dediqué a la música 
porque era lo más alejado de la tradición 
familiar. Mi madre era maestra, y si hubiera 
dicho que quería ser escritor y dedicarme a la 
literatura, le habría parecido bien y bastante 
lógico. Sin embargo, no había ninguna 
tradición familiar musical, era lo más 
culturalmente lejano y por lo tanto lo más 
difícil de asumir en casa.  

También tengo que decir, que muy pronto, un 
poco por azar - aunque sabemos que el azar 
no existe en estas cosas -, me atrajo lo 
escénico. Compartí piso de estudiante con 
unos amigos que estudiaban en el Instituto del 
Teatro de Barcelona y me metí en seguida en 
éllo. Prácticamente a los 17, 18 años, ya estaba 
escribiendo músicas para la escena y, poco 
después, creando espectáculos. 

En esa época conocí a mi maestro, Gabriel 
Brncic, un gran compositor chileno-argentino 
que había venido a España exiliándose de 
Argentina, y que trajo aquí una visión 
novedosa de la música contemporánea. Fue 
mi maestro en el profundo sentido del 
término: uno de esos adultos que conoces – si 
tienes suerte - cuando eres adolescente y tienes 
deseos informes hasta que estas personas te 
hace entender algo así como “ser artista es ser 
esto”, y tú dices: entonces yo quiero ser artista. 
Gabriel era además un gran pedagogo.  

También mi profesora de piano, Ludovica 
Mosca, me abrió la puerta a esas dimensiones 
más íntimas, más espirituales, de lo que es el 
trabajo artístico. 

La creación fue una dimensión presente desde 
el comienzo. Muy pronto empecé a tocar 
música improvisada, hacia el 81 o 82. Ha 
quedado algún disco de mi producción de 
entonces.  En seguida también, como te decía, 
empecé a componer para la escena. Y, una 
cosa lleva a la otra, acabé rápidamente 
dirigiendo espectáculos. La representación 
siempre me ha fascinado.  Es en ese contexto 
cuando empiezo a usar vídeos y películas en 
mis propias puestas en escena. Como ves he 
ido tocando muchos palos. Poco a poco he ido 
luego depurando los medios en los que me 
sentía más cómodo.  He creado ópera, teatro, 
fotografía...  

Desde hace un tiempo estoy centrado en la 
imagen en movimiento.  En todas sus 
posibilidades, es decir, en todo lo que se 
pueda hacer con élla: videoinstalaciones, 
películas, también documentales para la 
televisión… Las cuestiones políticas y 
sociales siempre me han interesado, y, en 
este sentido, por ejemplo, la televisión es 
un medio apasionante.  Pero no el único: 
ahora mismo, estoy preparando una 
videoinstalación sobre la historia de Vallès – 
una zona industrial cerca de Barcelona.  

  

Me parece entrever en ti mucha inquietud, que 
has podido perseguir todo el tiempo, ¿no? 
Tenías la inquietud de probar la imagen, la 
pruebas, tienes la inquietud de escribir, 
escribes, tienes la inquietud de hacer teatro lo 
haces… 

Diría que hay artistas que encuentran su 
manera de expresarse en un medio y a partir 
de allí siguen con ello. Y otros, entre los que 
me incluyo, que más bien tenemos una 
actitud artística hacia las cosas y 
frecuentamos varios medios. 

 

Has comentado ahora mismo “actitud artística 
hacia las cosas” ¿Qué actitud es esa? 
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Aclaremos enseguida, que a mí no me gusta 
hablar de “arte” y “artistas”. “Cineasta” quizás 
sí, porque es una palabra más funcional: 
cineasta es una persona “que hace cine” 
mientras que artista es una palabra más 
genérica. No me gusta mucho usar la palabra 
“arte” porque, como tú sabes, en el mundo del 
arte hay una gran discusión sobre lo que es arte 
y lo que no es arte … una discusión en la que 
no me interesa entrar.  

Considero que yo hago trabajo simbólico, 
es decir, mi trabajo es la transformación del 
orden simbólico en el que vivo. 

Pienso que el arte, el cine y la literatura, 
importan y son necesarias sólo si afectan al 
orden simbólico en profundidad. 

Bueno, yo sé que estoy hablando con una 
lacaniana, y qué habría que hacer distinciones, 
pero déjame usar la palabra simbólico de 
la manera genérica como se suele usar fuera 
de vuestro ámbito. 

 

Y ¿me puedes explicar un poco cuál es esa 
manera genérica? 

Si, lo que subyace a la producción de la cultura 
entendida como lazo social, es decir, 
entendido de una manera más amplia, es una 
producción de artefactos culturales que te 
permiten interpretar el mundo. A estas 
alturas de la historia no aparecemos en el 
mundo y percibimos y punto, si no que 
aparecemos en el mundo con una carga 
cultural muy poderosa que nos determina, 
pero en la que podemos influir. Es lo que 
yo llamo el mundo simbólico.  

 

¿Es este el mundo simbólico con el que te 
interesa trabajar? 

No, no es que me interese, sino que no tengo 
más remedio. El intento de modificar el orden 
simbólico se basa en el malestar, en la 
inquietud. Los artistas, digámoslo así, son 

los que intentan arreglar el orden 
simbólico para sí y para los demás. Un 
intento de hacerse un hueco, de hacer vivible 
algo que no te acaba de funcionar.  

Por otra parte, este tipo de función existe de 
una manera u otra en todas las sociedades.  

Recuerdo que una vez, tuve la suerte de estar 
unos días en un poblado lejos de todo en 
África, en Burkina Faso, cerca de la frontera 
con Mali. Una tarde vinieron un grupo de 
bailarines al pueblo donde yo estaba, y nos 
explicaron que llevaban una especie de gurú, 
un maestro. El grupo estaba integrado por 
gente a la que le había pasado algo, que había 
perdido su esposo o su esposa o que había 
perdido un hijo, o que había tenido un 
accidente o que estaba deprimido por alguna 
razón.  El hecho de bailar les curaba a ellos y, 
a la vez transmitía a los espectadores un cierto 
orden. Otro ejemplo podría ser el de las 
sociedades secretas de mujeres en África 
también. Si una mujer tiene una depresión 
postparto o una mujer ha perdido su marido o 
ha sido maltratada…etc. y entra en un estado 
de dificultad psíquica, puede hacer a partir de 
allí un proceso de iniciación y entrar en una 
sociedad secreta de mujeres donde lo que se 
hace es ayudar a otras mujeres que tienen 
problemas parecidos pero que no forman 
parte del grupo. Se vuelven de alguna manera 
terapeutas. Y lo son porque han tenido que 
hacerse cargo de su propio malestar.  

Pues para mi hay algo de todo esto en el 
trabajo artístico: te haces cargo de tu 
propio malestar y a la vez ofreces este 
trabajo a los demás.  

 

Tus películas serían como un “poner ahí 
afuera ese malestar”, para el que quiera que se 
junte al baile con el suyo propio, para 
ayudarnos ¿no? 

Digamos que intentando transformar, 
generando otro artefacto cultural, 
deshaciendo un nudo simbólico y 
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anudándolo de otra manera, produciendo 
una imagen que sirva para pensar la sociedad, 
la historia o cuestiones políticas o lo que sea; 
intentando arreglar una cosa que te inquieta a 
ti y a la vez le inquieta a la sociedad. Y en toda 
sociedad se hace sitio a este tipo de personas. 

 

O lo contrario también, quiero decir, que no 
se les hace “tanto” sitio, sino que son los 
rechazados, incluso expulsados… ¿no? 

Toda sociedad de una manera u otra, tiene sus 
brujos, sus chamanes… y todos tienen esta 
función, la de trabajar en el límite, en las 
situaciones liminales como decía Turner 2, 
el antropólogo. Trabajar allí para que la 
sociedad vaya a la vez renovando su orden 
simbólico, adaptándose a situaciones nuevas y 
lamiéndose sus heridas. Porque es obvio que 
vivir supone un resto de negatividad, y claro, 
todo el mundo tiene que lidiar con ello. 

Algunos se sienten más en dificultad y 
producen artefactos culturales útiles 
también para los que se sienten un poco 
menos en dificultad. Hay lectores y 
escritores. El lector con leer un libro ya va 
funcionando en su día a día. El escritor no, el 
escritor además de leer tiene que escribir el 
libro. 

 

Y con todo lo que estás diciendo ¿Por qué 
videoarte? ¿Por qué ese el medio que mejor te 
sirve? ¿Por qué derivas ahí y vas dejando la 
música? La escritura dices que la tienes 
siempre un poco contigo, pero parece ser que 
el videoarte, el ser cineasta, es lo que termina 
enganchándote más. 

Como te decía, no es tanto el videoarte como 
las imágenes en movimiento en general. No 
sólo hago videoarte, sino que también hago 

                                                     
2 Turner, V. 1988. El proceso ritual. Estructura y 
antiestructura. Editorial Taurus, Madrid. 
3 Foucault, M. 2007. El nacimiento de la biopolítica. 
Editorial fondo de Cultura Económica, Argentina. 

películas y documentales. Tampoco excluyo 
en absoluto el volver a dirigir espectáculos, 
teatro y cosas así. Me gusta mucho la 
posición del director, y me gusta el trabajo 
con los actores, la intimidad de ese 
momento me encanta. Debió ser que la 
llamada estaba en ese trabajo, con las 
imágenes en movimiento, y la puesta en 
escena, porque las imágenes en 
movimiento suponen siempre la puesta en 
escena, tanto si es porque lo pillas allí, como 
en los documentales, como si es cuando lo 
construyes con todos los detalles en el cine, o 
depende de cómo, en el video arte. 

En todo caso lo que es seguro es que yo me 
sitúo plenamente del lado de la 
producción sensible, estoy lejos de los 
planteamientos conceptuales.  

 

Me está dando la impresión de que la política, 
y tú como sujeto político, tiene especial 
relevancia en tu quehacer artístico. Algo me 
comentaste ya, de que te venía como de 
fábrica, por ser de origen italiano. Podrías 
decirme algo más de todo esto, puesto que aún 
que esté la marca italiana, parece que también 
es ahora una marca propiamente elegida. 

Como decía Jean-Paul Sartre "Lo importante 
no es lo que han hecho de nosotros, sino lo 
que hacemos nosotros, de lo que han hecho 
de nosotros".  

La política para mi alcanza también la 
constitución del sujeto como tal.  

Es política la intimidad de uno, como es 
política el orden de la sociedad. Pienso, 
obviamente, en Foucault 3 y su idea de la 
biopolítica. La idea de que la estructura del 
sujeto es un objetivo del poder, ya es casi una 
obviedad, pero Foucault4 lo puso sobre la 

4 Foucault, M. 2010. Neoliberalismo y biopolítica. 
Editorial Vanessa Lemm, Santiago, Chile.  
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mesa y lo estudió. Durante todo el XIX, 
durante todo el periodo romántico, era una 
cuestión que ya estaba allí: todas las grandes 
novelas críticas del XIX, Stendhal, Balzac, 
Dostoevsky, etc, etc. atacan justo ese nudo: 
cómo la subjetividad se construye dentro de la 
sociedad y qué peso tiene en cómo la sociedad 
después distribuye poder y distribuye 
sensibilidad también. 

Por otra parte, yo soy italiano de origen y en 
Italia la tradición cultural ha estado 
fuertemente marcada por la política, a partir de 
su fundación por “La Divina Comedia” 5, una 
obra que es a la vez mística y política, social y 
política, poética y política. Incluso la política 
concreta de la época de Dante, lo que ahora 
sería una política de partidos, aparece en la 
Divina Comedia como tal.  

Pero también la cultura clásica está muy 
presente en la formación cultural italiana y la 
cultura clásica es una cultura muy marcada por 
lo político. Por ejemplo, “La Eneida” 6 es un 
libro político de una manera muy descubierta. 
Todo ello son semillas que no paran de 
germinar. 

Finalmente he de confesar que cuando era 
adolescente, era el único de izquierdas de 
toda una familia campesina muy extensa y 
de derechas. Tenía un papel muy 
importante. Recuerdo todos los domingos de 
las grandes comidas familiares, en la mesa 
había 20 personas y todo el mundo estaba 
esperando que yo llegara para que se 
armara el bochinche, para que yo dijera que 
eran unos fachas y entonces se armara el gran 
Cristo. Hasta tal punto yo era consciente 
de mi papel de provocador que llegué a 
chantajearles con no hablar más de 
política. Les decía “oye, si os pasáis 

                                                     
5 Dante, A. 1968. La Divina Comedia. Editorial 
Bruguera, Barcelona.  
6 Virgilio, P. 2005. La Eneida. Alianza Editorial, 
Madrid. 
7 Zulian, C. 2006. A través del Carmel 
[largometraje-documental-videoinstalación]. Una 

conmigo, yo dejo de discutir de política, 
¡¿ehh?!”  

O sea qué ¿lo Que tú haces tiene mucho de 
provocador, no?, ¿Tú crees que prefieres 
provocar con tu obra, o quizá quieres más bien 
dejar a la gente tranquila y sedada?. 

En el sentido clásico de como se ha utilizado 
la palabra provocación en la cultura, no, no me 
interesa. 

Si miramos etimológicamente lo que quiere 
decir provocación, que quiere decir:  llamar 
hacia afuera, llamar hacia ti, pro vocare, entonces 
sí. Evidentemente es una llamada a salir de una 
posición de una zona de confort.  

Pero he tenido siempre más bien el gusto 
por la profundidad, por ir al fondo de la 
cosa. 

 

Ya, en todo caso una provocación profunda 
del ser, ¿no?, Vas a provocar que alguien 
piense, que reflexione, que alguien se 
cuestione algo. 

Bueno, el primero que piensa y reflexiona, el 
primero que se provoca soy yo, intento salir de 
donde estoy e ir hacia algo mejor, más fino en 
la manera de percibir el mundo.  

Y hacia los demás, hay un intento de 
proponer otro tipo de articulación íntima y 
social. Yo creo que en mis trabajos se nota, 
por ejemplo, en la película “A través del Carmel” 
7creo que se puede detectar. En estos trabajos 
más abiertamente sociales, creo que hay un 
intento bastante claro de proponer otra 
escucha, otra lectura, otra manera de estar 
con los demás. 

producción de ACTEÓN en coproducción con 
Televisió de Catalunya (TVC). Con la colaboración 
del Instituto Catalán de las Industrias Culturales 
(ICIC), CormoCaixa y CARMEL AMUNT. 
Disponible en https://www.claudiozulian.com/a-
traves-del-carmel 
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Hablando de los demás, te he escuchado 
bastantes veces decir el término de 
“corresponsabilidad” en tus trabajos, Y dices, 
corrígeme si me equivoco, que ésta era una 
manera de eliminar, hasta donde se pueda, que 
sea el poder quien finalmente marque las 
directrices de tus producciones artísticas, y que 
en su lugar haya más bien alguna 
corresponsabilidad. ¿Es así? 

Corresponsabilidad es un término que uso 
para evitar utilizar el término participación, 
que ya es imposible después de que, por 
ejemplo, los ayuntamientos tengan ya, 
todos, un departamento de “participación 
ciudadana”. Por muy progres que sean, y 
de esto no se dan cuenta, están ejerciendo 
el poder, y cuando el poder invita a la 
participación ya puedes empezar a 
desconfiar, porque en realidad no será 
más que un aparato de captura. Entonces, 
la idea de corresponsabilidad en algunos de 
mis trabajos, no en todos, tiene que ver con 
que considero que la responsabilidad del 
artista es ponerse en juego junto con los 
posibles actores. Todos juntos poner en 
juego nuestra propia sensibilidad, nuestro 
propio ser, cultura y manera de estar en el 
mundo.  

A todo esto, estamos usando términos todos 
muy pesados…  también hay una cierta 
voluntad de goce en lo que yo propongo! 
Es decir, que muchas de mis obras tienen 
momentos de placer muy evidentes: en la 
imagen, en cómo está el personal delante de la 
cámara, lo que se le propone al espectador…y 
en este sentido no se trata sólo de 
planteamientos políticos sino también de 
sensibilidad, de libertad, de capacidad de 
articular el goce de otra manera.  

Pero volviendo al tema de la 
corresponsabilidad, en las obras que lo he 
trabajado he intentado imaginar articulaciones 
del saber de la sociedad diferentes, empezando 
por poner en juego mi propia manera de 
producir la obra; a veces co-escribiendo el 

guión, trabajando con la gente que estaría 
delante de la cámara preguntándoles como 
querían estar… En “A través del Carmel” por 
ejemplo, todo el mundo decidió qué quería 
hacer delante de la cámara. Algunos me 
dijeron, “Mira pasas con la cámara a la hora 
que estoy trabajando” OK, no grabo nada 
más. Pero otros me propusieron, “Mira vamos 
a hacer una pequeña escena que sirve para 
ilustrar las dificultades que tenemos en el 
trabajo con la gente mayor…” Entonces allí 
estábamos moviéndonos entre un documental 
y una ficción… Todas eran diferentes maneras 
en que la gente decidía presentarse delante de 
la cámara. Es para mí un ejemplo de 
corresponsabilidad. En otras obras como en 
“No será lo mismo”, directamente incluía las 
sesiones preparatorias dentro de la obra, para 
que se viese todo el trabajo previo. Había una 
proyección en grande de una pequeña ficción 
que había trabajado con un pequeño grupo de 
adolescentes, en el que se imaginaban cómo 
serían ellos si fueran poderosos y al mismo 
tiempo en otros monitores se veía las sesiones 
de trabajo con ellos que me habían permitido 
construir la película, las discusiones etc. 
Muchas veces detrás de las ideas de 
participación y de invitar a los demás a hacer 
cosas hay una cierta dejación de 
responsabilidad por parte de los artistas. Yo lo 
vivía justo al revés: la cuestión no era que yo 
diera una cámara a esta gente y que 
hicieran algo, si no al revés, es decir, lo 
que yo exijo de mí mismo cuando trabajo, 
que es ir más allá de lo que se, 
profundizar, trabajar, hacerlo bien, bien 
en cualquiera de las dimensiones que 
queramos darle a esta palabra ante una 
obra, era lo que íbamos a exigirnos todos 
juntos, y cada uno de nosotros por 
separado. ¡Por lo tanto, por ejemplo, cuando 
se empezaba a plantear la escritura del guion 
conjunto y empezaban a aparecer ideas 
banales, la cosa era decir, ¡No, esto es una 
chorrada que no lleva a nada, esto viene de 
Telecinco, y no, no lo hacemos aquí, venga, 
otra cosa, una cosa más” ¡No hay perdón! Lo 
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interesante es meterse en el lugar donde se 
pone en cuestión todo, donde se crea, 
donde hay invención, donde hay 
propuestas… Creo que la mediación, no solo 
artística, sino política también es muy 
problemática. Si solo piensas en la mediación 
entonces los que ganan la partida son los que 
generan las razones a partir de las cuales tienes 
que mediar. Si no queremos que una película 
colaborativa sea un refrito de Telecinco, hay 
que hacer un trabajo conjunto y entrar en otra 
lógica, en una lógica de crítica entre todos 
donde nadie dimita de su saber para estar con 
los demás, sino que directamente se pueda 
generar un conflicto. El no estar de 
acuerdo y que haya que imaginar un paso 
más, una especie de derecho de veto 
común donde al final las cosas tienen que 
ser buenas, si no, no vale la pena jugar. 
Puede ser una co-creación pero donde las 
exigencias que yo traigo a este grupo también 
están en juego. Yo siempre digo en estos casos 
que se trata de articular saberes y no de 
renunciar a saberes. Hay que trabajar con 
eso, darles responsabilidad a los otros que 
están ahí conmigo, es trabajar conmigo, no 
sólo yo trabajando para ellos.  

Pero no toda mi obra se reduce a esa 
corresponsabilidad, sino que hay un trabajo 
también más subjetivo. Y luego, el cine te 
enseña otra cosa más: un Director es alguien 
que tiene una responsabilidad sobre el 
producto final y a lo mejor tiene idea de cómo 
será el producto final, la película, pero no lo 
puede hacer sin todo el equipo. Justamente en 
el ámbito de un equipo de cine lo ideal es que 
tengas un buen director de fotografía, un buen 
director de arte, un buen montador, un buen 
sonidista, gente que sabe mucho, y tu trabajo 
como Director es orientar todos esos 
saberes hacia una cosa que se te ha 
ocurrido a ti. Pero que no es una cosa solo 
tuya de ninguna de las maneras. Tú eres el 
autor en el sentido etimológico del término, 
autor viene del término aumentare, el autor es 
el que añade algo, el que aumenta la cosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rodaje de la obra "Utopías", de la serie de 
videoinstalaciones "Vallès: fabricar pasados, 
fabricar futuros". Gentileza de Claudio Zulian. 
 
En página web personal están prácticamente todas 
mis obras referenciadas: www.claudiozulian.com 
Pie de figura Garamond 10. Estilo Sin espacios 

 

 Tiene algo también muy político todo esto 
que estás diciendo, ¿no? 

Sí, claro. El cine es un tipo de organización 
muy interesante, porque es una 
organización puntual, en ese sentido se 
parece a un juego, es como “vamos a entrar en 
el juego de esta película” un juego en el que 
además, en teoría cada uno puede entrar o 
largarse cuando quiera, y en todo caso es 
puntual, no supone en absoluto ni que ese 
actor vaya a ser tu actor todo el rato si no 
quiere, ni que el director de fotografía vaya a 
ser el director que está obligado a trabajar 
contigo todo el tiempo; si la experiencia es 
mala nadie repite, si la experiencia es 
buena, la gente querrá repetir. Es un tipo 
de organización interesante porque es 
extremadamente jerárquica cuando sucede, 
porque el día uno de rodaje hay que rodar, es 
decir, que no puedes tardar una semana en 
conocerte y luego a empezar a rodar. Y eso 
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supone, un poco como en un barco, que te 
subes, llegas allí y el día uno el director de 
fotografía, por ejemplo, sabe lo que tiene que 
hacer, aunque no conozca a nadie más. Pero al 
mismo tiempo nadie está obligado a repetir el 
juego si no quiere. Aquello dura un mes, dos, 
tres… si se acaba y no ha ido bien, fuera. Son 
dinámicas muy interesantes. 

 

Ya que vuelves a mencionar el poder, casi 
inevitable si hablamos de política, claro, ¿Te 
parece que el arte puede alguna vez llegar al 
poder? 

Si volvemos a lo que te decía antes, que 
considero el arte básicamente como orden 
simbólico, un trabajo sobre el orden simbólico 
es obvio que afecta al poder. No hay poder 
sin orden simbólico. Por algo la tentativa 
de todo poder, ahora también, es que 
seamos un poco más ignorantes para que 
haya mayor control. Los escribas egipcios 
nunca quisieron simplificar su escritura 
porque era una forma de poder 
importantísima. Quisieron que siguiera siendo 
bien complicada. Los griegos, en cambio, 
usaron una escritura que podía aprender 
cualquiera y publicaron las leyes en la plaza 
pública para que todos las pudieran leer.  

El trabajo sobre lo simbólico es un trabajo 
sobre el poder, así de simple.  

En este sentido es interesante observar cómo, 
hay un cierto desborde del orden 
simbólico en artistas absolutamente 
alineados con el poder de su tiempo, como 
Bernini, Velázquez, o Rubens. Rubens, que 
como Velázquez era un artista de la corte 
barroca, se hacía rechazar cuadros que le 
habían encargado sus señores porque se le iba 
la mano con Eros.  A Bernini también le pasó. 
No hay arte político importante que no 
tenga su desborde, que no toque aquella 
zona donde justamente el poder se pierde. 
Creo que mucha parte del arte político 
contemporáneo se pierde porque no tiene 

desborde y entonces deja de ser 
interesante. Si no se hace cargo de esa 
abertura fundamental hacia lo que no 
puede ser reducido a un significado claro 
y discursivo, no tiene peso, no importa.  

Y ahora estamos en un período en el que 
hay mucha buena voluntad, muchas ganas 
de hacer el bien y, como saben los 
católicos, el infierno esta tapizado de 
buenas intenciones. 

 

¿Te parece que puede haber un Universal en el 
arte?  

Yo no me atrevería a hablar de universales, así 
como así, entre otras cosas porque lo veo más 
en una perspectiva histórica.  Los 
universales, lo quieras o no, te llevan a 
hablar de estructuras ahistóricas.  Yo no 
acabo de encontrar una razón de pensar el 
mundo o la experiencia de esta manera, 
me parece mucho más productivo 
pensarlo en términos de historia. Y no veo 
la manera de pensar un universal en términos 
históricos, salvo que no hagas de la propia 
historia un universal, en términos del tiempo 
que pasa. Estaríamos entonces en un contexto 
kantiano, de los universales entendidos como 
el marco de la experiencia humana: el tiempo, 
el espacio. Pero no de específicos rasgos 
culturales.  

En todo caso lo que creo que en nuestra época 
quizá estén empezando a aparecer 
universales, pero no porque haya 
universales metafísicos si no porque la 
humanidad los está produciendo. 
Podríamos pensar que hubo unos universales 
generados por la revolución Neolítica: el 
mundo campesino en el que había cría de 
animales, cultivo de plantas, esa relación 
estricta entre los ciclos naturales controlados 
por los hombres y la necesidad de adaptar la 
vida en sociedad a eso. 

Ahora, en el momento en el que vivimos, veo 
universales asociados a la sociedad de 
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consumo a nivel mundial. Ahora mismo, y 
creo que esto también es una materia 
interesante para el psicoanálisis, me parece, 
por ejemplo, que la estructura 
profundamente narcisista del consumidor 
empieza a ser universal. Detrás de las redes 
no sólo hay posibilidad de comunicarse, sino 
también la posibilidad de estructurar la 
experiencia de manera parecida a aquí, en la 
India, en China y en África. Aparece un 
universal, pero concreto, producido. Si 
tuviera que pensar en universales lo 
pensaría así, como universales producidos 
no como estructuras del ser. 

 

Y en cuanto a las diferencias culturales y 
subjetivas, no me refiero a las 
socioeconómicas ¿te parece que son tan 
deseables como respetables, o algo a evitar o 
eliminar? 

Digamos que, plantearlo así es como si uno 
tuviera el poder de decidir algo sobre esto, 
pero no tenemos el poder de decidirlo, esto 
sucede de una cierta manera. Me remito un 
poco a lo que te acabo de decir.  

Por ejemplo, ha habido ahora mismo una 
infección de esencialismo que le debemos 
sobre todo a la academia anglosajona que 
nunca ha dejado de ser esencialista, y nos ha 
obligado a estar discutiendo cosas que desde 
Heidegger ya no tendríamos por qué estar 
discutiendo. Me refiero a esas ideas sobre 
diferencias esenciales entre hombres y 
mujeres, blancos o negros, europeos o 
americanos o africanos, etc. etc. Quiero decir, 
esto es un problema anglosajón, y desde el 
punto de vista filosófico, es incluso infantil, 
porque no se aguanta por ningún lado. Y, 
desde el punto de vista histórico, es una 
pregunta de la que no vale la pena ni siquiera 
ocuparse. Justamente en América, además, 
donde la civilización es el fruto de una 
hibridación radical, y quizás por eso les 
preocupa tanto las esencias, porque si hay algo 
que no es América, es esencial. Estoy 

hablando de las Américas, a conciencia, ¡eh!  
Porque he hecho allí mi última película, y he 
tenido una experiencia muy precisa y 
plurianual de lo que era la cultura en 
Centroamérica, en Guatemala. Además, que es 
un lugar interesantísimo donde la mitad de la 
población es indígena y mantiene una cultura 
Maya, pero no la cultura Maya de antes de 
Colón, si no la cultura Maya del siglo XXI, una 
cultura Maya híbrida, como no podía ser de 
otra manera. 

La exaltación de las diferencias esenciales me 
parece una ingenuidad y que no tiene ningún 
interés. Sin embargo, lo que sí es interesante 
es el análisis histórico de todo ello. Cuando 
Colón llega a América ya hay todo un 
entramado dialéctico de diferencias allí, por 
ejemplo, entre el Estado Azteca y los pueblos 
sometidos por los aztecas, y que por cierto, los 
conquistadores españoles supieron leer y 
aprovechar.  

Lo interesante es trabajar todas las 
articulaciones de las diferencias, pero que 
las diferencias son tales porque se dan con 
respecto a lo que está allí, y que no las puedes 
separar de su pasado, ni de sus dinámicas 
locales, sobre todo no hay ninguna esencia de 
ningún tipo…   te lo digo porque yo trabajo a 
partir de esto, me interesa de manera muy 
precisa la historia y la historia de las 
personas, y en esa historia sí que me 
interesan las diferencias, como elementos 
diversos que dan ciertas formas a las 
personas y las sociedades. 

 

Libertad y creatividad. Son dos significantes 
que aparecen muy a menudo en tu decir, tanto 
escrito como hablado. ¿Puedes comentarme 
algo al respecto? 

Si, están ligadas.  Creatividad viene de la raíz 
indoeuropea “cr”, que es carne, como en 
“crecer”. Crecer es “hacerse carne”. La 
creatividad está relacionada con lo 
corporal, con el “hacerse carne”. 
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Benveniste en su libro “Diccionario de las 
instituciones indoeuropeas” 8 cuando analiza la 
palabra libertad viene a decir, te hago un 
resumen así rápido, que la libertad según el 
sentido etimológico es “crecer entre 
iguales”. Para mí es un concepto clave, 
porque en esta idea del crecer entre iguales está 
la igualdad del derecho, el hecho de que 
seamos iguales, pero no una estabilidad en esa 
estructura, sino que hay un continuo 
hacerse carne de los que crecen entre 
iguales, y que la libertad es esto, es una 
cierta expansión del horizonte que te 
permite seguir creciendo. Es una noción 
que me ha inspirado mucho, porque verás que 
detrás de muchas de las cosas que digo hay 
una cierta preocupación o interés por 
mantener la apertura, por mantener la 
posibilidad de un después que sea 
diferente, de un crecimiento y por lo tanto 
de una creatividad. 

Además, no es un pensamiento utópico, no 
intento huir de la negatividad, del resto, de 
aquello que no tiene explicación, y que no nos 
deja tranquilos, pero sí de imaginar que una 
propuesta artística de cualquier orden es 
un lugar de libertad en ese sentido de 
crecimiento entre iguales.   

 

“la buena vida. ¿cómo viviríamos de una 
manera que nos apetezca? y no según la 
idea de progreso y desarrollo lineal, 

                                                     
8 Benveniste, E. 1993. Diccionario de las instituciones 
indoeuropeas. Tomo 1. Les Edition de Minuit, París.  
9 Zulian, C. 2011. Entusiasmo [videoinstalación]. 
Encargo de Bòlit Centre d'Art Contemporani de 
Girona con la colaboración del Departament de 
Cultura de la Generalitat y el apoyo del Ajuntament 
de Salt y la Escola Universitària ERAM. Disponible 
en https://www.claudiozulian.com/entusiasmo-1 
10 Zulian, C. 2018. Una política para después de los 
hooligans. Disponible en  
https://czulian.blogspot.com/search?q=Una+pol

impuesto a escala mundial por el 
capitalismo como lo conocemos.  

¿Qué no nos satisface en el presente?  

Olvidarse de la división 
desarrollo/subdesarrollo.  

Liberarnos del dinero como horizonte de 
todas las cosas, de todo” 

Estas son palabras tuyas a raíz de tus trabajos 
sobre “Entusiasmo” 9, ¡preciosa palabra, por 
cierto!, ¿te reconoces en ellas? 

Este es un tema que he tratado en mi último 
artículo para Público que he titulado “Una 
política para después de los hooligans” 10, tiene que 
ver con esto que me acabas de citar, que me 
preocupa de manera central, el hecho de que 
lo que ha hecho el genio del capitalismo, para 
apropiarnos de la expresión de Chateaubriand 
11, que la genialidad del capitalismo ha sido 
la articulación entre el goce, la mercancía 
y el dinero. Y por esta razón el capitalismo 
es mortal, tiene algo de letal, justamente 
porque ha puesto el goce en el centro de 
su cultura, claro, es una dimensión fascinante 
desde lo humano, y fascinante para todos los 
humanos, de manera que mis críticas tienen 
mucho que ver con el hecho de que no 
podemos simplemente ponernos, como le 
gusta tanto a las izquierdas, en una posición 
moralista y decir: “No, eso es malo”, ¡¿qué 
quiere decir que eso es malo?!, ¿quiere decir 
que no te vas a correr nunca más porque eso 
es malo y mientras tanto el capitalismo ha 

%C3%ADtica+para+despu%C3%A9s+de+los+
hooligans 
11 François-René, vizconde de Chateaubriand, 
nació en Saint-Malo, Bretaña, el 4 de septiembre de 
1768, y murió el, 4 de julio de 1848. Fue un 
diplomático, político y escritor francés considerado 
el fundador del romanticismo en la literatura 
francesa. Melancólico y desengañado, aristócrata 
que presencio la revolución francesa. Su libros más 
conocidos son: Essai sur les révolutions (Ensayo sobre 
las revoluciones) (1977) y  Mémoires d'outre-tombe 
(Memorias de ultratumba) (1848). 
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sexualizado todo?, ¿qué tontería es esta?. Para 
mí es más bien la cuestión de desenclavar 
el goce de la articulación capitalista y darle 
otra forma. Darle una forma alternativa. 
Porque como humanos no nos vamos a 
escapar de tener que medirnos con él, pero 
lo que si podemos es articularlo de otra 
manera, no necesariamente a través del 
dinero y de los objetos de consumo. Todos 
nosotros conocemos goces que no están 
ligados al dinero ni a las mercancías. En 
este sentido no es un pensamiento utópico 
sino más bien una propuesta de 
reorganización, en la que justamente el 
arte y las películas, las vídeo-instalaciones o lo 
que sea tienen un papel, porque te 
proponen una figura del goce que no es la 
del goce sometido al dinero, aunque sea 
sólo el goce estético de las imágenes o, o el 
goce de las historias. Si hay una opción de 
desenclavar el goce de la mercancía es 
justamente a través del trabajo en lo 
simbólico y en lo estético. 

 

Parece que el ojo, y la mirada, pueden tener 
una especial relevancia en tu quehacer 
artístico, ¿puede ser? 

¡Qué remedio!, ¡¿no?!, Un director de cine y un 
artista visual es alguien que goza con la mirada, 
esto es obvio ¿no? Lo que me parece de interés 
es ver desde qué posición gozas. Por ejemplo, 
la posición del director se parece más a la 
posición del perverso según la 
terminología psicoanalítica, donde de lo 
que gozas no es sólo produciendo aquello, 
sino además estableciendo las reglas por 
las que se produce aquello.  

 

¿Y los espejos?, me ha parecido observar en 
tus vídeos, y otras filmaciones, que tienes 
especial predilección por los espejos. ¿Puedes 
comentarme algo sobre esto? 

Bueno los espejos me interesan porque 
toda nuestra manera de pensar está 

basada en una tupida red de metáforas 
visuales: idea, teoría, verlo claro…en realidad 
la manera de pensar en occidente está 
ligada a lo visual, al menos como red de 
conceptos. 

Por ejemplo, en la tradición hindú no es lo 
mismo, ahí entran a formar parte los 
perfumes, los gustos y otros sentidos como 
metáforas de pensamiento. 

Una de las metáforas básicas del 
pensamiento de nuestra cultura es la 
reflexión, reflexión es en el espejo, y crear 
esa distancia contigo mismo que te 
permite hablarte de tú a ti mismo. Es decir, 
“tu Claudio, a ver ¿qué estás haciendo?”, y esto 
lo dices delante del espejo justamente. En mis 
películas y en mis trabajos, me gusta mucho 
trabajar la idea del espejo porque es 
justamente una manera a la vez de ser 
adherente a la realidad y de generar un 
espacio, de generar una distancia 
prácticamente desdoblando la realidad, 
reproduciéndola, y en ese espacio poderla 
pensar. 

Porque en nuestra sociedad, por ejemplo, en 
las redes sociales, tienes que reaccionar 
inmediatamente, te enteras de todo 
inmediatamente, y justamente este 
aplastamiento en el presente radical, en la 
actualidad, es lo que impide el 
pensamiento. Introducir un espejo es una 
operación fundamental para seguir 
pensando, sintiendo, reflexionando sobre 
nosotros mismos, y por lo tanto cambiar. 
Eso, por una parte.  

Por otra parte, el espejo es un instrumento 
básico de Narciso, y en una sociedad 
narcisista como la nuestra lo del espejo es 
un asunto básico a trabajar. Hay muchas 
razones, digamos, y efectivamente aparecen y 
seguirán apareciendo, a veces de manera 
literal, otras veces como una especie de 
dispositivo supuesto, por ejemplo, en una 
videoinstalación en la que se ve en la imagen 
lo que se ve en el espacio delante de la imagen. 
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Saint-Réal dijo “la novela es un espejo a lo 
largo del camino”, es decir, tenía muy claro 
esta relación con el espejo, una relación 
voluntaria muy precisa con lo real y a la vez un 
intervalo con esa realidad.  

 

¿Qué opinas de la idea de Lacan que dice, que 
“como sujetos nos vemos obligados a ignorar 
que somos mirados desde todas partes, y que 
es una mirada que precede al sujeto, la que lo 
constituye como sujeto? ¿Que antes de ser 
vidente, ha sido dado a ver, como mancha en 
el cuadro”? 

Me parece muy sugerente. El cine, es la 
construcción de un juego de miradas, la 
que está dentro de la imagen, fuera de la 
imagen, es como una red de miradas y 
desde luego esa máquina en la que el 
sujeto es visto antes de que vea, de alguna 
manera es el núcleo de todos los juegos 
cinematográficos. 

Aunque no te diría que yo lo haya trabajado de 
manera precisa en ese sentido específico en 
que lo habla Lacan, sino que más bien esa 
frase podría tener un valor heurístico 
respecto a buena parte del cine. 

Piensa también en cómo suena esa frase con 
respecto al trabajo que se hace con “la cuarta 
pared” en el cine y también en el teatro.  

Un concepto el de la cuarta pared que está 
emparentado con lo que me estás 
diciendo, porque supone que te ofreces a 
la vista de los demás, pero finges que no 
sabes que te están mirando. 

 

Una vez te pregunté qué relación tenías con el 
Psicoanálisis, y me contestaste “Ninguna. 
Tengo el arte, no necesito al psicoanálisis”. 
Siguiendo esta rápida respuesta, puedes añadir 
¿cómo es que el arte podría colmarte hasta no 
encontrar nada más en el psicoanálisis? Por 
formularlo de alguna manera. 

Yo mismo no me he psicoanalizado nunca. 
Hay algo de verdad en lo que en realidad era 
una broma cuando te decía que siendo artista 
no necesito psicoanálisis, y es que mi 
malestar me lo trabajo de manera bastante 
productiva para los demás en el arte. Hay 
una cierta analogía entre la terapia 
psicoanalítica y el trabajo artístico, al 
menos porque ambas duran toda la vida, 
¡¿no?! En el trabajo en los dos campos, hay 
además analogías cruzadas, porque finalmente 
el trabajo narrativo en sí, en el que consiste la 
terapia psicoanalítica tiene algo de literario y 
novelístico, ¿no es cierto? Yo recuerdo en las 
Jornadas de Madrid, donde nos conocimos, las 
exposiciones que se hacían sobre “El Pase”, 
me parece que las llamáis así, ¿no?, eran muy 
interesantes porque eran como pequeños 
cuentos autobiográficos donde la persona 
hablaba de sí, pero que lo hubieras podido leer 
desgajado de la persona que lo contaba y 
habrían sido unos pequeños cuentos, a 
menudo bastante borgesianos. 

Tengo amigos artistas que se psicoanalizan, 
pero la mayor parte de los ellos lo hacen de 
una manera muy maliciosa. Muchos me han 
confesado, que es para tener ideas para su 
personaje, igual que el psicoanálisis puede ser 
una reescritura de la novela de uno mismo, 
¡¿no?!, Esto me lo dijo justamente un amigo 
guionista, “me psicoanalizo para tener ideas 
para mis guiones”  

De cualquier manera me parece que es el 
Psicoanálisis es una cuestión fundamental 
y una literatura que frecuento todo lo que 
puedo, y que además me encanta. Con mis 
amigos psicoanalistas, como Enric Berenguer, 
hay una conversación sobre estos temas que 
está establecida y a la que sentiría mucho tener 
que renunciar.    

 

¿Cómo y/o qué crees que el saber del 
psicoanálisis puede aportar a tu quehacer 
como artista? ¿Sabías que Lacan decía que el 
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artista siempre va por delante del 
psicoanálisis? 

Si, justo estos días estaba pensando en la 
conversación que íbamos a tener hoy, y estaba 
pensando justo en este tema, y sobre esta frase 
de que el artista está siempre por delante. Yo 
diría que en este sentido el arte y el 
psicoanálisis comparten cosas, y comparten la 
puesta en juego de lo subjetivo, entendido 
como un elemento de lo general, no como una 
subjetividad separada de todo lo demás. Lo 
subjetivo como una estructura, para 
entendernos. Entonces, tanto en el 
psicoanálisis como en el arte hay una especie 
de cruce, el hecho de que en el psicoanálisis es 
siempre el 1 × 1, pero a la vez este 1 × 1 se da 
a partir de saberes que se comparten, sobre lo 
que se escriben libros, saberes generalizables, 
en suma. Creo que en el arte pasa algo muy 
parecido, porque no hay obras generales, 
las obras siempre son “aquella obra”. Y al 
mismo tiempo esa obra que es una obra 
específica, una creación específica en un punto 
del espacio y de la historia, es una obra que 
permite interpretaciones generales, no es la 
obra de un loco al que no se puede interpretar, 
sino que es una obra abierta a la comunicación 
con el resto de la sociedad, a la comunicación 
con las personas que puedan acceder a ella. En 
este sentido hay un cierto paralelismo en 
esa articulación de lo singular con lo 
general o como decíamos antes, de lo 
particular y de lo universal. 

Justamente por eso y por ese trabajo 
específico de la subjetividad, a mí la 
literatura psicoanalítica me ha interesado 
mucho siempre y las conversaciones con 
mis amigos psicoanalistas siempre me 
han parecido muy jugosas, me han abierto 
y me han permitido entender nuevas 
dimensiones del ser y del estar en el 
mundo. He de decir que he leído bastante más 
a Freud que a Lacan. “Tótem y tabú” para mí 
fue muy revelador y que muchas veces me 
acompaña en mis reflexiones. Además, leer a 
Freud es una delicia ética, porque siempre 

está dispuesto a poner en juego el saber 
que él mismo ha generado, a criticarlo, a 
decir “Mira, decía esto, pero me equivoqué, no 
era así” o, “os lo digo, pero no estoy muy 
seguro de lo que estoy diciendo”, en esto me 
parece que para todo intelectual es una 
lección de ética.  

En todo caso, creo que muchas nociones 
que el psicoanálisis pone sobre la mesa 
son fundamentales ahora mismo si uno 
quiere pensar en el sujeto, siendo que el 
sujeto es el objeto de buena parte de la 
producción artística. 

 

 

Muchas gracias Claudio, ahora, Como 
Colofón te nombraré algunos significantes 
(palabras sueltas). Consiste en que te dejes 
llevar por cómo te resuenan a ti esas palabras, 
para decir lo más libremente posible lo que te 
sugirieran. 

Breve, supongo, ¡porque ya has visto que 
tiendo a la prolijidad! 

Bueno, lo que salga está bien. 

Venga, ¡dispara, dispara! 

 

 El Vacío. El vacío es para mí sobre 
todo el silencio. El silencio es una 
necesidad en mi vida, necesito 
silencio para poder pensar bien, para 
organizarme y para escuchar. La 
imagen íntima para mí del vacío se me 
hace un vacío visual, esencial. Podría 
decirte que me gustan las habitaciones 
vacías y que por ejemplo en mi 
estudio, aquí en Barcelona, no hay 
colgado en las paredes ningún póster 
de mis películas, porque me molesta 
mucho tener que ocuparme de lo que 
ya he hecho, incluso verlo, no quiero 
verlo. Quiero pensar en lo que voy a 
hacer. Y en este sentido el vacío de las 



 R. Haynes, Mila 
 Interview (entrevista) Claudio Zulian, artista y cineasta 

[26, enero, 2018] 
Círculo Lacaniano James Joyce, Madrid. 
 

15 
 
 

paredes de mi estudio es indicativo de 
una disposición a seguir trabajando, 
para que haya más. Vacío y silencio 
son elementos fundamentales para mí 
del acto creativo. 

 

 Lo imposible No existe. Ya está. 
Podríamos darle más vueltas, pero 
dejémoslo allí. Porque esta frase da de 
sí para rato, por ejemplo, no existe 
porque es imposible, ¿no? 

 

 La impotencia. Quizá como 
disminución de la energía del ser, 
Podría pensar que es un temor de lo 
creativo, el no poder llegar a hacer lo 
que quieres hacer. Pero no es una 
dimensión principal en mí, estoy más 
orientado a lo positivo que a este tipo 
de abismo. Soy consciente de que 
estos abismos están y en este sentido 
la impotencia final es la que tenemos 
ante la muerte, pero de esa 
consciencia saco más bien energías 
para la potencia y no tanto para la 
melancolía de la impotencia. 

  

 Nudo. Nudo y desnudo. En italiano 
es la misma palabra. O sea, “nudo” en 
italiano es “desnudo”, y nudo se dice 
“nodo” en italiano. Entonces, claro, 
nudo en seguida me suena a desnudo.                                                                                                    
Nudo es una metáfora que he usado 
mucho, porque creo que la obra es un 
nudo donde se anudan historias, 
maneras de hacer, pensamientos, una 
gran heterogeneidad se anuda en la 
obra misma y como nudo de un 
tejido, de la obra salen hilos que luego 
se anudaran de otra manera después. 
Es una metáfora que está realmente 
presente mis escritos y en mi fantasía 
a la hora de pensar lo que hago. 

 

 Lazo. Bueno están emparentados. El 
lazo es un nudo bonito. En todo caso 
el lazo me hace pensar en el lazo 
social, y el lazo entendido como lo 
que enlaza a los humanos, los lazos de 
amistad, por ejemplo. 

 

 Eco. El eco lo relacionaría con el 
espejo, sería un espejo sonoro. 

 

 Cuerpo. Es por donde todo empieza 
y todo acaba. Al límite no hay más 
que eso, no hay más que cuerpo. 
Recuerdo que mi director de Tesis, 
que era un Heideggeriano de pro 
decía “hay que leer la literatura 
religiosa y cada vez que ponga la 
palabra alma hay que poner la palabra 
cuerpo, Y se ve todo mucho más claro” 

 

 Y un decir tuyo “Justicia Simbólica”. 
Tiene que ver con lo que te decía 
respecto de mi trabajo sobre lo 
simbólico - y su dimensión política. 
La justicia es la pregunta, es la 
pregunta socrática o platónica. 
Dentro de la discusión sobre la 
política, la pregunta por la justicia es 
la pregunta básica, o sea hay política 
porque hay injusticia. He usado esta 
expresión para indicar una cierta 
dimensión política de mi trabajo 
simbólico. Considero lo simbólico 
como si fuera un mapa que 
recubre la realidad que vivimos y 
que nos permite interpretarla, y las 
deficiencias de ese mapa son las que 
generan una cierta injusticia 
simbólica. El hecho de que no todo el 
mundo tiene un mapa sofisticado 
para entender cómo funciona, que 
algunas personas están excluidas de 
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él, que no hay referencia a ellas en ese 
mapa…y que por lo tanto hay 
formas de injusticia simbólica 
obvia.  La más sencilla y evidente 
es la ignorancia, la ignorancia 
obligatoria, la del Plan Bolonia, la que 
está destrozando la Universidad 
Pública Europea en aras del 
neoliberalismo, eso es un ejemplo de 
injusticia simbólica. En cuanto a mi 
obra, no quisiera reducirlo a una 
voluntad de hacer un arte más o 
menos político, entendido desde la 
buena intención de arreglarlo…sino 
más bien un arte donde esa justicia 
simbólica tiene que ser algo que 
experimentas en carne propia, 
como intento de rehacer el mapa, 
el tuyo y, como propuesta –no 
como imposición-, el de los 
demás.  


