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Dada la importancia de este acontecimiento Miriam Chorne ha proporcionado el texto completo
de la conferencia de D. Antonio Ballesteros Gonzalez y del debate postetior que agradecemos
poder afiadir al archivo del Circulo Lacaniano James Joyce.

Conferencia sobre James Joyce a cargo del profesor D. Antonio
Ballesteros Gonzalez

En la Escuela Lacaniana de Psicoanalisis de Madrid. Febrero-2008

Transcripcion: Miguel Angel Alonso

Miriam Chorne:

Buenas noches. Dentro de mi cometido breve y sencillo esta contarles por qué hablamos hoy de
Joyce. En primer término, seguramente lo hacemos por nuestro gusto, por nuestro interés por este
autor. También responde a una iniciativa de Gustavo Dessal, coordinador del NUCEP, quien pensé
que, en la medida en que nuestro trabajo en el Seminatio del Campo Freudiano esta dedicado al
texto de Lacan sobre Joyce, resultaria de interés una conferencia en la que un especialista nos
hablara del autor del Ulises mas alla del Joyce de Lacan. La directora de la sede de Madrid, Carmen
Cufiat, y la de la Biblioteca, Mirta Garcia, coincidieron en la importancia de esta actividad, por esa
razén han compartido conmigo la organizacion de esta conferencia. De modo espontaneo fuimos
haciéndonos preguntas que querfamos dirigir a nuestro invitado, en tanto buen conocedor de Joyce,
mientras que otras, en cambio, fueron surgiendo en el marco de la dltima ensefianza de Lacan.

Muchos de ustedes conocen los cambios experimentados en la teorizaciéon de Lacan respecto de
la clinica psicoanalitica, sobre todo en su ultima ensefianza. Haciendo un rapido recorrido, uno de
los temas surgidos de manera constante en su enseflanza es como se puede solucionar el defecto de
la metdfora paterna, cbmo puede ser compensada la forc/usidn, o dicho de manera mas sencilla, por qué
alguna gente no se vuelve loca, qué es lo que compensa alguna falta que podria haber derivado en la
psicosis y no lo hace.

En el Seminario 3 de 19506, el primero dedicado por Lacan a la psicosis, esta cuestion fue
considerada. Y se deduce del hecho de que la psicosis se desencadena en un momento dado. Esto
hace surgir la interrogacién sobre qué es lo que permitia al sujeto sostenerse hasta que ocurria el
desencadenamiento. La respuesta que daba en ese seminatio es que era una identificacion
imaginaria lo que permitia al sujeto sostenerse hasta el desencadenamiento, identificacién imaginaria
por la cual el sujeto asumia lo que constitufa el deseo de la madre. Y lo mismo ocurria para Lacan
cuando se conseguia, cuando se lograba la estabilizacién después de un desencadenamiento.

En pasos muy rapidos voy a una década después. Lacan pasé del concepto Nombre del Padre, en
singular, a /os nombres del padre en plural. Lo que le interesaba era saber lo que podia compensar la
falta del Nombre del Padre. Y al final de su ensefianza consider6 el Nombre del Padre mismo como un
elemento suplementatio del anudamiento de lo imaginatio, lo simbélico, y lo real. En el Seminario
23 sobre Joyce, que es el que trabajamos este afio, Lacan propone que Joyce, con su arte, consiguid
colmar el agujero de la forclusion paterna. Para Lacan, el sintoma de Joyce era la carencia del padre,
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carencia que compenso a través del recurso de hacerse un nombre. El padre era algo que se debia
fabricar artificialmente con una materia completamente ambigua: su arte. Lacan escribié que es un
arte para el que conviene el nombre de sinthome, escrito asi con la 4, a diferencia del sintoma de la
carencia paterna, al que hice referencia anteriormente.

En el marco de esta problematica, desearfamos saber hasta qué punto es posible considerar la
concepciodn artistica de Joyce como un modo de abandonarse a la disolucion del lenguaje —a la que
lo hubiera empujado su propia patologia—, o si, mas bien, Joyce encontré en su manera particular
de concebir el arte, incluido el tratamiento singular de la lengua, un modo de poner limite al goce
invasor.

En el progreso continuo de su arte, desde sus primeros ensayos ctiticos hasta Finnegans Wake,
observamos cémo la relacién con el lenguaje se va disolviendo, en la feliz expresién de Philippe
Sollers, recogida elogiosamente por Lacan. ¢Es porque la voluntad de ciframiento de Joyce
mediante los mas dispares recursos lo lleva, y con él a su texto, hasta los limites de lo legible? Lacan
mantiene una cierta vacilacién en cuanto a si la disolucién del lenguaje en Joyce cumplia la funcién
de liberarse del parasito de la palabra, o si por el contrario constitufa una manera de dejarse invadir
por las propiedades esencialmente fonéticas de la palabra, por su polifonia, por el sonido mismo.

Otra cuestion es la que les adelanté en la carta de invitacién, y es que nadie como Joyce hizo
hablar tanto de poética y estética a sus propios personajes. Las ideas de filosoffa del arte que
Stephen expresa, a través de las proposiciones tomistas sobre la belleza, han sido discutidas durante
afios por los criticos Joyceanos, tal como el autor del Ulises lo predijo. Por eso, el comentador y el
lector, pueden sentir la tentaciéon de puntualizar esa concepcion artistica patra aclarar la obra. Sin
embargo, experimentamos que, con Joyce, ese procedimiento no es suficiente, y surge la necesidad,
para comprender su arte, de investigar su biografia, al menos en cuanto a su desarrollo espiritual, tal
como aparece a través de esos personajes, que son Stephen, Bloom, Earwicker.

También Lacan se acerca a Joyce a través de su biograffa, incluso tomando algunos episodios del
relato que el propio autor del Ulises efectGa en Retrato del artista adolescente. Y eso a pesar de lo
cuestionable que resulta este procedimiento, en términos del enfoque habitual de la psicobiografia.
En efecto, Lacan considera que esos petsonajes constituyen invenciones, ficcién, y que no es
legitimo querer explicar la creacion a partir de la vida del novelista.

¢Por qué Lacan se sintio, no obstante, autorizado a contratiar sus propias concepciones sobre el
analisis psicoanalitico de la obra artistica, volviendo a algunos momentos privilegiados de la vida de
Joyce, tal como surgfan en sus textos, verbigracia el relato de la relacién con su cuerpo, la distancia
experimentada en el momento en que Stephen recibe los azotes de sus compafieros, tomado como
una confesion de lo que le ocurria a Joyce?

Es verdad que Lacan lo dijo explicitamente, se lament6 de no tener a Joyce en su divan, y de que
no contaba mas que con un poco de material para elucubrar acerca de lo que le habfa pasado.
También es verdad que Lacan fue suficientemente cuidadoso en cuanto a los elementos en los
cuales apoy6 sus consideraciones, incluso su presuncién diagnéstica. Asi, por ejemplo, se nego a
tomar en cuenta algunos rasgos de caracter paranoico, comunes, que son relatados por
practicamente todos los bidgrafos de Joyce, en particular Richard Ellman, que lo muestra con un
caracter horrible, con una inclinacién a hacer juicios y a tener sentimientos persecutorios. Lacan
deja todo esto de lado a fin de enfatizar sobre todo en la relacion que tiene Joyce con la lengua.

Como dice Jacques-Alain Miller en su conferencia Lacan con Joyce, a nadie se le podtia ocurrir dar
cuenta de un texto joyceano mediante las imagenes infantiles del autor del Ulises. Al contrario, Joyce
manifiesta cudl es el verdadero nicleo traumatico para cada uno de nosotros: la relacién con la
lengua.
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¢Hasta qué punto el analisis de la original escritura de Joyce le permite a Lacan desarrollar su
clinica borromea?

El propio Lacan se muestra sorprendido, estupefacto, respecto a la coincidencia de su trabajo
sobre los nudos y el caso de Joyce, hasta el punto de interrogar a Jacques Aubert si habifa sido el
punto de partida cuando Aubert, que era especialista en Joyce, lo invité a venir a hablar en un
simposio sobre el autor de Dublineses.

Para terminar, quisiera contarles una anécdota personal porque me parece bastante expresiva de
dos cuestiones que surgen en el caso de Joyce. Hace dos afios fui a Dublin con mis hijos y una
amiga psicoanalista catalana, y visitamos la llamada Casa de Joyce. Era una tarde noche de Enero,
oscura y fria. Cuando llegamos a la casa nevaba copiosamente, y nos abrié la puerta un sefior de
pelo cano, muy alto y elegante. Recorrimos las estancias en las que habfa vitrinas con diversas
ediciones y traducciones de la obra de Joyce a los mas diversos idiomas, habia ejemplares en tuso,
japonés, griego, hebreo, y también a los mas comunes como inglés, aleman, francés, castellano. Mi
amiga habfa llevado a Dublin un ejemplar del Ulfises traducido al catalin, y cuando nos
marchabamos se la ofreci6 al sefior que nos habia abierto la puerta, que resulté ser el sobrino de
Joyce. No se imaginan la alegria que manifestd, se le iluminé la cara, nos ofrecié un ponche caliente,
nos regalé un DVD del film de John Houston The Dead, mientras nos contaba que, hasta hacfa muy
pocos afios, no era conveniente decir en Dublin que uno era pariente de Joyce. Cuando nos
despediamos quisimos atrreglar con €l la hora que resultaba mas conveniente para pasar a dejatle el
libro. El nos pregunté dénde nos hospedabamos, asegurandonos después que no era necesario que
nos molestiasemos, estdbamos en un hotel de Dublin y bastaba que dejasemos el libro en la
recepcion, ya que el director del mismo, que participaba en las reuniones de lectura del Ulises o de
Finnegans Watke, que se celebraban todos los jueves en la casa, lo llevaria.

Me pareci6é que Joyce habia logrado su objetivo, hacerse un nombre e inmortalizarlo, haciéndose
un lugar en la memoria universal. La perspectiva de ocupar para siempre la memoria de los
hombres con un Nowmbre del Padre artificial hecho a partir de su nombre propio, fue su invencién
para responder a la falta de un punto de almohadillado normal o comun. En la idea de ocupar
eternamente la memoria de la gente se puede ver —es una opinién de Millet— una versién de la
asintota schreberiana, para los que conocen la clinica freudiana-lacaniana.

Por otra patte, le daba otro valor al egotismo joyceano. Recuerdo haber leido que Yeats habia
afirmado, no sin ironfa, cuando conocié a Joyce, que pocas veces habia encontrado a alguien tan
seguro de s{ mismo con menos motivo. Esta opinién cambid, sin duda, con el tiempo, y fue uno de
sus admiradores mas permanente, y uno de sus valedores constantes. Se entiende bien, sin embargo,
que sin semejante sentido de misién, dificilmente hubiera podido desafiar a su tiempo, a sus
contemporaneos y a las dificultades con que siempre tropezo6 la publicaciéon de su obra. Saben que
fue innumerables veces prohibida, destruida, etc. Hace relativamente poco tiempo, decia el sobrino,
que no se podia decir en Dublin que se era pariente de Joyce.

Hemos invitado a Antonio Ballesteros Gonzilez, profesor de Literatura Inglesa de la
Universidad Nacional de Educacién a Distancia, para que nos hablara hoy de Joyce. En el coloquio
posterior podremos debatir algunos de los interrogantes a los que he hecho mencién, como algunos
otros que puedan surgir de la exposiciéon. El profesor Ballesteros es doctor en Filologia Inglesa, y
fue premio extraordinario de lectura de tesis por la Universidad Complutense. Es autor de
numerosos libros, entre ellos cito solamente dos, por las resonancias que tienen para nosotros,
Narciso y el doble en la literatura fantdstica victoriana, y Vampire Chronicle. Historia natural del vampiro en la
literatura anglosajona. Es, asi mismo, miembro de la Asociacion espaniola James Joyce desde 1993 hasta la
actualidad, y lo fue de la James Joyce International Society. Los dejo con sus palabras.

Cuadernos del Circulo Lacaniano James Joyce 3



Antonio Ballesteros Gonzalez

“Sobre James Joyce”

Conferencia

Escuela Lacaniana de Psicoanalisis de Madrid

circulo

lacaniana FbeCfO, 2008

james joyce

Antonio Ballesteros:

Agradezco muy especialmente a Miriam que me haya invitado a dirigirme a ustedes esta noche.
Hace dos aflos participé en el NUCEP, en un coloquio sobre E/ padre en la literatura, hablando de
Paul Auster. Fue una experiencia de la cual aprendi mucho, tremendamente gratificante para mi,
port lo cual, cuando Miriam me invit6 a participar, no dudé en hacerlo.

Es dificil hablar de Joyce. Es un autor muy complejo sobre el que vengo trabajando hace mucho
tiempo, y al que de vez en cuando voy dejando, puesto que es un autor demasiado obsesivo.
Reflejandose a si mismo en el espejo de la escritura, creo que reflejé como pocos autores la
profundidad y complejidad de lo humano. Pocos autores hay que hayan reflejado tanto como Joyce
esa complejidad de lo humano, para lo bueno y para lo malo, para lo alto y para lo bajo.

Jorge Luis Borges, al que le disgustaba Joyce, o hacia que le disgustaba —ya saben que Borges era
muy especial en este sentido—, desprecié bastante Finnegans Watke, le parecia que era una especie de
artificio. Pero hablé mucho de Joyce en su obra —escribi un articulo respecto a esta cuestion. Pues
bien, Borges, en Otras inquisiciones, hablando de Quevedo, dice la siguiente frase que cito
textualmente:

“Como Joyce, como Goethe, como Shakespeare, como Dante, como ningsin otro escritor, Francisco de Quevedo es
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura”

Yo creo que es una buena definicién. Joyce, en cierto modo, ha dejado de ser, para el imaginario
colectivo, hablando en términos pedestres, menos un hombre —a veces la gente conoce poco sobre
él—, y es mas una literatura, junto con esos autores que cita Borges. Creo que Joyce estd en una
buena compaiifa.

Seguramente ustedes conocen que ha habido, en los ultimos afios, una proliferaciéon gigantesca
de lo que se conoce como Joyce Industry, la Industria Joyceana. Por eso les hablaba de la obsesion de
Joyce y de la necesidad de abandonarlo, siquiera sea momentaneamente, en algunos instantes. Da la
impresién de que no se puede decir nada nuevo sobre Joyce porque es tal la proliferacion de
escritos que surgen sobre su obra, su figura, su biografia, sobre las connotaciones autobiograficas de
su obra, que, mirado desde esa perspectiva, la verdad, es un autor que abruma.

Aunque, quiza, esa perspectiva no deja de ser injusta, porque, pese a todo, Joyce es un autor
poco leido. Esa es la verdad. Mucha gente habla de Joyce. Si van a Dublin, como Miriam, y
coinciden con el Bloom Day, el 16 de Junio, veran como todo el mundo esta vestido como en la
época joyceana y haciendo el mismo desayuno de rifiones y esas visceras que le gustaban a Leopold
Bloom. Da la impresién de que, en cierto modo, Irlanda se ha apropiado de Joyce, Irlanda y otros
lugares, pero sobre todo Irlanda, para convertirlo en una especie de emblema, en una especie de
sintoma, en otro sentido distinto al que utilizaba Lacan.

Evidentemente, esta proliferacion, esta sobreabundancia de bibliograffa, de imégenes, de
peliculas sobre la obra y la figura de Joyce, realmente creo que le ha hecho poca justicia, aunque a él
le hubiera gustado mucho. Era un hombre, creo, tremendamente narcisista, muy orgulloso, muy
complejo, y tremendamente dificil de analizar. También es un hombre que se escapa, y en este
sentido, por lo que yo puedo intuir con la lectura de Lacan, éste profundiza en algunos aspectos de
la personalidad de Joyce de una manera bastante acertada, o muy acertada.

Creo que es interesante esta confluencia. Mi percepciéon de Lacan, mads que como psicoanalista,
que es un tema del que poco sé, es también la de un maestro del lenguaje. Es un maestro del
lenguaje explicando a otro maestro del lenguaje. La propia acufiacién de la palabra sinthome tal como
la utiliza, la podia haber utilizado Joyce en Finnegans Wake. Ese juego de palabras que Joyce utiliza
continuamente en sus obras, fundamentalmente en Finnegans Wake, creo que es muy del gusto
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lacaniano también. Yo lo interpreto como fil6logo, y ustedes lo perciben, y hacen muy bien, desde
su perspectiva de estudiosos y cultivadores del psicoanalisis lacaniano. Yo creo que estin muy
unidos por la idea del lenguaje como juego, como jouissance, término que utilizaba Lacan, esa
Jouissance producida por la palabra, por el genio, por el arte verbal.

Antes, al hablar de la idea de Joyce en el divan, se me ha producido una asociacién mental
curiosa. ¢Como resumir lo inaprensible? ;:Cémo aquilatar la existencia de un hombre, de un genio,
de un sintoma, como decfa Lacan? ¢Quién es Joyce en este sentido? Lo que quisiera hacer hoy es
aportarles una visién, no especializada en el psicoanalisis, sobre algunas ideas fragmentarias, una
especie de cosmos textual sobre el que luego podran afadir sus opiniones.

Joyce es un autor que parte de la tradicién para construir un monumento verbal pleno de
originalidad. Es un autor enciclopédico. Alguien dijo de él que era un “pedante elefantesco” —a mi
me gustan los pedantes elefantescos, a otros quizd no, y comprendo que les pueda causar
desazon—, porque la verdad es que Joyce da la idea, a veces, de conocerlo todo. Fue un hombre
que ley6 copiosamente, pese a tener una visién pobre que fue derivando, practicamente, en ceguera
a lo largo de su existencia. Lo cual, por otra parte, creo que fue tremendamente beneficioso, como
lo creen muchos criticos que me han precedido en la critica joyceana. Es un hombre al que esa
carencia, esa discapacidad visual, le produce una capacidad auditiva impresionante. Pocos autores
hay que tengan el oido de Joyce. A él le gustaba mucho la musica, era un melémano empedernido,
lo demuestra en todas sus obras, y esa fascinacion por la palabra siempre tiene ese tono musical, no
so6lo en el episodio de Las Sirenas de Ulises donde creo que es absolutamente evidente, sino que en
toda su obra aparece este elemento musical, esta musicalidad del lenguaje.

Fue un hombre que, para algunos, llevé a la novela a un callején sin salida, que convirtié a la
novela en una enciclopedia, en una explicacién total del mundo. Pero yo creo que lo que hizo no
fue llevar a la novela a un callején sin salida, sino todo lo contrario, abrir nuevas perspectivas al arte
narrativo, al arte literario. La prueba es que hubo una gran cantidad de autores que, pese a lo
controvertido de Joyce, lo han utilizado como influencia, como fuente fundamental de su obra.

Joyce es un hombre paraddjico, tremendamente contradictorio, un irlandés que vivid
fisicamente exiliado de Irlanda casi toda su vida, aunque sin poder sustraerse a su tememoracion en
la escritura de su obra. Esto es curioso, abandona Irlanda y Dublin, pero siempre escribié sobre
Dublin. Todas sus obras son un reflejo de esa ciudad, de ese “dear, dirty Dublin”” —ese querido y sucio
Dublin— como ¢él lo llamé, y del que, en un momento determinado de su vida, decidié marcharse
para no volver, pero al que regresé constantemente con su imaginacién, de tal manera que, cuando
escribié el Ulises, le escribié también a su hermano Stanislaus, con el que tuvo una relaciéon muy
intima, diciéndole que querfa que con su obra, si alguna vez Dublin fuese destruido, se pudiera
reconstruir a través de sus escritos.

Escribié Ulises ubicandolo el 16 de Junio del afio 1904, dia en el que conoci6 a la que seria
posteriormente su esposa Nora Barnacle, Nora Joyce. De alguna manera, quiso recoger en el Ulises
ese mapa de la ciudad. Era tan minucioso que algunas veces le preguntaba a su hermano si seguia
existiendo en 1904 tal casa, tal sitio, tal obra. Es cierto que el Ulises es quiza el mejor mapa que se
haya podido trazar de la ciudad de Dublin. Joyce, en sus narraciones, reconstruye y rememora
Dublin. En esa relacién amor/odio, hay una frase de un ctitico, Hugh Kenner, uno de los buenos
criticos de la literatura joyceana que dice: “One can’t escape, one’s Dublin”, uno no puede escaparse a
su propio Dublin. James Joyce llevé consigo Dublin durante toda su existencia.

Fue un hombre que actué siempre a contracorriente, literatiamente, politicamente,
lingiifsticamente también. Vivié en siete ciudades. Curiosamente, también hay siete lugares en la
geografia de Grecia que se disputan ser el lugar donde Homero nacié. Digo esto porque Homero
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fue uno de sus autores favoritos. Decia Joyce que en la Odisea estaba todo, por eso la utiliza como
una especie de influencia fundamental para luego escribir Ulises.

Mostr6 una gran rebeldia a lo largo de toda su existencia contra Inglaterra, la Inglaterra que
cuando él nacié todavia colonizaba Irlanda hasta que consiguié su independencia en 1923, y
también contra la iglesia de Roma que lo educd, y de la que renegd, pero a la que siempre volvio,
los simbolos de la iglesia catélica siempre pervivieron a lo largo de su obra, a través de los jesuitas,
de Santo Tomas, etc.

Como ser humano genial que fue, al menos yo asi lo creo, no pudo dejar de ser contradictorio y
controvertido, paradéjico. Pasé de la realidad insular al cosmopolitismo. Fue un hombre que se
sintié cosmopolita pero siempre con ese poso provinciano que le habia dejado Dublin, que él veia
como un lugar tremendamente regresivo, provinciano, y también un lugar que lo habifa rechazado,
lo cual le molest6 siempre.

Y siempre, en su literatura, laten sus experiencias personales. El problema de la biografia y la
ficcién, al que Miriam se refetfa, es uno de los grandes problemas del texto literario, del atte, vy,
evidentemente, es un tema complejo. Pero si hay un autor que usa su biograffa como paradigma
literario, ese es James Joyce. Es un autor que constantemente se incardina en su propia biografia, se
refleja en sus propias obras, por lo tanto, es una existencia ligada intimamente a su obra, y
viceversa, una obra ligada a su existencia.

Saben que nacié en Dublin el 2 de Febrero de 1882, en esa Itlanda colonial ocupada por
Inglaterra, estudia en el colegio de Belvedere de Dublin con los Jesuitas. Esto se ve perfectamente
en Retrato del artista adolescente, que es quiza su obra mds accesible, y, a la vez, su obra mas lirica, y la
que contiene mds elementos autobiograficos perceptibles. Estudié durante un tiempo en el
University College de Dublin, que en aquellos tiempos era como la segunda universidad de Dublin.
En el Trinity College estudiaban los protestantes, y ¢l como catélico estudiaba en el University
College. Quiso ser médico, pero al poco tiempo abandondé esta idea peregrina, y viaja. Fue un
hombre tremendamente inquieto, peripatético, iba de un lado a otro. A riesgo de ser grosero,
aunque esto le gustaria a él, que era muy escatolégico, diré que era un culo de mal asiento. De
médico deviene en escritor. Su infancia estd marcada — también lo deduzco de la lectura que he
podido hacer de Lacan acerca de Joyce—por la figura del padre. También de la madre, como nos
ocurre a todos, pero sobre todo por esta influencia del padre, personaje dificil, complejo, duro, un
personaje que, como el mismo Joyce, fue alcohdlico, un personaje muy optimista en los primeros
afios de su vida, pero conforme fue llenando aquella casa de hijos —el padre y la madre llegaron a
tener dieciséis hijos—, cada vez se fue mostrando mds aspero. Si han leido, o han visto la pelicula
Las cenizas de Angela (Angela’s ashes), habran visto y percibido esa unién, ese vinculo en una
infancia, de alguna manera atormentada por las deudas, por tener que abandonar una casa y
marcharse a otra, el alcoholismo del padre, la violencia doméstica. Joyce se fue, y esto se percibe en
su obra, porque quiso desligarse del padre, quiso hacer ausente a ese padre que le habia causado
tremendas heridas en la infancia. Al menos yo asi lo percibo a la luz de su obra y de las biografias
que se han escrito sobe él, de las cuales la mejor es la de Richard Ellmann, que es un clasico de la

biografia.

En el verano de 1904 conoce a Nora Barnacle, una mujer iletrada, analfabeta. Joyce habia sido
en su juventud, como muestra el Retrato del artista adolescente, un personaje prostibulatio, dado a la
bebida, vicios y pasiones que nunca dejé a lo largo de su vida, fueron una constante que le
acompafiaron. Con Nora, en muy poco espacio de tiempo, parte al continente, a Trieste,
prometiendo escribir un libro muy famoso en diez afios. De 1904 a 1914 ya tendrfa que haber
escrito un libro famoso. En Trieste nacen sus hijos, en una situacion muy convulsa. Asi lo
demuestra la correspondencia epistolar del afilo 1909, que es tremenda, con unos ecos
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pornograficos a los que se le ha sacado mucho, quiza demasiado fruto desde el punto de vista de la
critica literaria, biografica. Ahf en Trieste es donde nacen sus hijos, a los que pone nombre italiano,
Giorgio, y Lucfa, que como saben era esquizofrénica y fue tratada por Jung cuando Joyce se
estableci6 en una etapa en Zurich. Zurich fue una ciudad en la que vivié en dos etapas diferentes de
su vida.

Creo que es muy interesante la figura de Nora Joyce en la vida y obra de Joyce. Nora inspira el
personaje de Molly Bloom. Hay una biografia preciosa de Brenda Maddox sobre Nora Barnacle, y
una pelicula infame que se titula Nora. La biograffa de Brenda Maddox esta traducida al castellano y
es una biograffa que merece la pena contrastar. Tenemos la biografia de Ellmanm centrada sobre
Joyce, y la de Brenda Maddox sobre Nora. Es interesante imaginarse a esta muchacha procedente
del noroeste de Irlanda, Galway, una camarera de hotel. Realmente, nunca estuvo interesada en lo
que Joyce escribfa. Tuvieron una relacién muy convulsa pero, al mismo tiempo, muy llena de
disfrute {intimo y de complicidad matrimonial. Creo que merece la pena sefialar que muchos de los
juegos de palabras de Finnegans Watke, esos calambures, esos juegos rocambolescos, algunos de ellos
provienen del lenguaje de la pobre Nora, que estaba perdida de ciudad en ciudad, por el continente
europeo, mientras Joyce aprendia aleman, italiano —llegd a dominar seis o siete lenguas—, sin
embargo, a Nora le costaba muchisimo aprender esas lenguas, estaba, en muchos momentos
exiliada. Muchas veces, éste es el problema de los grandes ingenios, de los grandes autores, nos
centramos en ellos y dejamos de lado a esas otras personas que les acompafiaron durante su
existencia.

Joyce es un autor que devendria en prohibido. Volvié a Dublin con ocasién del fallecimiento de
su madre, siempre estuvo muy vinculado a ella, quiza para defenderse de ese padre tan agresivo.
Padre, por otra parte, muy interesante. Fuera de su casa cautivaba, tenfa una voz maravillosa,
cantaba estupendamente, contaba chistes —se dice mucho, y parece un lugar comun, si hay un habla
inglesa que resulta atractiva, fascinante, musical, es la irlandesa, y el inglés irlandés es magnifico, esta
lleno de creatividad, de musicalidad, toda lengua lo esta pero ese dialecto, por asi decitlo, resulta
muy atractivo. Joyce visitd Dublin con ocasion de la muerte de su madre, a la que vio sufrir mucho
con esa cantidad enorme de partos y de nifios que se iban muriendo. No todos ellos sobrevivian en
esa casa, que era un auténtico caos, y que se trasladaba de un lado a otro. Su padre estuvo, en varias
ocasiones, perseguido por no pagar en los distintos sitios en los que debfa dinero. El episodio del
regreso de Joyce a Irlanda es muy interesante porque €l y su hermano Stanislas no hicieron caso al
ultimo deseo materno ya en el lecho de muerte, cuando estaba a punto de morir de cancer. Ella les
pidi6 que volvieran al seno de la iglesia catélica, que por lo menos comulgaran y se confesaran en la
Pascua. Los dos se negaron. Ese “non serviun’” que aparece en varias ocasiones en el Rezrato del artista
adolescente y en el Ulises, en varias ocasiones.

La primera guerra mundial en 1914, hace que Joyce se tenga que trasladar desde Trieste a
Zurich, un lugar neutral. Era el afio 1914. Recuerden, habia marchado de Dublin en 1904, y habia
dicho que diez afios después, es decir, 1914, habria escrito una gran obra. Ese es el afio de la
publicacién de Dublineses, el magno libro de cuentos de Joyce, es el afio también en el que termina y
finaliza el Retrato del artista adolescente, comienza Ulises, y compone Exiliados que, si quieren saber mi
opinién coincidente con la de muchos otros, desde el punto de vista dramatico, literario, y como
obra teatral, resulta bastante fallida, aunque hay mucha gente que agranda todo lo que ha escrito
Joyce.

Uno de los genios a los que Joyce idolatré era Ibsen. Era otro de sus autores favoritos en una de
las épocas de su vida. Los ecos ibsenianos y sus obsesiones con respecto a Nora se hacen patentes
el dia en que un mal amigo de su familia le comenté que Nora habia tenido una relaciéon addltera
con otro hombre. Al parecer no fue verdad, aunque Nora nunca aclaré este punto. Pero Joyce se
dejé llevar completamente por los celos, se ve en la correspondencia intima que se conserva de
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1909. Ahi se pueden ver esos celos, que también se perciben en la magnifica pelicula de John
Houston, Dublineses, o en The Dead, ese cuento que, para mi, es una obra maestra. Es el que cierra la
secuencia de Dublineses, quince relatos, y este es el ultimo de la secuencia. Ahf podemos encontrar
elementos muy interesantes, incluso desde el punto de vista psicoanalitico, al menos yo asi lo
intuyo. Apatece el reflejo de un hecho real. Nora, al patecer, cuando era joven, habia sido
pretendida por un adolescente que, desgraciadamente, fallecié. Este elemento, esta imagen, aparece
recogida en The dead.

El problema es la traduccién, es uno de los grandes problemas del lenguaje. The dead se ha
traducido al castellano como “los muertos”, en todas las traducciones que hay, la de Cabrera
Infante, la de Eduardo Chamorro, etc. Pero en realidad #he dead, en inglés, puede ser “el muerto”,
“los muertos”, y, ademds, quién es el muerto, quiénes son los muertos. Es una obra realmente
interesante, en la que se produce, y esto lo recoge muy bien John Houston, unos movimientos de
camara. A Joyce le interes6 mucho el cine, que en su juventud empezaba a estar de moda, y recoge
todos esos movimientos cinéticos en los que se produce esa revelacion, esa epifania, palabra que
aparece siempre relacionada con Joyce, una manifestaciéon. Hay varias definiciones de epifania en
Joyce, yo tengo recogida la siguiente:

“Una manifestacion espiritual repentina, ya sea a través de algiin objeto, escena, acontecimiento, o fase memorable
de la mente, siendo la manifestacion desproporcionada con respecto a la significacion o la relevancia estrictamente
ldgica de cualquiera cosa que la produzca™

Es una definicién compleja que viene a demostrar cémo en Joyce aparecen estos momentos
epifanicos, estos momentos que yo identifico con lo que los misticos otientales denominan la #o
mente, la mente se para y entonces uno experimenta. Luego lo puede contar o no, pero nunca sera
exactamente igual a lo vivido. Puede suceder, depende de la percepcion de cada persona, son
momentos de una conmocién intima, contemplando un cuadro, un amanecer, daindole un beso a la
persona amada, lo que sea, instantes en los que se produce ese momento de sublimidad, de una
percepcion que va més alla de lo cotidiano, de lo sensorial.

Joyce refleja, en Dublineses y en Los muertos, ese instante epifanico en el que se produce una
manifestacion, una revelacion. Esa pareja que patece que ya no tiene nada que contatse, que estd en
ese instante en el que han pasado por la educacién de los hijos, y que parece que ya lo saben todo el
uno del otro, sin embatgo, siempre hay lugar para la sorpresa, para ese momento posible de
revelacién, de manifestacién. El personaje principal, Gabriel Conroy, es un periodista de Dublin,
reflejo del propio Joyce. Vemos esos movimientos cinematicos en los que Gabriel conoce la
historia —una historia que en si nos puede parecer baladi, banal—, el deseo de que Gretta Conroy,
su esposa, fuera cortejada por un joven que luego murié de tuberculosis en su Galway natal, al
noroeste de Irlanda, de donde provenia Nora. Esto produce una conmocién brutal en Gabriel.
Tiene nombre de arcangel, y el nombre del joven que ama a Gretta cuando era chiquilla, se llama
Michael Furey. Aunque se escribe Furey, en inglés es homéfono con furia. Y hay una lucha entre
esos dos arcangeles, de manera simbolica. Gabriel, el arcangel intelectual, como se ve en E/ paraiso
perdido de Milton y en otros escritos apologéticos, y Michael, como San Miguel, que es el que luché
contra los demonios, el arcangel activo y dinamico. Todo esto estd tomado desde una perspectiva
rutinaria, cotidiana, etc., porque las grandes revelaciones en la obra de Joyce, y quiza en la vida,
aparecen muy enmarcadas en lo cotidiano, en lo rutinario, en lo que parece a veces, incluso, cémico,
burlesco y que, sin embargo, resulta ser profundamente humano.

En realidad Joyce fue un autor que siempre tuvo un alto concepto de si mismo. Tenfa una idea
muy clara de que era un genio de la palabra, y le molesté mucho no ser entendido, no ser leido, que
sus libros no se vendieran, y esto sucedi6 ya con Dublineses. A casi todos sus libros se les otorgé la
etiqueta de obscenos, se los considerd procaces, de tal manera que los editores querian cortar partes
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de los mismos. El luché para que no cortasen esas partes, esos fragmentos. Esto no sucedié con el
Ulises, que se publicé en esa maravillosa libreria Shakespeare & Company, que si han estado en Paris
saben que esta situada en el 37 de la rue de la Buchetie, como en aquella época en la que era visitada
por Hemingway, Joyce, y todos los grandes artifices del modernismo europeo, y Sylvia Beach, que
era la americana que regentaba la libreria y que se atrevié a publicar el Ulises. Ulises aparece en 1922,
y desde ese momento se convierte en una obra proscrita, prohibida, que da lugar a distintos avatares
por los cuales, algunos, se hacen con ejemplares, casi de manera subrepticia y sibilina, y los leen casi
de forma adulterina, no sabemos si entendiéndolo o no, si es que alguien puede entender el Ulises en
su plenitud.

Y bien, el peregrinar de Joyce de casa en casa, de lugar en lugar —que como joyceano he visitado
con motivo de congresos— produce una sensacioén casi de angustia. Duraba poco en los sitios y
podia estar trasladando a la familia constantemente. Como saben, su ultima obra, que empez6 a
escribir en Zurich, que titulé Work In Progress, Una obra en progresidn, y que acabé siendo Finnegans
Wake, se publicé en 1939 también con muy poco eco, salvo grandes amigos que la magnificaron y
enaltecieron. Joyce muere en Zurich, en el hospital de la Cruz Roja, de un problema intestinal en
1941. A titulo anecdético, no sé si a esto se le puede sacar alguna profundidad, el cementerio de
Zurich esta al lado del zooldgico. Si lo visitan, es curioso, la tumba de Joyce esta pegada a la jaula de
los leones, y Nora Joyce decfa a los amigos de Joyce y a sus hijos, que le reconfortaba pensar que
escuchara el rugir de los leones desde su tumba.

Estos son los trazos de una biografia, estos Digjecta Membra, este cosmos biografico, y hay que
ver como podemos recomponetlo. Joyce es un artista de su tiempo y a la vez un inclasificable de
todas las épocas. Dijo la frase aquella famosa de que con su obra, sobre todo con Finnegans Wake,
tendrfa a los criticos ocupados cuatrocientos afios. Van a ser muchos mas, con el Ulises los tiene
ocupados y con Finnegans Wake todavia mas.

Es interesante percibir aquello a lo que me queria referir con la alusiéon a John Houston y
Dublineses, se percibe en la pelicula y en el relato, como Gabriel se para frente al espejo. Yo creo que
esta imagen, en varios movimientos de camara, casi escénicos, en los que Gabriel y Gretta van de
un lado al otro, cuando €l estd en un lado ella estd en otro, es una imagen de la soledad, de la
incomprension, se puede interpretar asi. Es interesante comprobar que aparece el espejo como un
elemento simbdlico, semibtico, y se puede hablar, no en términos propiamente lacanianos, peto si
derivados del estudio lacaniano, se puede hablar de ese estadio del espejo en el que el personaje se
contempla sin reconocerse a si mismo, y necesita que los demas le den una identidad. Yo creo que
eso le sucede a Gabriel y a otros personajes, sobre todo en esta obra.

El Retrato del artista adolescente es una novela de construccién del personaje, pero es también la
novela del attista, Joyce se petcibe a si mismo como artista, hay mucho de Joyce en Stephen
Dedalus. Stephen es un trasunto de Joyce. El Refrato es un libro hermoso, de autodescubrimiento,
en €l se pone en plenitud la emocién de la palabra, cada nueva epifania, el despertar del cuerpo, la
vocacion literaria, el adids a Irlanda. Cada epifania deja a Stephen mas solitario que la precedente.
Ahf aparece esa educacion jesuitica, el repudio a la religién catdlica que, sin embargo, deja un poso
simbdlico y artistico en su alma. Es interesante que el libro comienza con una cita de Ovidio:

“Y hacia las artes desconocidas dirigid su alma’”.

Las artes ignotas, las artes desconocidas. Yo creo que es una declaracién de principios, una
confesion de Stephen y de Joyce cuando dice también —traduzco del Rezrato:

“No serviré por mids tiempo a aquello en lo que no creo, lldmese mi hogar, mi patria, o mi religion, y trataré de
expresarme mediante algin modo de vida o arte, tan libremente como pueda, tan plenamente como pueda, usando en
mii defensa las sinicas armas que me permito utilizar, el silencio, el exilio y la astucia’

Cuadernos del Circulo Lacaniano James Joyce 9



Antonio Ballesteros Gonzalez

“Sobre James Joyce”

Conferencia

Escuela Lacaniana de Psicoanalisis de Madrid

circulo

lacaniana FbeCfO, 2008

james joyce

Yo creo que es una declaracién de principios muy representativa de lo que es la propia vida de
Joyce. Stephen Dedalus es un dédalo en el laberinto, ese laberinto que es la personalidad, la
psicologia, hablando en términos pedestres, de los personajes, y el laberinto de Dublin, un laberinto
de un lenguaje que no es el suyo, es adquirido, al fin y al cabo los irlandeses tienen una lengua que
es el Gaélico, pero la perdieron en muchos casos, y escriben y hablan en una lengua prestada, la del
opresor colonial, del inglés. Al menos ellos asi lo perciben, claro. Y esa lengua, a la vez familiar y
extrafia, Joyce la destruira, o la deconstruira en Finnegans Wake.

Es muy interesante ver que en todas estas obras, y en el libro en el que tuve ocasién de
colaborar con esta Escuela con mi contribucién sobre Paul Auster, E/ padre en la literatura, hay dos
magnificos capitulos dedicados al padre en Joyce. Los he leido con mucho interés, son muy
interesantes y hablan de cosas muy significativas, y es muy interesante ver como a lo largo de toda la
obra de Joyce late la ausencia del padre. La ausencia paterna es una constante. Ya en The Dead —Los
muertos— Gabriel habla de la madre, el retrato de la madre es omnipresente alli en la casa de Dublin,
en cambio no aparece ninguna referencia al padre. Pero luego se inicia una busqueda del padte a lo
largo de todas las demas obras de Joyce. En el Retrato del artista adolescente Stephen es el hijo que
deseaba abrazar al padre que nunca tuvo. Y lo mismo le sucedera en Ulises, lo que pasa es que ahi
encontrard una figura paterna en la que apoyarse, Leopold Bloom, un padre ya sin hijos, porque su
hija Milly se ha marchado del hogar, y su hijo Rudy murié cuando tenfa once dias, uno de los
momentos que Joyce, como sucede a veces, encubre con palabras burtlescas, con un tono épico-
burlesco, pero que a m{ me parece uno de los momentos mas conmovedores de la obra, cémo no
lo va a ser la pérdida de un hijo para un padre. Vemos como, de alguna manera, Bloom adopta a
Stephen en el Ulises.

Hay que entender la obra de Joyce como un todo organico, sus obras forman un todo
coherente, es una idea fundamental. Todas las obras de Joyce estin intimamente relacionadas unas
con otras. Realmente, en el Ulises se percibe este organicismo, esta interconexion de la obra, es el
¢pos del hombre moderno, es el epos del hombre normal y cortiente, la épica del ser humano
normal. Es verdad que en esta época, Valle Inclan también hace esto en Luces de Bobhemia, y en sus
esperpentos, por eso se han establecido muchos parimetros de comparacion entre Joyce y Valle-
Inclan. Una épica, quiza, no heroica, o si, no lo sé, es algo que se puede discutir, debatir, pero, en
todo caso, aparece en ese mapa de Dublin, en ese esfuerzo desesperado por restituir al artista a su
ciudad natal, aparece esa épica del hombre moderno, esa busqueda, esos hijos que van buscando al
padre. En uno de los episodios de la primera parte de Ulises, Telémaco —y Telémaco es Stephen
Dedalus— va por el laberinto de Dublin buscando a ese padre que también va de un lado a otro, de
manera lenta, porque ahi Joyce también refleja la paralisis de Dublin.

Hablar del Ulises serfa una tarea ardua e imposible en tan poco tiempo, no se puede llegar al
epicentro de su parilisis. Pero lo que es muy interesante, lo que destacaria del Ulises es,
fundamentalmente, esa idea del libro como juego, esa idea de la palabra como juego, como
Jouissance, que luego utilizara en Finnegans Wake, y esa prodigiosa capacidad de Joyce para captar el
lirismo y todos los matices de la palabra, para captar la polisemia de la palabra, la musica de la
palabra en el episodio de Las Sirenas, pero también en todos los demas.

Y hay otra cuestiéon también muy importante en el Ulises, y es, me van a permitir que lo diga asf,
el redescubrimiento del cuerpo, o el descubrimiento del cuerpo en la literatura universal. En el
Ulises, intuimos, leemos a los personajes en todas sus facetas fisiologicas, incluso las mas
escatologicas. Esto es interesante. Evidentemente, no es nuevo, pero si es un redescubrimiento,
nadie habia expresado tanto la versatilidad de lo corpéreo como Joyce en el Ulises.

El personaje de Molly Bloom, a mi modo de ver, es el mas inquietante, el que mas llama la
atencion en ese monologo interior, en ese flujo de conciencia en el que, al final, tiene la dltima
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palabra después de que los hombres hablan y hablan una y otra vez a lo largo del libro, y aparece el
punto final, en el capitulo 17, un punto gordo, enorme, después del cual comienza ese mondlogo
interior de Molly, es una representacioén, o se ha visto como una representacion de la tierra, una
representacion de esa diosa matriarcal, de la fertilidad, si quieren, como en todo el Ulises y en todos
los personajes de Joyce, de una manera épico-butlesca, pero profundamente humana.

Y, ademas, aparece algo que es también fundamental. Frente a la negacién de Stephen a lo largo
del Retrato del artista adolescente y a lo largo del propio Ulises, Molly es el si, “yes I will Yes”, al final de la
obra, “si quiero, s7°. Ese si aparece constantemente en ese monélogo que no tiene puntuaciéon, como
las cartas que la madre de Joyce le escribia, que no tenfan puntuacién, y como ese discurso de Nora,
ese discurso interpretado como incoherente, que no lo es, claro que no.

Como decia anteriormente, aparece el cuerpo, y es muy interesante ver como se ha interpretado
simbdlicamente. Molly Bloom representa, en esa postura tumbada, a ese ocho tumbado que
representa el infinito, la infinitud del lenguaje, de la palabra, de lo femenino idealizado, si quieren,
por parte de Joyce, pero en ultima instancia de lo femenino. Aunque esto, evidentemente, la critica
feminista de Joyce lo ha atacado por todas partes, pero bueno, yo lo dejo ahi.

Ahi esta ese monologo en el que la afirmacién se sobrepone, esa Penélope totalmente irdnica,
puesto que es una mujer adultera que ha tenido esa misma tarde relaciones con otro hombre que no
es su esposo. Es muy interesante también la postura, que ha sido interpretada también
simbdlicamente, de Leopold Bloom cuando llega a casa, se tiende sobre la cama, duerme con los
pies sobre la cabecera de la misma, y despierta a la pobre Molly que esta durmiendo tranquilamente.
Aparece como esa figura del Yiz y del Yang. Hay otras interpretaciones mas pornograficas, pero en
todo caso, es interesante saber que en una época de su vida, Joyce y Nora dormian asi, puesto que
Joyce no querfa tener relaciones sexuales con ella para no tener mas hijos. Estos son detalles
biograficos.

Lo que quiero resaltar es que ahi tenemos la dltima obra de Joyce Finnegans Wake. Cuando
termina el flujo de conciencia de Molly Bloom, comienza ese otro flujo, “riverrun”, que es la primera
palabra de Finnegans Wake, ese rio Liffey, el rio de Dublin que fluye a lo largo de esa novela,
antinovela, texto abierto, gpera apperta, como la llamaba Umberto Eco. De alguna manera, ahi
tenemos otros personajes tremendamente significativos, un intento de historia de la historia. A
Joyce le encantaba el historiador italiano que nacié en 1668 y murié en 1743, Juan Batista Vico.
¢Cual es la idea de Vico? La de que la historia es ciclica, se repite, eso que todos decimos muchas
veces. Esta idea de la repeticion ciclica de la historia aparece constantemente en Finnegans Wake.
Pero lo que destaca sobremanera es la explosion de la palabra. Finnegans Wake es un texto
impresionante, les recomendarfa, incluso no sabiendo, o no teniendo mucha familiaridad con el
inglés, les recomendaria que oyeran alguna de las versiones que se han hecho en DVD. Existe una
grabacion del propio Joyce leyendo partes de Finnegans Wake, realmente es un idioma oral, es un
libro mas para escucharlo que para leetlo. Creo que es el libro que mas representa la idea de
Jouissance que destacaba Lacan, y pienso que es una obra enorme, grandiosa, como la Rayuela de
Cortazar, que esta muy influida por Joyce —as{ como a Borges no le gustaba Joyce, a Cortazar le
entusiasmaba.

Terminarfa diciendo que, al conceder prioridad a las palabras sobre las cosas, Joyce renueva
nuestra percepcion del lenguaje como material artistico. No cabe duda de que superara con creces
su objetivo de tener ocupados a los criticos en la interpretacién de sus obras mds de cuatrocientos
afios, y en ello estamos, en ello estoy ahora mismo.

Ahora tienen ustedes la palabra. Sigamos hablando de Joyce si quieren, y muchisimas gracias por
escucharme.

Cuadernos del Circulo Lacaniano James Joyce 11



Antonio Ballesteros Gonzalez

“Sobre James Joyce”

Conferencia

Escuela Lacaniana de Psicoanalisis de Madrid

circulo

lacaniana FbeCfO, 2008

james joyce

Debate

Intervencion: Tengo entendido que el nombre Farwicker, era el nombre de un personaje
popular al que dieron por muerto, y de hecho, Wake es despierto.

Ballesteros: Es cierto, hay una balada que termina precisamente con Finnegans Wake. La unica
diferencia es que, aqui, Finnegans no tiene el apéstrofe y la s del genitivo sajon —Finnegan 5. Muchas
veces se escribe asi, incluso gente muy erudita y que lo ha leido, pone el apdstrofe y la 5. Es
Finnegans, todo junto. Es muy interesante porque ahi, ya en el titulo, Joyce estd jugando totalmente
con el lenguaje. Porque wake significa, como muy bien has dicho, despertar, despierto, etc., pero
también significa vigilia, también significa velatorio, y también aparece un velatorio en la obra. Es
decir, una palabra, ya en el propio titulo, que indica la polisemia que va tener la obra. Esto es
totalmente significativo de lo que has dicho.

Mbonica Unterberger. Tengo una curiosidad, una duda que quisiera aclarar. Leer a Joyce en
inglés, en su lengua, debe ser una version distinta a hacerlo en castellano. ¢Hay verdaderamente algo
notable e importante para destacar al respecto?

Ballesteros: Es una pregunta muy interesante. Todo autor traducido pierde mucho, pero Joyce,
realmente, pierde todavia mas. Respecto a Finnegans Wake, ha habido intentos de traducirla, no
entera, pero si partes. Conozco muy bien la version magnifica del Ulises de Joaquim Mallafre, la
catalana. Es interesante ver que hay buenas traducciones, dentro de la imposibilidad ultima de la
traduccion. Las tres que hay en castellano son muy dignas. La de Salas Subirats fue la primera del
afio 54, aparecié en Argentina, y se leyd subrepticiamente en la Espafia franquista por muy pocas
personas, por algunos autores que se dejaron influir por Joyce —entre ellos Lufs Martin Santos, en
Tienpo de silencio se nota mucho la influencia de Joyce—, otra fue la de José Marfa Valverde en 1976,
y la dltima es la del presidente de la Asociacién Espafiola James Joyce, el catedritico emérito de
Sevilla Francisco Garcia Tortosa, y Marfa Luisa Benegas, profesora de la Universidad de Sevilla.
Todas ellas, en realidad, a pesar de que podria tener la afinidad mas con la dltima, por ser los
traductores amigos, creo que las tres tienen un tremendo valor, y no pueden set, evidentemente lo
mismo, pero son versiones, traducciones muy dignas. La de Salas Subirats es la primera versioén del
Ulises y tiene unos valores, sobre todo con la palabra... es una traduccion del espafiol argentino
muy interesante y muy valiosa.

Miriam Chorne: El tema que Monica evocaba es complejo por lo que ti decias respecto de la
sensibilidad particular que Joyce tenfa para la sonoridad de las palabras. Yo lef en algin lado que él
mismo decfa, cuando le objetaban que Finnegans Wake no se entendfa, decia que no entendiesen, que
lo leyesen en voz alta. En ese sentido, entiendo que la traducciéon es mas fallida, que las
traducciones traicionan siempre.

Mbonica Unterberger. Por eso yo decia que, con respecto al sonido, no puede haber una
traduccion, hay una nueva version. No se tratarfa de algo bueno o malo, sino de otra version.

Ballesteros: Las traducciones tienen que existir, y todos hemos empezado a leer en otra lengua,
aunque luego la conozcamos o la hablemos. Pero tienes toda la razén, sin duda. Es interesante ver
como Finnegans Wake es, de algin modo, un intento de destruir la lengua inglesa. Va mas alld. La
lengua de Ulises todavia es una lengua “inteligible”, pero ya Finnegans Wake, realmente es otra cosa,
es, quizd, lo mas radical que se ha hecho en experimentacién estilistica dentro de la narrativa, lo
cual, a mi entender, no cierra caminos sino que los abre.
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Intervencion: Usted esta hablando de la destruccion de la lengua inglesa. Yo creo que en la
tradicion inglesa hay precedentes de Joyce. Por ejemplo, yo me he hecho con ese libro tan raro y
tan dificil, Tristram Shandy, y también ahi encontramos paginas que no se entienden, lo mismo que
ocurre en el caso de James Joyce, y estamos por 1796 aproximadamente. Y en el mismo
Shakespeare hay obras y parrafos en que la jerga es intraducible. Y también queria preguntatle su
opinién acerca de la traduccién que se hizo de Finnegans Wake.

Ballesteros: En primer lugar, nunca se crea nada de la nada, y Joyce construye desde una
tradicion, y esa es la de la literatura inglesa, también con otros elementos como Santo Tomas de
Aquino, como Ibsen. Evidentemente, T7istram Shandy es un libro fascinante y pionero en todo esto,
del s. XVIII, su autor Sterne también era anglo-irlandés, y ese juego que hace con la palabra, con la
forma del libro, el libro como objeto, esa antinovela que construye frente a las novelas de su época,
es fascinante. La prueba es que tanto Cabrera Infante en Tres tristes tigres, como Cortazar en Rayuela,
le hacen un tributo a Tristram Shandy.

La literatura inglesa es prodiga en estos libros raros, el propio Alicia en el pais de las maravilas tiene
el juego del Jabberwocky, Humpty Dumpty. James Joyce dijo en alguna ocasioén que se identificaba
con Humpty Dumpty, que es el filélogo al que criticaba Lewis Carroll, que era matematico en
Oxford y que, para criticar a los filélogos puso ese huevo sentado ahi, ese huevo del mundo, con
todo lo que ello conlleva y significa, y explicando cualquier cosa. Y por supuesto, Shakespeare es un
ejemplo sefiero, y los nombres que ha citado son verdaderamente significativos.

En cuanto a las traducciones de Finnegans Wake, hay dos al castellano, una completa, aunque le
faltan algunos fragmentos, y otra parcial de Ana Livia Plurabelle, que es la parte tltima de una de las
secciones de Finnegans Wake. Aqui yo tengo mis muchas dudas, cuando leo si que veo una diferencia
abismal entre el original y lo que yo leo en castellano. En castellano, la evocacion y el juego
lingtiistico de las palabras no me transmiten la capacidad que tiene Joyce para, con una palabra
compuesta, construir una cantidad de significados impresionante. Creo que Finnegans Wake es
intraducible.

Gustavo Dessal Cuando uno estudia la obra de un autor de literatura, evidentemente, entre su
comienzo y su obra péstuma se advierte siempre, en todo autor, un cambio, una evolucién. Yo no
soy especialista en Joyce, no obstante, tengo la intuicién de que se trata de un autor que tiene una
particularidad respecto de otros con los que se pueda comparar. Hay un determinado momento en
que, mas que advertir una evolucion, hay un verdadero salto cualitativo. Joyce es un autor de la
significacion, su obra Dublineses es una obra que sigue, mas o menos, los canones clasicos, lo mismo
que Retrato del artista adolescente. Pero en el transito al Ulises, y a su obra definitiva Finnegans Wake, hay
alli una verdadera ruptura, un paso de la significacion a la disolucién, no sé si a la disolucion del
lenguaje, pero si a una disolucién de la significacién. Hay dos grandes maneras, dos grandes
procedimientos para disolver la significacién, uno es hacer que una palabra sea completamente
ilegible, que no signifique nada, el otro procedimiento es hacetla significar tanto, que se rompa la
significacién. Mi pregunta es la siguiente. Ni siquiera desde el punto de vista psicoanalitico podria
darse una respuesta a como se produce ese salto, podemos hablar de las cuestiones
psicopatolégicas, pero a mi lo que me interesa es saber, desde el punto de vista de los criticos
literarios y de los historiadores de Joyce, qué teorias existen para explicar eso. Porque claro,
nosotros tenemos nuestras teorias que se apoyan en cuestiones vinculadas al psicoandlisis, a lo
psicopatolégico, a lo sintomatico, pero yo me imagino que en el mundo literario deben haberse
formulado explicaciones para tratar de dar cuenta de ese salto que no me parece comparable al de
otros autores, porque no es una simple evolucién en el estilo narrativo, en las técnicas de empleo la
palabra. En Cortazar se nota claramente algo de artificioso, como en todo experimento. Pero en
Joyce no se trata de un experimento, se ve que hay algo mas. ;Cémo se trata eso desde el mundo
literario?
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Oscar Caneda: Queria hacer dos comentarios, uno surgido a partir de lo que dice Gustavo, y
otro retomando algo de lo que comentabas. Sabemos de la importancia que tenfa para Shakespeare
la necesidad de escuchar su obra, esta la transmisién del teatro hablado. Coincidia también otro de
los que ha trabajado esta tradiciéon de la literatura leida, oida, Alessandro Baricco, que trabajo
Novecento, Ia lliada, donde trabajé toda esta cuestion de la temporalidad, de cuanto se puede tardar
en leer esa obra. Me parece que hay algo ya dicho por ti, desestructurar la palabra, el significado,
quiza esta del lado de la sonoridad, de la musica, hay algo ahi que no importa lo que dice, mas que
escuchamos es una evocacion. Nos pasa cuando escuchamos una canciéon en una lengua que no nos

es familiar, pero nos quedamos con algo de lo que evoca.

Ballesteros. Me parecen unas apreciaciones interesant{simas, realmente fascinantes, pero
complicadas. El problema del significado es muy complejo. ¢Cémo desposeer a las palabras de
significado? Aludfa Gustavo Dessal a esa doble posibilidad. Que la palabra no tenga significado
puede parecer, en tltima instancia, posible, pero que no evoque algo parece imposible. Coincido en
que Cortazar, incluso Cabrera Infante en Tres fristes tigres, son experimentos, experimentos con toda
la grandeza que tienen, evidentemente. Pero hay una cuestion, el experimento que se hizo en Cuba
y en otros pafses caribefios a los que se extendio, la jitanjafora. Consistia en decir palabras que no
tenfan ningdn significado. Pero, en ultima instancia, no resultaba, porque esas palabras, al evocatlas,
al decodificarlas en nuestro cerebro, ya le estibamos dando un significado.

Aludfa a la cuestiéon de la musica. Cudntas veces no nos ha sucedido que aprendiamos una
cancién en inglés, y de pronto, cuando sabemos inglés y la traducimos, nos sorprendemos de lo que
decia. Crefamos que era algo maravilloso, que en ese momento impregnaba nuestra vida... Es decir,
yo creo que es muy dificil deslindar el significado, la destruccion ultima del significado me parece
imposible. No sé si estoy equivocado.

Respecto a si hay teorizaciones, s{ que las hay sobre ese cambio que se da, que es un cambio mas
estilistico, mas lingtistico. En realidad, el Ulises, y hasta Finnegans Wake, si los queremos leer en
términos realistas, lo podemos hacer perfectamente. El Ulises es el primer libro que esta escrito en
tiempo real —eso que tan de moda esta ahora, las series en tiempo real—, dura dieciocho horas con
cuarenta y cinco minutos.

Pero lo cierto es que yo sigo defendiendo el organicismo de la obra de Joyce, unas y otras
entablan una especie de didlogo, yo dirfa que hay una sucesién de continuidad. Pero no puedo darle
mas que la razén al ver el salto tan especifico que da Joyce, salto que no se da en otros autores,
aunque haya antecedentes y consecuentes interesantes en ese sentido. Pero estudiar ese paso
estilistico, linglistico, o retérico, es evidentemente muy dificil. Hay intentos, sobre Joyce se ha
escrito muchisimo, pero la verdad es que muchos libros son contestaciones a otros libros. Ya se
sabe lo que pasa cuando hay una proliferacién de obras sobre un autor determinado. Al final coges
cuatro o cinco que son los verdaderamente esenciales para entender a Joyce, si asf se puede decir.
Por lo tanto, si que hay libros que observan este paso estilistico pero, la verdad, en dltima instancia,
no me convencen las razones que dan para que se haya producido ese paso. Y que mds quisiera yo
que tener la solucién para eso porque as{ escribirfa yo ese libro. Lamento mucho no poder
responder como merece la pregunta, porque serfa muy complejo ver en qué momento y por qué
razoén se produce.

Miriam Chorne: Para nosotros es una cuestion muy importante.
Ballesteros: 1.o entiendo

Mercedes de Francisco: A mi me cuesta mucho leer a Joyce, tengo que reconocetlo. Pero me
interesé mucho en el Seminario Le Sinthome de Lacan, donde trabaj6 este tema, ver como Lacan
introduce la cuestion de lo esotérico en Joyce, y del secreto. La parte mas sorprendente del
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Seminatio, en el sentido de que yo no entendfa bien las referencias a Madame Blavatsky, todas las
referencias esotéricas y todos los juegos en relacion al secreto, es como si hubiera un mensaje que,
en esta jouissance se transmitiera, y no se transmitiera por la via del significado.

Ballesteros: Es una cuestién absolutamente fascinante. A mi me interesa mucho la cuestién
esotérica en la literatura. Es cierto que es uno de los aspectos que creo que estan menos estudiados,
y mas despreciados por la critica joyceana, que al final resulta ser muy realista, por eso quiza no dan
unas explicaciones validas desde otro punto de vista. Para mi lo esotérico en Joyce me parece
fundamental. He visto a directores de tesis decir que no se incluyan en las tesis cuestiones esotéricas
porque, segun ellos, eso no tenia nada que ver con Joyce. Yo creo que s, que Joyce tenfa mucho
que ver con eso. De hecho, hay alusiones a Madame Blavatsky, otro personaje fascinante, por muy
plagiario que fuese. Y me interesa mucho, aun teniendo en cuenta lo poco que puedo entender a
Lacan, me interesa mucho esta transicion que seflala Lacan, me parece verdaderamente significativa.

La introduccién de lo esotérico se nos escapa porque elude el significado —me estoy casi
contradiciendo ya que antes decfa que resulta casi imposible prescindir del significado. Aparte, Joyce
se burlaba de todo, por ejemplo, Madame Blavatsky aparece de una forma butrlesca. Pero yo creo
que hay un punto de seriedad detras de todo ello. El se habia leido muy bien todo eso, y cuando a
uno le interesa tanto alguna cuestioén... Pasa lo mismo con el psicoandlisis, hace alusiones burlonas
al mismo en Finnegans Wake, “tienes que psicoanalizarte’. Conocia a Jung, a quien traté personalmente.
El juega a ser muy escéptico. Mi impresién personal, detivada de la lectura de sus textos, y de su
biograffa, es que es mas serio de lo que intenta demostrar. Y el psicoanalisis no le pudo ser ajeno,
conocia a Freud y se nota, conocia a Jung y se nota. Estaba interesado en el psicoanalisis, lo que
pasa es que juega con esa especie de doble moral sobre muchas cosas, sobre lo esotérico, sobre el
psicoanalisis, y sobre tantas cosas.

Miriam Chorne: Era muy supersticioso. Era alguien que crefa en las fechas. Por ejemplo, la
cuestion de la impresion del Ulises fue complicadisima. Se hizo en Francia, y el duefio de la imprenta
estaba lejos de Parfs, que era donde vivia Joyce. Iban y venian correos haciendo correcciones a las
paginas, escribfa casi sin ver, y no se sabia a qué correspondia la correccién que habia hecho. Todo
era muy complicado. Pero insistié para que coincidiera que llegara a Patfs el primer ejemplar el dia
de su cumpleafios, lo trajo el maquinista del tren que lo trafa del sur. Y, en ese sentido, la cosa mas
fuerte de este tipo de cuestiones, lo cuenta Lacan, es que €l crefa que su hija Lucia recibia mensajes
de otra gente, de manera magica, y Lacan lo toma pensando en que habfa, en esta esquizofrenia de
Lucfa, en esta idea de que era telépata, una prolongacién del propio psiquismo de Joyce.

Intervencion: Querfa plantearle una cuestién acerca del gaélico, porque él lo hablaba
perfectamente. Es muy interesante, porque la cuestion de hablar dos lenguas simultaneamente
puede explicar algo referente a la cuestién del abordaje de los significados.

Ballesteros: Es otro tema que demuestra lo controvertido y complejo que era Joyce.
Evidentemente, conocia el gaélico, podia expresarse en gaélico, pero no lo utilizaba nunca. Y
curiosamente, lo despreciaba. Pasa también en Los muertos. Gabriel habla del Oeste, precisamente
donde nacié Gretta, donde nacié Nora. Pero, jcomo termina el relato? Es justo al revés de como
termina el Ulises. E1 Ulises termina llegando Leopold, se duerme, y la pobre Molly se despierta, tiene
la menstruacién. Sin embargo, en este relato es al revés, Gretta, después de contar la historia de ese
amor adolescente, y de llorar al acordarse de ese chico, se queda dormida, y el que se queda
despierto es Gabriel mirando la nieve que cubre toda Irlanda. Es muy interesante: “Cae sobre los vivos
y los muertos”. Es de un lirismo verdaderamente subyugador, conmovedor. Y, precisamente, ahi se ve
esa contradiccion, no sabemos lo que pasarfa al dia siguiente, como siempre en las obras literarias,
pero ahi se reconcilia con la idea del Oeste.
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¢Qué significa el oeste en la tradicién gaélica? El pais de los muertos. Asi como nosotros
siempre desplazamos hacia el oriente, por cuestiones religiosas, nuestro pensamiento y nuestro
sentimiento religioso, o espiritual, los irlandeses lo hacen hacia el oeste. Su pafs de los muertos, por
asf llamarlo, estarfa situado al oeste. Dice algo asi como que tendra que volver al oeste. Y ha estado
butlandose de eso.

Ocurre en Dublin lo mismo que ocurria también en algunas partes de Espafia, no hace mucho
tiempo. Me acuerdo de ir a Valencia de pequefio, y oir hablar valenciano en aquella época, era de
campesinos, se vefa mal. En Dublin ocurtia eso. Joyce no hablaba normalmente gaélico, a pesar de
conocer esa lengua y, sin embargo, Nora si que hablaba gaélico y se expresaba en él. Pero el
trasfondo del gaélico en la obra de Joyce, creo que es absolutamente fundamental

Miriam Chorne: Era también una posicion politica, porque era antinacionalista.

Graciela Amorin: Hiciste referencia a que en Joyce habia un intento de destruccién de la
lengua. Yo me acuerdo del titulo de un libro que tengo en casa, se llama La destruccion de la forma en
las artes. Yo no sé si coinciden las fechas, pero se dice que el arte abstracto naci6é cuando Kandinsky
le dio la vuelta a un cuadro y vio que no tenia referencia con la realidad, pero tenfa, de todos
modos, algo que era placer. Aparte, también lef que los abstractos, muchas veces buscaban que los
cuadros fuesen como musica, sin referencias significantes, pero que en si evocaban y significaban.
Es el paso de un arte figurativo a un arte abstracto, de las palabras que representan cosas a la
musicalidad de la lengua. Yo lef alguna cosa de Joyce sobre la lluvia, sobre como cae la lluvia, era un
pasaje muy hermoso, posiblemente en Refrato del artista adolescente, y pasaba de la palabra
representando algo, a la musicalidad de la palabra en si, como un paso analogo del arte figurativo al
arte abstracto.

Ballesteros: Me parece totalmente pertinente. A Joyce hay que contextualizarlo, lo podemos ver
como un autor que hoy nos dice cosas y ponerlo en relaciéon con el pasado. Pero también es
fundamental contextualizarlo en su época, y claro, Joyce es modernista. Justo en la época en la que
surge el arte abstracto, él también se impregna. En Zurich, fijense con quienes se encuentra, esta allf
Lenin esperando que llegue el tren que lo lleve a la revolucion soviética, esta Tristan Tzara, iniciador
del Dadaismo, que es otra experimentacion lingiifstica. Hay toda una serie de personajes que,
huyendo de la guerra, han ido a confluir ahi. Y, evidentemente, a Joyce le interes6 mucho el arte
abstracto, y yo cteo que en su plasmacién, también artistica, hay bastante de lo que le sucede a T.S.
Eliot en La tierra baldia, en este sentido es bastante de su tiempo, como lo que le ocurre a Ezra
Pound, el Vorticismo. Aunque sean autores distintos, son movimientos artisticos en los que no
entra solamente lo lingiifstico sino también lo pictérico, lo musical, en lo que las artes quieren
volver a ser un todo. Un todo fragmentado, pero un todo.

Oscar Caneda: Hay una tradicion en la lengua inglesa, en Irlanda inclusive, sobre el sonido del
mar. En la lengua hay todo un juego con la cuestion de como los muertos, en los acantilados,
hablan. Es la tradicién, es el sonido del mar. El viento, el canto contra los arrecifes, las mareas, etc.

Ballesteros: Precisamente en esa zona irlandesa del Noroeste, pegada a Irlanda del Norte,
Galway, donde naci6é Nora, que es de una belleza natural impresionante. Ciertamente, tienes toda la
razén. En aquella zona, muchos barcos fueron a parar ahi, a naufragar, precisamente, la Armada
Invencible. Y podria identificarse con la Costa de la Muerte, un lugar de reminiscencias célticas
como es Galicia.

Oscar Caneda: 1a tradicién pirata, los restos de los naufragios.

Intervencion: (La pregunta hace referencia a si la obra de Joyce tuvo continuadores en los
tiempos contemporaneos, al igual que ocurre en las artes plasticas, pintura y escultura, en donde se
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sigue desarrollando un movimiento de vanguardia, experimental, pero quiza en la literatura no se
produzca ese movimiento)

Ballesteros: Creo que tienes razén, pero esto no ha sido nunca multitudinario. A lo largo de la
historia de la literatura, ha sido algo mas bien parcial, sobre todo en ciertas épocas en las que se ha
tratado de hacer lo que es imposible, que es plasmar la realidad tal como es. Y hay mucho de butla
de esto en Tristram Shandy y también en el Ulises y en otras obras de Joyce. Yo creo que la literatura
que ahora esta mas viva, por ejemplo, en la lengua castellana, es la literatura hispano-americana, y
ahi si que percibo la huella de Joyce, aunque sea experimentalmente, de una forma un tanto falsa en
algunos instantes. En la literatura contemporanea americana, también habrfa ejemplos de esta huella
de Joyce. Lo que pasa es que la huella de Joyce en la literatura espafiola es muy minoritaria. Julidn
Rios tiene una novela que se llama Larva, otro autor que escribe en gallego, Suso de Toro, cuyo
hermano, profesor en la Universidad de L.a Corufia, es uno de los joyceanos mas apasionados, Suso
de Toro utiliza muchos elementos de la obra de Joyce en algunas de sus novelas, pero es verdad que
esto es minoritario. Hay otro tipo de escritura vanguardista, pero de otro modo, no tanto por la
linea de la destruccién del lenguaje, sino mas bien a un nivel cognitivo, pero lo que hace es ya otro
tipo de deconstrucciones, o reescrituras posmodernas de las obras del pasado.

Miriam Chorne: Muchisimas gracias a todos por su presencia, y en particular al profesor
Ballesteros por ofrecernos esta interesantisima chatla sobre James Joyce.
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